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• • • • SPIGOLI • • • • 
Grazie alle Olimpiadi, al campionato di calcio, all'invenzione dei 
ciuccini e dei telefonini, i nostri lettori avranno capito che l'im­
portante è arrivare primi. Non importa come: ci può sempre esse­
re chi taglia la strada ad un altro, chi corre invece di marciare, chi 
trucca la benzina. 

Le gare furoreggiano anche nel bel mondo italiano della cul­
tura con lo stesso piglio competitivo: arrivar primi con qualsiasi 
cosa e con qualsiasi mezzo. E cosi pagine ed inserti letterari fiori­
scono di anticipazioni, scoop, interviste, che con la foga di arrivar 
davanti a tutti arrivano sempre non a ridosso, non in concomi­
tanza con la pubblicazione dei libri in oggetto, ma addirittura 
giorni prima, settimane prima, qualche volta mesi prima (ricor­
diamo un accesissimo e violentissimo dibattito tra quotidiani a 
proposito di un breve pamphlet di Carlo Augusto Viano sul pen­
siero debole esauritosi non appena il libro finalmente comparve 
in libreria a disposizione quindi di ogni comune lettore di libri o 
di quotidiani). 

L'arma più recente per arrivare primi è l'intervista. Ma atten­
zione: non l'intervista all'autore, che sarebbe metodo vecchio e 
peraltro rigoroso, bensì l'intervista a caccia di commenti e soprat­
tutto veleni polemici a chi, professore, esperto, opinionista, il li­
bro non ha ancora letto, non essendo il libro stesso ancora mate­
rialmente disponibile. Cosi ci è capitato di leggere su un quoti­
diano romano qualche giorno fa a proposito di un presunto sag­
gio storico di Romolo Gobbi sulla Resistenza interviste strappate 
col denti ad illustrissimi personaggi, che regolarmente si sono 
trovati a dichiarare: «Il libro non l'ho letto» e ad aggiungere, su 
suggerimento dell'intervistatore, «però quando lo leggerò, pense­
rò che eccetera eccetera...». Oppure «mi riservo di leggerlo appe­
na Il libro sarà disponibile, però argomenti del genere eccetera 
eccetera...». 

Perchè mai? Lasciamo che Foa, Pavone e Arfè, gli intervistati, 
leggano in santa pace e che poi magari, se ne hanno voglia e lo 
ritengono opportuno, commentino con tranquillità. Sempre che 
ne valga la pena, perchè cosi a furia di correre non si vede dove si 
finisce, facendo dei gran favori a chi proprio non li merita. 

EDIZIONI SCIENTIFICHE 

M Scienza e niente altro. 
La biolioteca scientifica è la 
nuova collana con la quale la 
casa editrice «La Nuova Italia» 
raccoglierà le conoscenze ag­
giornate e le più moderne in­
terpretazioni nei campi della 
fisica, la biologia, la chimica, 
la geologia. La collana, diretta 
da Carlo Bernardini, ha un co­
mitato scientifico di cui fa par­
te, tra gli altri, Francesco 
Arnaldi. Gli argomenti trattati 
nei singoli volumi compren­
dono tanto le conoscenze di 
base - come la dinamica new­
toniana o l'elettromagnetismo 
classico - quanto le conoscen­
ze di tipo più avanzato in 
campi di frontiera della ricer­
ca (la cosmologia e le forze 
fondamentali). Ci sono cosi 
testi che si rivolgono a lettori 
più colti, a specialisti di altri 
campi che desiderano una in­
farinatura su tutte le dlscipli-

G - entili lettori, atten­
zione. Nessuno az­
zardi più una teo­
ria sulla politica In 

.àaiii—• Italia prima di ave­
re letto il seguente 

dialogo: 
•Assessore: di questo ne parlia­
mo al momento opportuno. 
Adesso assolvete al vostro com­
pito, quello che potete immagi­
nare... 

Ditta: Va bene, volevo sapere 
un Indirizzo da lei... 

Assessore: Ma voi fino adora 
non avete fatto un cazzo? 

Ditta: Noi, fortunamente no, 
glitl'ho detto. 

Assessore: Che buci di culo... 
Dilla: Eh no, buci di culo... No. 
Abbiamo litigato con gli asses­
sori che sono passati, appunto 
perché non ci mandavano mai 
in pagamento 'ste fatture. 

Assessore: lo firmo tutto... 
non guardo in faccia a nessu­
no. . hai visto la proroga e più 
raliargamenlo dei lavori che vi 
ho fatto avere... L'ho fatto... 
Non so chi siete. Per me eravate 
comunque gente che... 

Ditta: Lavorava... 
Assessore:...che fa riferimen­

to aqualcuno, pensavo, non so 
se rendo l'idea... 

Ditta: No, allora io ho capito 
pure qual é il problema... Mi di­
ca lei, mi deve dire pure... come 
ci regoliamo? 

Assessore: Che le dico? Fai 
una sanatoria, quello che devi 
fare, capilo... 

Ditta: Sì, ma a che livelli? 
Assessore: Lo sai, tanto lo 

sai. 
Ditta: Al dieci... 
Assessore: Tanto lo sai... ca­

pito? Capisci, eh, forse non ci 

ne, a docenti della scuola se­
condaria che vogliono avere 
un materiale dì supporto ai lo­
ro insegnamenti, a studenti 
universitari del biennio in cer­
ca di approfondimenti. Tra i 
primi titoli (in libreria a 'ine 
ottobre) citiamo di Cesare 
Bacci e Claudio Furetta Intro­
duzione alla fisica medica di 
Furio Di Furia e Umberto To-
nellato Le reazioni nella chimi­
ca inorganica-, di Piero Porta e-
Giuliano Moretti / materiali 
inorganici; di Franco Ricci 
LucchiiWare, terra e sedimenti; 
di Matilde Vincentini Missoni, 
Dal calore all'entropia. Una in­
troduzione alla termodinami­
ca; infine di Paola Ricciardi 
Castagnoli // sistema immuni­
tario, un'esposizione dei mec­
canismi che regolano il siste­
ma immunitario sullo sfondo 
della storia dell'immunologia 
degli ultimi cinquanta anni. 

siamo capiti. 
Ditta: No, no, ho capito per­

fettamente, pero non vorrei... 
no, però io le dico sinceramen­
te. .. io proprio non so a quali ti­
pi... se 6 più sicuro o meno... Se 
andiano al venti, capito, ecco... 
mi dica lei... 

Assessore: Beh, no, e il dieci. 
Ditta: Dieci? 
Assessore: L'hai detto tu. 
Ditta: Perché lei capisce, in 

totale fanno quasi 400 milio­
ni... 

Assessore: Che ancora non 
avelepreso? 

Ditta: Che ancora non abbia­
mo preso... A noi quello che lei 
ci ha richiesto va benissimo 
Verrebbero fuori quei 40 milio­
ni. Alla fine io sarei disposto a 
portarglieli oggi entro le due. 
Sei però lei mi dà un'assicura­
zione per quanto riguarda al­
meno quelle fatture straordina­
rie... che ce le paghino-. 

È in questo lungo brano, 
tratto da una conversazione in­
tercettata dal carabinieri tra 
l'assessore Lucari della Regio­
ne Lazio e il titolare di una dit­
ta di pulizie, che si sublima l'I­
talia dipinta nel libro di Franco 
Cazzola in vendita da alcune 
settimane in libreria, L'Italia 
del pizzo. Fenomenologia del­
la tangente quotidiana. Franco 
Cazzola è uno dei massimi stu­
diosi italiani del sistema della 
corruzione, al quale ha dedi­
cato numerosi saggi e libri di 
interesse e di successo. In que­
sto caso l'approccio al tema 
studiato a misura del lettore 
medio, appare semplice; in 
realtà ha dietro non solo la va­
stità della ricerca condotta ma 
anche l'autore: la sua compe­
tenza politologica, cioè, che lo 

Theoria pubblica l'autobiografia di William Butler Yeats. Il grande poeta 
irlandese si racconta «come se dovesse scrivere una lettera a un amico in­
timo». Un colloquio con se stesso che il poeta Giudici ci commenta 

Cari fantasmi 
GIOVANNI GIUDICI 

Theoria pubblica «Fantasmi d'Infanzia e di gioventù» di 
William Butler Yeats (pagg. 125, lire 22 .000) , In pratica 
l'autobiografia del poeta Irlandese morto nel 1939 e 
considerato tra I maggiori del secolo. A proposito di 
quella stagione poetica segnaliamo anche il volume di 
saggi a cura di Giovanni Cianci 
«Modernismo/Modernismi» (Principato, pagg. 576, lire 
45 .000) . 

P iù che le biografie 
(genere spesso vi­
ziato dalle inten­
zioni degli «estra-

mmm^^ nei» che le scrivo­
no) credo che sia­

no le autobiografie quelle che 
meglio possono aiutare il letto­
re a percepire o almeno a in­
tuire il rapporto che lega l'e­
sperienza esistenziale dei poe­
ti con la loro opera, È un rap­
porto che, difficilmente defini­
bile in termini razionali, appa­
re analogo o addirittura simile 
a quello che presiede alla ge­
nesi stessa del poema: al suo 
passaggio, vorrei dire, dal pen­
siero alla pagina e, poi ancora, 
dalla pagina al sentimento dei 
destinatario. Proprio qui, del 
resto, sta il segreto in virtù del 
quale un dato dell'esperienza 
personale e privata si trasfor­
ma (direi persino: si transu-
stanzia) in valore universale e 
pubblico. 

Che ciò avvenga talvolta, è 
fuori di discussione. Il proble­
ma sta però nel come avvenga, 
ed è un problema secondo me 
irrisolvibile: non risulta infatti 
che esistano attendibili ma­
nuali d'istruzioni sul comesi fa 
una poesia. Tutt'al più ci vien 
detto (tacendo il come) quel 
che si dovrebbe lare. Anche un 

grandissimo poeta come Wil­
liam Butler Yeats ci ha provato: 
«Dovremmo scrivere i nostri 
pensieri» leggiamo infatti in 
Fantasmi d'infanzia e di gio­
ventù, prima sezione di un'au­
tobiografia poi ampliata per 
fasi successive «con un lin­
guaggio che sia il più vicino 
possibile a quello con il quale 
li abbiamo concepiti, come se 
scrivessimo una lettera a un 
amico intimo». Anche se, egli 
aggiunge poco più avanti con 
giusta cautela «ci vogliono cosi 
tanti anni prima che si possa 
credere sufficientemente in ciò 
che si sente»; per poi conclu­
dere con la frase che ogni au­
tentico artista potrebbe, anzi 
dovrebbe, applicare a se stes­
so: «Tutta la vita soppesata sul­
la bilancia della mia mi sem­
bra una preparazione a qual­
cosa che non accade mai». 
Messo fuori della porta, il pro­
blema rientra (come si vede) 
dalla finestra, quasi che, pro­
prio nel passaggio dal pensie­
ro alla pagina, intervenisse un 
elemento disturbante di quella 
self<onsciousness che, in ita­
liano, significa il contrario di 
una naturale spontaneità. 

Yeats (1865-1939) è oggi 
unanlmamente considerato 
fra i due o tre massimi poeti 
del secolo. Poeta, prosatore 
drammaturgo, critico letterario 

William Butler Yeats 

e studioso delle tradizioni po­
polare irlandese, egli sviluppò 
nell'arco di oltre un cinquan­
tennio di attività una produzio­
ne imponente, in cui non con­
fluiscono soltanto la varietà e 
versatilità dei suoi interessi cul­
turali, ma anche la combina­
zione delle sue radici familiari, 
nazionali e ideologiche. Prole-
stante in una nazione in mag­
gioranza cattolica, acceso in­
dipendentista che scrisse (co­
me, del resto, altri autori irlan­
desi prima di lui) in una lingua 
inglese di superba limpidezza 
e cresciuto in una famiglia do­
ve le ambizioni artistiche del 
padre pittore coesistevano con 
le solide tradizioni mercantili 
dell'ascendenza materna, egli 

riuscì a fon­
dere nel cro­
giuolo della 
sua arte una 
molteplicità 
di elementi 
eterogenei, 
non escluso il 
crescente in­
teresse per le 
scienze oc­
culte eredita­
to in parte 
dallo zio ma­
terno George 
Pollexfen 
(una presen­
za, nell'infan­
zia di Yeats, 
importante 
come la figu­
ra patema). 
Di quanto tut­
to ciò (com­
preso il pae­
saggio irlan­
dese e l'ama­
tissima Sligo. 
paese delle 

vacanze) permeasse gli anni 
di formazione del futuro poeta 
le Revenes over Childood and 
Youth rendono un persuasivo 
documento, sostenuto da un 
ritmo narrativo affascinante 
che, senza troppo badare alla 
cronologia, da luogo a una 
specie di presente continuo 
come nei sogni o, meglio, co­
me in una visione, 

Yeats terminò di scrivere le 
Reveries esattamente «La vigi­
lia di Ognissanti 1915». La data 
è importante perché si colloca 
a pochi anni di distanza dal­
l'incontro con Ezra Pound e 
dunque con la poesia moder­
nista dell'epoca: si potrà legge­
re, al riguardo, un saggio (// 

nuovo Yeats, 1914-1930 di 
Massimo Bacigalupo incluso 
appunto nel volume colletta-
neo Modernismo/Modernismi 
edito da Principato a cura di 
Giovanni Cianci. La critica è 
pressoché unanime nel ritene­
re che, se non fosse passata at­
traverso questa esperienza, la 
poesia di Yeats non avrebbe 
segnato l'intenso crescendo 
che si fa partire da alcune liri­
che della raccolta Responsibilì-
ties (1914). Sarebbe rimasto a 
un simbolismo «crepuscular» 
legato alle mitologie celtiche e 
al «maledettismo» provinciale 
dei poeti londinesi di quel 
•Rhymers' Club» che lo aveva 
avuto nel 1891 tra i suoi fonda­
tori; né sarebbe mai pervenuto 
«a quella scrittura della con­
temporaneità novecentesca» 
che egli stesso auspicava «fred­
da e appassionata come l'al­
ba», riversando poi la sua in­
fluenza su poeti di prima gran­
dezza come uno Stevens e un 
Frost, pur cosi dissimili fra loro. 

Ma usiamo cautela con le 
generalizzazioni. Il «nuovo» 
Yeats, poeta che passò attra­
verso l'avanguardia dei Pound, 
degli Eliot e dei Joyce assimi­
landone la lezione in una nuo­
va sintesi che lo fa apparire og­
gi più moderno di quei «mo­
derni» non avrebbe potuto mai 
darsi senza il «vecchio»: O fiori-
tore di forti radici, castagno egli 
s'interroga in una delle sue più 
belle poesie Sei tu la loglio, il 
fiore o il tronco? Niente di più 
autobiografico, mi vien da 
pensare, che questi due versi... 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

«L'Italia del pizzo », le sue sanguisughe e le sue tangenti 

Ma chi ha eletto Lucari? 
riporta a inquadrare il fenome­
no all'interno delle più ampie 
dinamiche del sistema politico 
e - particolare fondamentale -
la sua militanza politica diretta 
(assessore alla trasparenza 
nella giunta Bianco della breve 
primavera catanese). 

Il libro è costruito in modo 
originale. Raccolte quasi con il 
fiuto del cane da tartufi sguin­
zagliato nel sottobosco della 
politica, si inseguono nel libro 
le più stupefacenti o più classi­
che notizie criminis finite sulla 
stampa quotidiana negli ultimi 
anni, giusto fino alla vigilia del­
l'esplosione dello scandalo di 
Tangentopoli. Ne emerge un 
profilo della democrazia re­
pubblicana a cavallo fra gli an­
ni Ottanta e Novanta da moz­
zare il fiato a chiunque. Perché 
al di là dell'esito delle vicende 
in sede giudiziaria (nella qua­
le Il volume di Cazzola sceglie 
di non avventurarsi), va pren­
dendo forma tra il racconto di 
un piccolo esborso per evitare 
il servizio militare e il racconto 
del pizzo contro i topi di ap­
partamento, tra la narrazione 
di una corposa tangente per ri­
cevere un appalto e quella dei 
giochi truffaldini per passare 

gli esami all'università, l'imma­
gine di un'Italia fuorilegge nel­
la quale si perde ogni nozione 
del confine tra lecito e Illecito. 
E nella quale la corruzione si 
trasforma da normale patolo­
gia in normalità patologica, os­
sia in «sistema». 

La cronaca bruta e talora di­
vertita offerta copiosamente 
da «La Stampa», «L'Unità», «La 
Repubblica» (sono questi i 
quotidiani tenuti sotto osserva­
zione) sembra una miniera 
inesauribile di episodi, una 
fonte dalla fantasia Infinita che 
chiede solo di vedere canaliz­
zate e sistematizzate le proprie 
disordinatissime acque. Caz­
zola ci si ingegna con succes­
so. Alcune acque vengono co­
si raccolte nel capitolo «Il pizzo 
per esistere»; altre nel capitolo 
•Il pizzo sulla cittadinanza». Al­
tre ancora nel «Pizzo per un 
tetto» o «per un titolo» (l'esame 
di maturità eccetera). Poi ci 
sono le acque dirompenti, rac­
colte nel «Pizzo per lavorare» e 
nel «Pizzo per sopravvivere». Fi­
no, naturalmente al «pizzo per 
riposare In pace». 

Il lettore non avrà che da 
sbizzarrirsi, per ricercare in 

NANDO DALLA CHIESA 

questa o quella cronaca i segni ' 
della sua esperienza concreta 
dell'ultimo sopruso subito o 
dell'ultimo conflitto sostenuto 
con la propria coscienza di cit­
tadino. Ma (ara bene a riflette­
re fino in [ondo sui piccoli par­
ticolari di ogni cronaca che gli 
verrà consegnata dal lavoro di 
selezione e riordino logico del­
l'autore. Se no dillicilmente 
potrà trarre qualcosa più del­
l'indignazione o della malin­
conia o anche dell'amarissima 
ironia. 

Prendiamo per esempio il 
brano con il quale abbiamo 
aperto, quello intercettato dai 
carabinieri. Che cosa può dar­
ci quel fraseggio smozzicato? 
Che cosa può insegnarci? Che 
cosa ci dice dei controversi 
rapporti tra società civile e so­
cietà politica e del loro vincolo 
di complicità? Ci dice che la 
ditta (ditta di pulizie, come 
quella che ha innescato il caso 
Chiesa a Milano) accetta subi­
to di pagare. Ma non per avere 
l'appalto, bensì per ottenere 
che il lavoro già svolto sia pa­
gato. Accetta di pagare, cioè, 
per ottenere il rispetto di un 
impegno, per un atto dovuto; 
un atto che la pubblica ammi­

nistrazione ritarda intenzional­
mente per spuntare qualcosa 
in più del malcapitato fornito­
re. 

L'amministratore pubblico 
appare qui come una implaca­
bile sanguisuga. Una sanguisu­
ga autoritaria. Tanto che l'as­
sessore si rivolge al piccolo im­
prenditore - che sente in quel 
momento per la prima volta -
dandogli del «tu»; mentre il pic­
colo imprenditore continua a 
rivolgerglisi con grande osse­
quio formale e naturalmente 
sempre usando compitamente 
il «lei». Ed è qui che si coglie 
tutta la responsabilità delia po­
litica. Certo, il piccolo impren­
ditore non è propriamente un 
eroe civile, non è per intender­
si un uomo alla Libero Grassi. 
6 disponibile a pagare per la­
vorare, è servizievole con l'as­
sessore (giunge perfino a of­
frirgli il venti per cento pur di 
avere liquidate le fatture). Ma 
si muove sempre in un rappor­
to di subordinazione attana­
gliato dal visibilissimo timore 
di fare arrabbiare «l'uomo del­
la politica». Il quale, pur sen­
tendolo per la prima volta, gli 
chiede scandalizzato: «Ma voi 
finora non avete fatto un caz­

zo?». E siccome l'altro gli ri­
sponde di no replica pan pan-
«Che buci di culo che siete». Di 
più. Annunciando la sua firma 
favorevole, l'assessore spiega: 
«Per me eravate gente che...»; 
ed essendo interrotto a quel 
punto dall'imprenditore che 
azzarda «che lavorava», conti­
nua senza avvertire il minimo 
imbarazzo «che fa riferimento 
a qualcuno, pensavo, non so 
se rendo l'idea». 

Si potrà dunque strologare 
all'infinito sui mali di questa 
società civile. Ma che malinco­
nia, anzi che ripugnanza una 
politica che si presenta con 
questo volto a) cittadino e dà 
delle istituzioni l'immagine e il 
linguaggio del racket di subur­
ra. Conosco l'obiezione: ma 
chi ha eletto Lucari? Risposta: 
non era stato eletto. Ma morto 
un consigliere regionale, gli è 
subentrato lui. E in base a pur 
logiche di partito l'avevano fat­
to subito assessore... 

Franco Cazzola 
«L'Italia del pizzo. Fenomeno­
logia della tangente quotidia­
na», Einaudi, pagg.183, lire 
16.000 

Belinskij 
il ribelle 

L ^ attività di Vissa-
' non Belinski) 

(1820-48) si svol­
ge nel periodo di 

^mmmm^mm più cupa reazione 
del regno di Nico­

la I, quando la censura colpi­
va, per citare lo stesso Belins­
kij, «la maggior parte dei pen­
sieri liberali, per esempio: due 
più due fanno quattro, in inver­
no fa freddo e in estate fa cal­
do, la settimana ha sette giorni 
e l'anno ha dodici mesi». E si 
fosse trattato solo di censura' 
C'erano state le forche e le de­
portazioni per i decabristi. Per 
ogni cenno di dissenso, per 
ogni caso sospetto, c'erano l'e­
silio, la galera, Il servizio milita­
re forzato, I duelli in cui perse­
ro la vita Puskin e Lermontov 
furono in sostanza un omici­
dio e un suicidio. Caadaev fu 
dichiarato pazzo per rispar­
miare il fastidio di provvedi­
menti polizieschi, Batjuskov e 
Gogol' finirono pazzi per dav­
vero. Herzen e Turgenev ave­
vano preferito emigrare. Quan­
to a Belinskij, solo la morte per 
tubercolosi lo sottrasse all'ar­
resto. Il generale Dubel't, capo 
della polizia politica, non na­
scose il suo rabbioso rammari­
co: «L'avremmo fatto marcire 
vivo in una fortezza». 

Dello straordinario «Rinasci­
mento» russo il lettore medio 
conosce quasi solo i grandi ro­
manzi, Ma figure di pensatori e 
cntici come Herzen, Dobrolju-
bov, Cernysevski), e soprattutto 
Belinskij, non sono state meno 
importanti di Gogol' e Turge-
nev, Tolstoj e Dostoevskij. Be­
linskij, questo piccolo borghe­
se provinciale, timido pnvo di 
mezzi, di appoggi e di buone 
maniere, espulso dall'universi­
tà, praticamente autodidatta, 
in poco più di un decennio di 
impegno febbrile s'impose co­
me un maestro alla sua gene­
razione e a quelle successive 
Non pubblicò un solo libro, la 
sua cattedra furono le riviste: 
dal «Telescopio» (presto sop­
presso) all'«Osservdtore mo­
scovita» (fallito), agli «Annali 
patrii», al «Contemporaneo», i • 

Belinskij possedeva un istin­
to prodigioso per i valori lette­
rari, e i suoi giudizi su Puskin, 
Lermontov, Gogol' e sugli esor­
dienti Goncarov, Turgenev e 
Dostoevskij sono assolutamen­
te all'avanguardia nella critica 
del suo tempo. D'altronde, la 
sua sensibilità sociale, gli inte­
ressi filosofici e politici, la for­
tissima carica morale conferi­
scono ai suoi scritti un'impor­
tanza che va molto al di là del­
la critica letteraria. Belinski) se­
mina idee e crea uno stile di vi­
ta, è il padre dell'intelligenaja 
radicale e rivluzionana. La 
spinta da lui impressa al pen­
siero e l'appello al senso di re­
sponsabilità sociale hanno 
conseguenze che giungono fi­
no all'Ottobre 1917. Dopo, ini­
zia la sua imbalsamazione. 

Il lettore italiano conosce 
ben poco dell'opera di Belins­
kij. mentre dispone di molte 
notevoli iestimonianze su di 
lui, da Herzen a Dostoevskij, 
oltre all'ampio spazio che gli è 
riservato nelle storie letterarie 
(Mirski), Lo Gatto, Strada) e 
nella saggistica (da Lukàcs a 
Berlin). Tra le pochissime co­
se dì Belinskij iti italiano c'è, o 
meglio c'era, una scelta dall'e­
pistolario (Lettere a Bakumn, 
Hotkìn, Turgenev, Herzen, Go­
gol') uscita nel 1945 per i tipi 
dell'editore milanese Muggiani 
nella collana «I conandoli» 
(già ricordata in questa rubri­
ca per i Libellidi Couner). 

Le Lettere, che coprono il 
periodo 1837-47, forniscono 
elementi utili per capire l'evo­
luzione di Belinskij, per esem­
pio il passaggio dal giovanile 
entusiasmo per la filosofia di 
Fichte, Schelling e Hegel («La 
Germania, ecco la Gerusalem­

me della nuova umanità») a 
posizioni diametralmente op­
poste: «io nspetto il pensiero e 
io apprezzo, ma solo il pensie­
ro concreto, e non quello 
astratto... senza esempi e fatti, 
con me non ci si intende per 
nulla... Pietro il Grande che era 
un pessimo filosofo, compren­
deva la realtà più e meglio di 
Fichte... La mia speranza di li­
berazione non è soltanto nel 
pensiero, ma nella vita...». Non 
mancano giudizi su autori e 
opere (soprattutto Puskin e 
Lermontov). Ma il massimo 
pregio del libro è di darci un 
autoritratto eccezionalmente 
vivo di Belinskij: il carattere in­
domito e insieme affettuoso, la 
passione culturale e la profon­
da umanità, il bisogno di fede 
e il culto della verità. Non c'è 
alcuna separazione tra il Be­
linskij pubblico e quello priva­
to, non c'è alcuna differenza 
tra i rapporti con gli amici e 
quelli coi lettori: la stessa sin­
cerità, la stessa assenza di va­
nità e d'artificio. quell'«onestà 
intellettuale e spintualccosì le-
roce e inflessibile, cosi pronta 
a una perpetua autocritica» 
che Berlin definisce «eroica» 

Molte di queste lettere ri­
guardano la rottura con Baku­
mn cui Belinskij rimprovera di 
«amare le idee e non gli uomi­
ni»; e ancora, «egli ama solo 
l'universale... questo Moloch 
che divora la vita.. Meglio la vi­
ta più banale che un simile 
universale... Non cambio mai 
un uomo contro un libro». La 
lettura di un romanzo di J F 
Cooper gli suscita indignazio­
ne contro la società americana 
•di mercanti disgustosamente 
virtuosi e onesti»: «lo odio e di­
sprezzo la virtù ^ n z a amore, e 
preferirei darmi al vizio e a 
ogni dissolutezza e campare 
facendo il bandito di strada, 
piuttosto che essere buono per 
calcolo, onesto per egoismo: 
uno che non ruba agli altri per 
non dare il diritto di rubare a 
lui, e non ammazza il prossi­
mo per non essere ammazza­
to». 

La sua battaglia appassiona­
ta contro 'l'autocrazia e l'Ingiu­
stizia, la menzogna e l'igno­
ranza, che culmina con la fa­
mosa Lettera a Gogol' («il suo 
testamento», come disse Her­
zen). s'è svolta nel corso d'u­
na breve vita che è stata una 
lotta quotidiana con la miseria, 
la malattia, l'infelicità persona­
le. Non mancano in queste let­
tere momenti di conlessione 
disperata: «lo non credo più al­
le mie convinzioni, ma non 
posso tradirle: sono più ndico-
io di Don Chisciotte, egli alme­
no si credeva veramente il ca­
valiere errante in lotta con i gi­
ganti e con i suoi mulini, cre­
deva alla bellezza della brutta 
e grassa Dulcinea, lo so che 
non sono un cavaliere ma un 
pazzo, eppure procedo da ca­
valiere; so di lottare contro i 
mulini, e lotto lo stesso; so che 
la mia Dulcinea (la vita) è or­
renda, e nondimeno la amo, a 
dispetto del buon senso e del­
l'evidenza...». 

Ma niente gli npugna più 
dell'inganno consolatorio: 
«Voi vivete ne! mondo dei so­
gni e siete felice Non invidio 
però la vostra felicità...». Dispe­
razione e coraggio trovano 
espressioni e accenti leopar­
diani: «Per me non vi può esse­
re peggior pensiero di quello 
gabbato dalla vita. Mi colpisca 
pure, ma lo saprò, chi è che 
cosa essa è, e risponderò ai 
colpi con maledizioni: ciò vai 
meglio che non permetterle di 
fasciarmi e cullarmi come un 
bambino... La ragione ci dice 
che non v'ha differenza do­
vunque si ameghi. Già, non 
v'ha differenza. Ma io preferirei 
annegare nel Tiare anziché in 
una pozzanghera. Il mare è la 
realtà, la pozzanghera i sogni 
della realtà». 

I Grandi Libri Garzanti US Da Omero ai classici del '900: una vasta scelta per lo studio e per la lettura, 

Cinquecento opere delle letterature antiche e moderne in edizione economica, curate dai maggiori specialisti. Nuove traduzioni, testi originali a 
fronte. Introduzioni biografiche e critiche articolate per temi. Note, commenti, glossari, guide bibliografiche. 

filimi titoli pubblicati 

S e n o f o n t e • A n a b a s i 
a cura di A. Barabino 
cM.R. Cataudella 

T e o c r i t o • Idill i 
a cura di V.Gigante Lanaara 

A n g e l o P o l i z i a n o 
Stanze - Orfeo - R ime 
a cura di 1). Puccini 

N i c c o l ò T o m m a s e o 
Fede e be l lezza 
• cura di C. Tcllini 

A d e l b e r t v o n Chaiii in»o 
Stor ia s traordinar ia 
di P e t e r Sch lemih l 
a cura di E. De Angeli* e !.. Bocc 

B e n i t o P e r e z G a l d ó s 
Tris tano 
a cura di I . Bajini 

J o s e p h C o n r a d 
Al l imite e s t r e m o 
a cura di F. Binni e L. Sgravai 
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E m i l e Z o l a 
La for tuna dei Rougon 
a cura di 1.. Binni 
e S. Timpanaro 

L'Asfiommoir 
a cura di L. Binni e F. Bruno 

F e d o r M i c h a j l o v i c 
D o s t o e v s k i j 
Memorie da l so t tosuo lo 
a cura di F. Malcovati e E. Guercetti 

I fratell i K a r a m a z o v 
a cura di F. Malcovati r M. K. Fatianelli 

Nella serie "Tutto Shakespeare' 

diretta (tu Nemi D'Agostino 

S o g n o d ' u n a n o t t e d i m e z z a e s t a t e 
a cura di M. Pagnini 

R o m e o e G i u l i e t t a 
a cura di S. Sabbadini 

E n r i c o l \ por le pr ima 
a cura di M. Bacigalupo 

E n r i c o V 
a cura di A. Cozza 

Le a l l eg r e c o m a r i d i W i n d s o r 
a cura di N. D'Agostino 
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