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• • • • SPIGOLI • • • • 
Grazie alle Olimpiadi, al campionato di calcio, all'invenzione dei 
ciuccini e dei telefonini, i nostri lettori avranno capito che l'im
portante è arrivare primi. Non importa come: ci può sempre esse
re chi taglia la strada ad un altro, chi corre invece di marciare, chi 
trucca la benzina. 

Le gare furoreggiano anche nel bel mondo italiano della cul
tura con lo stesso piglio competitivo: arrivar primi con qualsiasi 
cosa e con qualsiasi mezzo. E cosi pagine ed inserti letterari fiori
scono di anticipazioni, scoop, interviste, che con la foga di arrivar 
davanti a tutti arrivano sempre non a ridosso, non in concomi
tanza con la pubblicazione dei libri in oggetto, ma addirittura 
giorni prima, settimane prima, qualche volta mesi prima (ricor
diamo un accesissimo e violentissimo dibattito tra quotidiani a 
proposito di un breve pamphlet di Carlo Augusto Viano sul pen
siero debole esauritosi non appena il libro finalmente comparve 
in libreria a disposizione quindi di ogni comune lettore di libri o 
di quotidiani). 

L'arma più recente per arrivare primi è l'intervista. Ma atten
zione: non l'intervista all'autore, che sarebbe metodo vecchio e 
peraltro rigoroso, bensì l'intervista a caccia di commenti e soprat
tutto veleni polemici a chi, professore, esperto, opinionista, il li
bro non ha ancora letto, non essendo il libro stesso ancora mate
rialmente disponibile. Cosi ci è capitato di leggere su un quoti
diano romano qualche giorno fa a proposito di un presunto sag
gio storico di Romolo Gobbi sulla Resistenza interviste strappate 
col denti ad illustrissimi personaggi, che regolarmente si sono 
trovati a dichiarare: «Il libro non l'ho letto» e ad aggiungere, su 
suggerimento dell'intervistatore, «però quando lo leggerò, pense
rò che eccetera eccetera...». Oppure «mi riservo di leggerlo appe
na Il libro sarà disponibile, però argomenti del genere eccetera 
eccetera...». 

Perchè mai? Lasciamo che Foa, Pavone e Arfè, gli intervistati, 
leggano in santa pace e che poi magari, se ne hanno voglia e lo 
ritengono opportuno, commentino con tranquillità. Sempre che 
ne valga la pena, perchè cosi a furia di correre non si vede dove si 
finisce, facendo dei gran favori a chi proprio non li merita. 

EDIZIONI SCIENTIFICHE 

M Scienza e niente altro. 
La biolioteca scientifica è la 
nuova collana con la quale la 
casa editrice «La Nuova Italia» 
raccoglierà le conoscenze ag
giornate e le più moderne in
terpretazioni nei campi della 
fisica, la biologia, la chimica, 
la geologia. La collana, diretta 
da Carlo Bernardini, ha un co
mitato scientifico di cui fa par
te, tra gli altri, Francesco 
Arnaldi. Gli argomenti trattati 
nei singoli volumi compren
dono tanto le conoscenze di 
base - come la dinamica new
toniana o l'elettromagnetismo 
classico - quanto le conoscen
ze di tipo più avanzato in 
campi di frontiera della ricer
ca (la cosmologia e le forze 
fondamentali). Ci sono cosi 
testi che si rivolgono a lettori 
più colti, a specialisti di altri 
campi che desiderano una in
farinatura su tutte le dlscipli-

G - entili lettori, atten
zione. Nessuno az
zardi più una teo
ria sulla politica In 

.àaiii—• Italia prima di ave
re letto il seguente 

dialogo: 
•Assessore: di questo ne parlia
mo al momento opportuno. 
Adesso assolvete al vostro com
pito, quello che potete immagi
nare... 

Ditta: Va bene, volevo sapere 
un Indirizzo da lei... 

Assessore: Ma voi fino adora 
non avete fatto un cazzo? 

Ditta: Noi, fortunamente no, 
glitl'ho detto. 

Assessore: Che buci di culo... 
Dilla: Eh no, buci di culo... No. 
Abbiamo litigato con gli asses
sori che sono passati, appunto 
perché non ci mandavano mai 
in pagamento 'ste fatture. 

Assessore: lo firmo tutto... 
non guardo in faccia a nessu
no. . hai visto la proroga e più 
raliargamenlo dei lavori che vi 
ho fatto avere... L'ho fatto... 
Non so chi siete. Per me eravate 
comunque gente che... 

Ditta: Lavorava... 
Assessore:...che fa riferimen

to aqualcuno, pensavo, non so 
se rendo l'idea... 

Ditta: No, allora io ho capito 
pure qual é il problema... Mi di
ca lei, mi deve dire pure... come 
ci regoliamo? 

Assessore: Che le dico? Fai 
una sanatoria, quello che devi 
fare, capilo... 

Ditta: Sì, ma a che livelli? 
Assessore: Lo sai, tanto lo 

sai. 
Ditta: Al dieci... 
Assessore: Tanto lo sai... ca

pito? Capisci, eh, forse non ci 

ne, a docenti della scuola se
condaria che vogliono avere 
un materiale dì supporto ai lo
ro insegnamenti, a studenti 
universitari del biennio in cer
ca di approfondimenti. Tra i 
primi titoli (in libreria a 'ine 
ottobre) citiamo di Cesare 
Bacci e Claudio Furetta Intro
duzione alla fisica medica di 
Furio Di Furia e Umberto To-
nellato Le reazioni nella chimi
ca inorganica-, di Piero Porta e-
Giuliano Moretti / materiali 
inorganici; di Franco Ricci 
LucchiiWare, terra e sedimenti; 
di Matilde Vincentini Missoni, 
Dal calore all'entropia. Una in
troduzione alla termodinami
ca; infine di Paola Ricciardi 
Castagnoli // sistema immuni
tario, un'esposizione dei mec
canismi che regolano il siste
ma immunitario sullo sfondo 
della storia dell'immunologia 
degli ultimi cinquanta anni. 

siamo capiti. 
Ditta: No, no, ho capito per

fettamente, pero non vorrei... 
no, però io le dico sinceramen
te. .. io proprio non so a quali ti
pi... se 6 più sicuro o meno... Se 
andiano al venti, capito, ecco... 
mi dica lei... 

Assessore: Beh, no, e il dieci. 
Ditta: Dieci? 
Assessore: L'hai detto tu. 
Ditta: Perché lei capisce, in 

totale fanno quasi 400 milio
ni... 

Assessore: Che ancora non 
avelepreso? 

Ditta: Che ancora non abbia
mo preso... A noi quello che lei 
ci ha richiesto va benissimo 
Verrebbero fuori quei 40 milio
ni. Alla fine io sarei disposto a 
portarglieli oggi entro le due. 
Sei però lei mi dà un'assicura
zione per quanto riguarda al
meno quelle fatture straordina
rie... che ce le paghino-. 

È in questo lungo brano, 
tratto da una conversazione in
tercettata dal carabinieri tra 
l'assessore Lucari della Regio
ne Lazio e il titolare di una dit
ta di pulizie, che si sublima l'I
talia dipinta nel libro di Franco 
Cazzola in vendita da alcune 
settimane in libreria, L'Italia 
del pizzo. Fenomenologia del
la tangente quotidiana. Franco 
Cazzola è uno dei massimi stu
diosi italiani del sistema della 
corruzione, al quale ha dedi
cato numerosi saggi e libri di 
interesse e di successo. In que
sto caso l'approccio al tema 
studiato a misura del lettore 
medio, appare semplice; in 
realtà ha dietro non solo la va
stità della ricerca condotta ma 
anche l'autore: la sua compe
tenza politologica, cioè, che lo 

Theoria pubblica l'autobiografia di William Butler Yeats. Il grande poeta 
irlandese si racconta «come se dovesse scrivere una lettera a un amico in
timo». Un colloquio con se stesso che il poeta Giudici ci commenta 

Cari fantasmi 
GIOVANNI GIUDICI 

Theoria pubblica «Fantasmi d'Infanzia e di gioventù» di 
William Butler Yeats (pagg. 125, lire 22 .000) , In pratica 
l'autobiografia del poeta Irlandese morto nel 1939 e 
considerato tra I maggiori del secolo. A proposito di 
quella stagione poetica segnaliamo anche il volume di 
saggi a cura di Giovanni Cianci 
«Modernismo/Modernismi» (Principato, pagg. 576, lire 
45 .000) . 

P iù che le biografie 
(genere spesso vi
ziato dalle inten
zioni degli «estra-

mmm^^ nei» che le scrivo
no) credo che sia

no le autobiografie quelle che 
meglio possono aiutare il letto
re a percepire o almeno a in
tuire il rapporto che lega l'e
sperienza esistenziale dei poe
ti con la loro opera, È un rap
porto che, difficilmente defini
bile in termini razionali, appa
re analogo o addirittura simile 
a quello che presiede alla ge
nesi stessa del poema: al suo 
passaggio, vorrei dire, dal pen
siero alla pagina e, poi ancora, 
dalla pagina al sentimento dei 
destinatario. Proprio qui, del 
resto, sta il segreto in virtù del 
quale un dato dell'esperienza 
personale e privata si trasfor
ma (direi persino: si transu-
stanzia) in valore universale e 
pubblico. 

Che ciò avvenga talvolta, è 
fuori di discussione. Il proble
ma sta però nel come avvenga, 
ed è un problema secondo me 
irrisolvibile: non risulta infatti 
che esistano attendibili ma
nuali d'istruzioni sul comesi fa 
una poesia. Tutt'al più ci vien 
detto (tacendo il come) quel 
che si dovrebbe lare. Anche un 

grandissimo poeta come Wil
liam Butler Yeats ci ha provato: 
«Dovremmo scrivere i nostri 
pensieri» leggiamo infatti in 
Fantasmi d'infanzia e di gio
ventù, prima sezione di un'au
tobiografia poi ampliata per 
fasi successive «con un lin
guaggio che sia il più vicino 
possibile a quello con il quale 
li abbiamo concepiti, come se 
scrivessimo una lettera a un 
amico intimo». Anche se, egli 
aggiunge poco più avanti con 
giusta cautela «ci vogliono cosi 
tanti anni prima che si possa 
credere sufficientemente in ciò 
che si sente»; per poi conclu
dere con la frase che ogni au
tentico artista potrebbe, anzi 
dovrebbe, applicare a se stes
so: «Tutta la vita soppesata sul
la bilancia della mia mi sem
bra una preparazione a qual
cosa che non accade mai». 
Messo fuori della porta, il pro
blema rientra (come si vede) 
dalla finestra, quasi che, pro
prio nel passaggio dal pensie
ro alla pagina, intervenisse un 
elemento disturbante di quella 
self<onsciousness che, in ita
liano, significa il contrario di 
una naturale spontaneità. 

Yeats (1865-1939) è oggi 
unanlmamente considerato 
fra i due o tre massimi poeti 
del secolo. Poeta, prosatore 
drammaturgo, critico letterario 

William Butler Yeats 

e studioso delle tradizioni po
polare irlandese, egli sviluppò 
nell'arco di oltre un cinquan
tennio di attività una produzio
ne imponente, in cui non con
fluiscono soltanto la varietà e 
versatilità dei suoi interessi cul
turali, ma anche la combina
zione delle sue radici familiari, 
nazionali e ideologiche. Prole-
stante in una nazione in mag
gioranza cattolica, acceso in
dipendentista che scrisse (co
me, del resto, altri autori irlan
desi prima di lui) in una lingua 
inglese di superba limpidezza 
e cresciuto in una famiglia do
ve le ambizioni artistiche del 
padre pittore coesistevano con 
le solide tradizioni mercantili 
dell'ascendenza materna, egli 

riuscì a fon
dere nel cro
giuolo della 
sua arte una 
molteplicità 
di elementi 
eterogenei, 
non escluso il 
crescente in
teresse per le 
scienze oc
culte eredita
to in parte 
dallo zio ma
terno George 
Pollexfen 
(una presen
za, nell'infan
zia di Yeats, 
importante 
come la figu
ra patema). 
Di quanto tut
to ciò (com
preso il pae
saggio irlan
dese e l'ama
tissima Sligo. 
paese delle 

vacanze) permeasse gli anni 
di formazione del futuro poeta 
le Revenes over Childood and 
Youth rendono un persuasivo 
documento, sostenuto da un 
ritmo narrativo affascinante 
che, senza troppo badare alla 
cronologia, da luogo a una 
specie di presente continuo 
come nei sogni o, meglio, co
me in una visione, 

Yeats terminò di scrivere le 
Reveries esattamente «La vigi
lia di Ognissanti 1915». La data 
è importante perché si colloca 
a pochi anni di distanza dal
l'incontro con Ezra Pound e 
dunque con la poesia moder
nista dell'epoca: si potrà legge
re, al riguardo, un saggio (// 

nuovo Yeats, 1914-1930 di 
Massimo Bacigalupo incluso 
appunto nel volume colletta-
neo Modernismo/Modernismi 
edito da Principato a cura di 
Giovanni Cianci. La critica è 
pressoché unanime nel ritene
re che, se non fosse passata at
traverso questa esperienza, la 
poesia di Yeats non avrebbe 
segnato l'intenso crescendo 
che si fa partire da alcune liri
che della raccolta Responsibilì-
ties (1914). Sarebbe rimasto a 
un simbolismo «crepuscular» 
legato alle mitologie celtiche e 
al «maledettismo» provinciale 
dei poeti londinesi di quel 
•Rhymers' Club» che lo aveva 
avuto nel 1891 tra i suoi fonda
tori; né sarebbe mai pervenuto 
«a quella scrittura della con
temporaneità novecentesca» 
che egli stesso auspicava «fred
da e appassionata come l'al
ba», riversando poi la sua in
fluenza su poeti di prima gran
dezza come uno Stevens e un 
Frost, pur cosi dissimili fra loro. 

Ma usiamo cautela con le 
generalizzazioni. Il «nuovo» 
Yeats, poeta che passò attra
verso l'avanguardia dei Pound, 
degli Eliot e dei Joyce assimi
landone la lezione in una nuo
va sintesi che lo fa apparire og
gi più moderno di quei «mo
derni» non avrebbe potuto mai 
darsi senza il «vecchio»: O fiori-
tore di forti radici, castagno egli 
s'interroga in una delle sue più 
belle poesie Sei tu la loglio, il 
fiore o il tronco? Niente di più 
autobiografico, mi vien da 
pensare, che questi due versi... 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

«L'Italia del pizzo », le sue sanguisughe e le sue tangenti 

Ma chi ha eletto Lucari? 
riporta a inquadrare il fenome
no all'interno delle più ampie 
dinamiche del sistema politico 
e - particolare fondamentale -
la sua militanza politica diretta 
(assessore alla trasparenza 
nella giunta Bianco della breve 
primavera catanese). 

Il libro è costruito in modo 
originale. Raccolte quasi con il 
fiuto del cane da tartufi sguin
zagliato nel sottobosco della 
politica, si inseguono nel libro 
le più stupefacenti o più classi
che notizie criminis finite sulla 
stampa quotidiana negli ultimi 
anni, giusto fino alla vigilia del
l'esplosione dello scandalo di 
Tangentopoli. Ne emerge un 
profilo della democrazia re
pubblicana a cavallo fra gli an
ni Ottanta e Novanta da moz
zare il fiato a chiunque. Perché 
al di là dell'esito delle vicende 
in sede giudiziaria (nella qua
le Il volume di Cazzola sceglie 
di non avventurarsi), va pren
dendo forma tra il racconto di 
un piccolo esborso per evitare 
il servizio militare e il racconto 
del pizzo contro i topi di ap
partamento, tra la narrazione 
di una corposa tangente per ri
cevere un appalto e quella dei 
giochi truffaldini per passare 

gli esami all'università, l'imma
gine di un'Italia fuorilegge nel
la quale si perde ogni nozione 
del confine tra lecito e Illecito. 
E nella quale la corruzione si 
trasforma da normale patolo
gia in normalità patologica, os
sia in «sistema». 

La cronaca bruta e talora di
vertita offerta copiosamente 
da «La Stampa», «L'Unità», «La 
Repubblica» (sono questi i 
quotidiani tenuti sotto osserva
zione) sembra una miniera 
inesauribile di episodi, una 
fonte dalla fantasia Infinita che 
chiede solo di vedere canaliz
zate e sistematizzate le proprie 
disordinatissime acque. Caz
zola ci si ingegna con succes
so. Alcune acque vengono co
si raccolte nel capitolo «Il pizzo 
per esistere»; altre nel capitolo 
•Il pizzo sulla cittadinanza». Al
tre ancora nel «Pizzo per un 
tetto» o «per un titolo» (l'esame 
di maturità eccetera). Poi ci 
sono le acque dirompenti, rac
colte nel «Pizzo per lavorare» e 
nel «Pizzo per sopravvivere». Fi
no, naturalmente al «pizzo per 
riposare In pace». 

Il lettore non avrà che da 
sbizzarrirsi, per ricercare in 

NANDO DALLA CHIESA 

questa o quella cronaca i segni ' 
della sua esperienza concreta 
dell'ultimo sopruso subito o 
dell'ultimo conflitto sostenuto 
con la propria coscienza di cit
tadino. Ma (ara bene a riflette
re fino in [ondo sui piccoli par
ticolari di ogni cronaca che gli 
verrà consegnata dal lavoro di 
selezione e riordino logico del
l'autore. Se no dillicilmente 
potrà trarre qualcosa più del
l'indignazione o della malin
conia o anche dell'amarissima 
ironia. 

Prendiamo per esempio il 
brano con il quale abbiamo 
aperto, quello intercettato dai 
carabinieri. Che cosa può dar
ci quel fraseggio smozzicato? 
Che cosa può insegnarci? Che 
cosa ci dice dei controversi 
rapporti tra società civile e so
cietà politica e del loro vincolo 
di complicità? Ci dice che la 
ditta (ditta di pulizie, come 
quella che ha innescato il caso 
Chiesa a Milano) accetta subi
to di pagare. Ma non per avere 
l'appalto, bensì per ottenere 
che il lavoro già svolto sia pa
gato. Accetta di pagare, cioè, 
per ottenere il rispetto di un 
impegno, per un atto dovuto; 
un atto che la pubblica ammi

nistrazione ritarda intenzional
mente per spuntare qualcosa 
in più del malcapitato fornito
re. 

L'amministratore pubblico 
appare qui come una implaca
bile sanguisuga. Una sanguisu
ga autoritaria. Tanto che l'as
sessore si rivolge al piccolo im
prenditore - che sente in quel 
momento per la prima volta -
dandogli del «tu»; mentre il pic
colo imprenditore continua a 
rivolgerglisi con grande osse
quio formale e naturalmente 
sempre usando compitamente 
il «lei». Ed è qui che si coglie 
tutta la responsabilità delia po
litica. Certo, il piccolo impren
ditore non è propriamente un 
eroe civile, non è per intender
si un uomo alla Libero Grassi. 
6 disponibile a pagare per la
vorare, è servizievole con l'as
sessore (giunge perfino a of
frirgli il venti per cento pur di 
avere liquidate le fatture). Ma 
si muove sempre in un rappor
to di subordinazione attana
gliato dal visibilissimo timore 
di fare arrabbiare «l'uomo del
la politica». Il quale, pur sen
tendolo per la prima volta, gli 
chiede scandalizzato: «Ma voi 
finora non avete fatto un caz

zo?». E siccome l'altro gli ri
sponde di no replica pan pan-
«Che buci di culo che siete». Di 
più. Annunciando la sua firma 
favorevole, l'assessore spiega: 
«Per me eravate gente che...»; 
ed essendo interrotto a quel 
punto dall'imprenditore che 
azzarda «che lavorava», conti
nua senza avvertire il minimo 
imbarazzo «che fa riferimento 
a qualcuno, pensavo, non so 
se rendo l'idea». 

Si potrà dunque strologare 
all'infinito sui mali di questa 
società civile. Ma che malinco
nia, anzi che ripugnanza una 
politica che si presenta con 
questo volto a) cittadino e dà 
delle istituzioni l'immagine e il 
linguaggio del racket di subur
ra. Conosco l'obiezione: ma 
chi ha eletto Lucari? Risposta: 
non era stato eletto. Ma morto 
un consigliere regionale, gli è 
subentrato lui. E in base a pur 
logiche di partito l'avevano fat
to subito assessore... 

Franco Cazzola 
«L'Italia del pizzo. Fenomeno
logia della tangente quotidia
na», Einaudi, pagg.183, lire 
16.000 

Belinskij 
il ribelle 

L ^ attività di Vissa-
' non Belinski) 

(1820-48) si svol
ge nel periodo di 

^mmmm^mm più cupa reazione 
del regno di Nico

la I, quando la censura colpi
va, per citare lo stesso Belins
kij, «la maggior parte dei pen
sieri liberali, per esempio: due 
più due fanno quattro, in inver
no fa freddo e in estate fa cal
do, la settimana ha sette giorni 
e l'anno ha dodici mesi». E si 
fosse trattato solo di censura' 
C'erano state le forche e le de
portazioni per i decabristi. Per 
ogni cenno di dissenso, per 
ogni caso sospetto, c'erano l'e
silio, la galera, Il servizio milita
re forzato, I duelli in cui perse
ro la vita Puskin e Lermontov 
furono in sostanza un omici
dio e un suicidio. Caadaev fu 
dichiarato pazzo per rispar
miare il fastidio di provvedi
menti polizieschi, Batjuskov e 
Gogol' finirono pazzi per dav
vero. Herzen e Turgenev ave
vano preferito emigrare. Quan
to a Belinskij, solo la morte per 
tubercolosi lo sottrasse all'ar
resto. Il generale Dubel't, capo 
della polizia politica, non na
scose il suo rabbioso rammari
co: «L'avremmo fatto marcire 
vivo in una fortezza». 

Dello straordinario «Rinasci
mento» russo il lettore medio 
conosce quasi solo i grandi ro
manzi, Ma figure di pensatori e 
cntici come Herzen, Dobrolju-
bov, Cernysevski), e soprattutto 
Belinskij, non sono state meno 
importanti di Gogol' e Turge-
nev, Tolstoj e Dostoevskij. Be
linskij, questo piccolo borghe
se provinciale, timido pnvo di 
mezzi, di appoggi e di buone 
maniere, espulso dall'universi
tà, praticamente autodidatta, 
in poco più di un decennio di 
impegno febbrile s'impose co
me un maestro alla sua gene
razione e a quelle successive 
Non pubblicò un solo libro, la 
sua cattedra furono le riviste: 
dal «Telescopio» (presto sop
presso) all'«Osservdtore mo
scovita» (fallito), agli «Annali 
patrii», al «Contemporaneo», i • 

Belinskij possedeva un istin
to prodigioso per i valori lette
rari, e i suoi giudizi su Puskin, 
Lermontov, Gogol' e sugli esor
dienti Goncarov, Turgenev e 
Dostoevskij sono assolutamen
te all'avanguardia nella critica 
del suo tempo. D'altronde, la 
sua sensibilità sociale, gli inte
ressi filosofici e politici, la for
tissima carica morale conferi
scono ai suoi scritti un'impor
tanza che va molto al di là del
la critica letteraria. Belinski) se
mina idee e crea uno stile di vi
ta, è il padre dell'intelligenaja 
radicale e rivluzionana. La 
spinta da lui impressa al pen
siero e l'appello al senso di re
sponsabilità sociale hanno 
conseguenze che giungono fi
no all'Ottobre 1917. Dopo, ini
zia la sua imbalsamazione. 

Il lettore italiano conosce 
ben poco dell'opera di Belins
kij. mentre dispone di molte 
notevoli iestimonianze su di 
lui, da Herzen a Dostoevskij, 
oltre all'ampio spazio che gli è 
riservato nelle storie letterarie 
(Mirski), Lo Gatto, Strada) e 
nella saggistica (da Lukàcs a 
Berlin). Tra le pochissime co
se dì Belinskij iti italiano c'è, o 
meglio c'era, una scelta dall'e
pistolario (Lettere a Bakumn, 
Hotkìn, Turgenev, Herzen, Go
gol') uscita nel 1945 per i tipi 
dell'editore milanese Muggiani 
nella collana «I conandoli» 
(già ricordata in questa rubri
ca per i Libellidi Couner). 

Le Lettere, che coprono il 
periodo 1837-47, forniscono 
elementi utili per capire l'evo
luzione di Belinskij, per esem
pio il passaggio dal giovanile 
entusiasmo per la filosofia di 
Fichte, Schelling e Hegel («La 
Germania, ecco la Gerusalem

me della nuova umanità») a 
posizioni diametralmente op
poste: «io nspetto il pensiero e 
io apprezzo, ma solo il pensie
ro concreto, e non quello 
astratto... senza esempi e fatti, 
con me non ci si intende per 
nulla... Pietro il Grande che era 
un pessimo filosofo, compren
deva la realtà più e meglio di 
Fichte... La mia speranza di li
berazione non è soltanto nel 
pensiero, ma nella vita...». Non 
mancano giudizi su autori e 
opere (soprattutto Puskin e 
Lermontov). Ma il massimo 
pregio del libro è di darci un 
autoritratto eccezionalmente 
vivo di Belinskij: il carattere in
domito e insieme affettuoso, la 
passione culturale e la profon
da umanità, il bisogno di fede 
e il culto della verità. Non c'è 
alcuna separazione tra il Be
linskij pubblico e quello priva
to, non c'è alcuna differenza 
tra i rapporti con gli amici e 
quelli coi lettori: la stessa sin
cerità, la stessa assenza di va
nità e d'artificio. quell'«onestà 
intellettuale e spintualccosì le-
roce e inflessibile, cosi pronta 
a una perpetua autocritica» 
che Berlin definisce «eroica» 

Molte di queste lettere ri
guardano la rottura con Baku
mn cui Belinskij rimprovera di 
«amare le idee e non gli uomi
ni»; e ancora, «egli ama solo 
l'universale... questo Moloch 
che divora la vita.. Meglio la vi
ta più banale che un simile 
universale... Non cambio mai 
un uomo contro un libro». La 
lettura di un romanzo di J F 
Cooper gli suscita indignazio
ne contro la società americana 
•di mercanti disgustosamente 
virtuosi e onesti»: «lo odio e di
sprezzo la virtù ^ n z a amore, e 
preferirei darmi al vizio e a 
ogni dissolutezza e campare 
facendo il bandito di strada, 
piuttosto che essere buono per 
calcolo, onesto per egoismo: 
uno che non ruba agli altri per 
non dare il diritto di rubare a 
lui, e non ammazza il prossi
mo per non essere ammazza
to». 

La sua battaglia appassiona
ta contro 'l'autocrazia e l'Ingiu
stizia, la menzogna e l'igno
ranza, che culmina con la fa
mosa Lettera a Gogol' («il suo 
testamento», come disse Her
zen). s'è svolta nel corso d'u
na breve vita che è stata una 
lotta quotidiana con la miseria, 
la malattia, l'infelicità persona
le. Non mancano in queste let
tere momenti di conlessione 
disperata: «lo non credo più al
le mie convinzioni, ma non 
posso tradirle: sono più ndico-
io di Don Chisciotte, egli alme
no si credeva veramente il ca
valiere errante in lotta con i gi
ganti e con i suoi mulini, cre
deva alla bellezza della brutta 
e grassa Dulcinea, lo so che 
non sono un cavaliere ma un 
pazzo, eppure procedo da ca
valiere; so di lottare contro i 
mulini, e lotto lo stesso; so che 
la mia Dulcinea (la vita) è or
renda, e nondimeno la amo, a 
dispetto del buon senso e del
l'evidenza...». 

Ma niente gli npugna più 
dell'inganno consolatorio: 
«Voi vivete ne! mondo dei so
gni e siete felice Non invidio 
però la vostra felicità...». Dispe
razione e coraggio trovano 
espressioni e accenti leopar
diani: «Per me non vi può esse
re peggior pensiero di quello 
gabbato dalla vita. Mi colpisca 
pure, ma lo saprò, chi è che 
cosa essa è, e risponderò ai 
colpi con maledizioni: ciò vai 
meglio che non permetterle di 
fasciarmi e cullarmi come un 
bambino... La ragione ci dice 
che non v'ha differenza do
vunque si ameghi. Già, non 
v'ha differenza. Ma io preferirei 
annegare nel Tiare anziché in 
una pozzanghera. Il mare è la 
realtà, la pozzanghera i sogni 
della realtà». 

I Grandi Libri Garzanti US Da Omero ai classici del '900: una vasta scelta per lo studio e per la lettura, 
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filimi titoli pubblicati 

S e n o f o n t e • A n a b a s i 
a cura di A. Barabino 
cM.R. Cataudella 

T e o c r i t o • Idill i 
a cura di V.Gigante Lanaara 

A n g e l o P o l i z i a n o 
Stanze - Orfeo - R ime 
a cura di 1). Puccini 

N i c c o l ò T o m m a s e o 
Fede e be l lezza 
• cura di C. Tcllini 

A d e l b e r t v o n Chaiii in»o 
Stor ia s traordinar ia 
di P e t e r Sch lemih l 
a cura di E. De Angeli* e !.. Bocc 

B e n i t o P e r e z G a l d ó s 
Tris tano 
a cura di I . Bajini 

J o s e p h C o n r a d 
Al l imite e s t r e m o 
a cura di F. Binni e L. Sgravai 

xr- -

E m i l e Z o l a 
La for tuna dei Rougon 
a cura di 1.. Binni 
e S. Timpanaro 

L'Asfiommoir 
a cura di L. Binni e F. Bruno 

F e d o r M i c h a j l o v i c 
D o s t o e v s k i j 
Memorie da l so t tosuo lo 
a cura di F. Malcovati e E. Guercetti 

I fratell i K a r a m a z o v 
a cura di F. Malcovati r M. K. Fatianelli 

Nella serie "Tutto Shakespeare' 

diretta (tu Nemi D'Agostino 

S o g n o d ' u n a n o t t e d i m e z z a e s t a t e 
a cura di M. Pagnini 

R o m e o e G i u l i e t t a 
a cura di S. Sabbadini 

E n r i c o l \ por le pr ima 
a cura di M. Bacigalupo 

E n r i c o V 
a cura di A. Cozza 

Le a l l eg r e c o m a r i d i W i n d s o r 
a cura di N. D'Agostino 

t I 


