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¢, nell'sandar per
mostre», a volte,
un itinerario se-
greto, che si defi-
e Ni5CE Mmentre, per
contro, si ha la
felice sensazione di vagabon-
dare nel visivo, godendo delle
sollecitazioni improwvise e del-
le prowide incongruenze che
si realizzano. Una volta, una ri-
vista ha scritto di me che sono
un «goloso dell'immagines e la
ritengo una definizione appro-
priata e pertinente. Perd, nelle
mie peripezie di voyeur, che
durano da una vita, ho spesso
trovato un itinerario nato Il per
11, non semplicemente godibi-
le, ma degno di assumere la
funzione di paradigma espli-
cativo.

Nella grande mostra che Ur-
bino ha dedicato a Piero si re-
spira un’aria diversa dall'atmo-
stera a cui ¢i si sente preparati.
£ un Piero inconfondibilmente
marchigiano, quello che si ve-
de a Urbino, immerso come &
nelle sollecitazioni plastiche
suggerite dalle madonne por-
tate I! da pievi minuscole, con
nomi sconosciuti. Cos! quelle
mirabili sintesi, quelle strug-
genti essenzialitd di cul Piero @
maestro, ritrovano un fonda-
mento e una comice percetti-
va nei volti sobriamente defini-
ti di donne che rimandano alla
pitura italiana degli Anni
Trenta, o anche alla nostra illu-
strazione, in un classico domi-
nio della superficie che, in cin-
quecento anni, non ha smarri-
to il senso della propria unici-
ta.

In una piccola galleria anti-
quaria di Pesaro, la «Galleria
Venier, si mostrano molte
opere di Leonardo Castellani,
nato a Faenza nel 1896 e mor-
to a Urbino nel 1984. E un pit.
tore, un illustratore, un inciso-
re, un ceramista, che dovrebbe
senz'altro essere meglio cono-
sciuto. Ci sono alcune sue
grandi tele in cui distinti signori
avvolti in splendidi, dettaglia-
tissimi impermeabili, con il ca-
po coperto da «borsalini» che
qui assumcno connotazioni ri-
nascimentali, discutono nella
notte con un tervore che si &
reso  immobilmente sonoro.
Un quadro degli anni Venti
mostra uno sconcertante fasci-
sta silvestre, con il torso nudo, i
calzoni da soicato della Gran-
de Guerra, un randello in ma-
no, il fez in testa e, sullo slon-
do, le stesse collin della «dolce
Marca-, imiducibilmente dolci
tanto in Piero, quanto in Ca-
stellani e perfino nel superstite
paesaggio di oggi.

A pochi metri di distanza
dalla galleria Venier, nella
stessa bella strada che sembra
uscita, cosl come &, da una te-
la di De Chirico, c'¢ la grande
mostra del bicentenario di
Rossini. Del grande musicista
non si tace nulla, cosl la mo-
stra si colora anche delle cupe
tonalitd del Rossini depresso,
del Rossini gastronomo e man-
gione al di 1a o per causa della
malinconia Ma, soprattutto, si
coglie il senso dell'esistenza di
un grande europeo, di un eu-
ropeo noto a tutti dgli europei,
come Napoleone, diceva Sten-
dhal, ma qui & nato, e maisie
dimenticato di questa sua pic-
cola citt3, cos! lontana dalle
capitali dei suol trionfi, che
volle erede della sua fortuna e
anche dei suoi quadri, esposti
nella pinacoteca di Pesaro, a
rammer:tare un Rossini aman-
te anche delle immagini, e sa-
plente collezionista. Ancora
una mostra rossiniana, sempre
a pochi passi di distanza: sono
i bozzettl per I'Armida, di Al-
berto Savinio, ¢ le tre muostre
compongono un pill ampio di-
scorso su Rossini che qui, nella
galleria di Franca Mancini, dia-
loga con coerenza e con sa-
piente inevitabilita, con un pit-
tore, musicista e scrittore, al
cui mondo si connette centa-
mente.

Una sorprendente mostra ¢
quella dedicata dal comune di
Senigallia a Tolstoj, secondo
una proposta che 'anno scor-
so, sempre della Rocca, vide
invece ricordato Dostoevskij. E
una mostra incredibilmente
generosa, con acquarelli, inci-
sioni, copertine di volumi, fo-
togralie: cosl, come per Rossi-
ni, anche qui, quello che conta
davvero & un'atmosfera, densa
di intemni percorsi, in cui il
grande vecchio di lasnaja Pol-
jana si dilata fino a un disegno
a matita del 1898, una illustra-
zione russa per Resurrezione,
dove c¢'a il puntuale riscontro
Ensixvo di una pagina memora-

ile.

Nell'ex colonia «Le Navis, di
Cattolica, che di per s¢ & un
monumento  all'iconogralia
italiana tra le due guerre, la
dolce ostinazione di Marcello
Di Beilla (& cui si devono le
«giomate» dei filosofi), ha
creato una mostra elegante-
mente sussurrata: Souvenir.
Nuovi oggetti e progetti per una
memorta balneare. La mostra,
prodiga di finezze, combatte la
volgaritd dei nostri giomi pro-
prio su uno del terreni, quello
della vacanza di massa al ma-
re, in cui essa pud pid facil-
mente vincere. Ma basterebbe-
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Jeri & iniziato il campionato di calcio, lo sport che da sempre pit1 appas-
siona gli italiani. 11 calcio metafora della vita, ma una partita & anche qual-
cosa di grande e intenso in sé, «uno dei grandi doni dell’'uomo»

[L’angelo del gol

Nel bel romanzo del danese
Hans-Jorgen Nielsen,
«L'angelo calclatore»
(Gluntl, pagg. 237, lire
24.000) lo scrittore
esprime nel calcio lasua
nostalgia per un mondo
ﬂ,evr:cuto. Meno idilliaca

e la descrizione di
questo sport nell’ultimo
saggio di Antonio Roversi:
«Calclo, tifo e violenza. 1l
teppismo calcistico in
I » (11 Mulino, pagg.
166, lire 24.000)

& un giovane uo-

mo chevive in un

intreccio di scon-

fitte, traumi, erro-
e T L2 SUA malattia

& 'estraneazione
da se stesso e dalla propria sto-
ria, Tutto appare spezzato: la
memoria, la comunicazione
con gli altri, il rapporto col
mondo. L'unico labile elemen-
to di continuita e di identita &
una grande foto che quell'uo-
mo porta con sé, da una casa
all’altra. Vi & immortalato un
calclatore nell'atto di segnare
un gol in acrobazia nel grande
stadio londinese di Wembley.
Quel fuoriclasse & il suo amico
d'infanzia, compagno dei gio-

Sospeso com’'¢ da solo in
aria» sembra un angelo, in «un
volo che supera qualsiasi gra-
vitd umanas.

Sard quell'immagine ad ac-
compagnare il difficile tentati-
vo di ricostruire il filo della vita,
di riconquistare un rapporto
col mondo che & al centro del
libro di Hans-Jorgen Nielsen
sl.’angelo calciatores. Nielsen,
danese, scomparso a 50 anni
nel 1991, & stato un tipico
esponente di una cultura inter-
nazionale che tra gli anni Ses-
santa € i primi Settanta ha so-
gnato di cambiare it mondo. E
in questo romanzo la cifra ge-
nerazionale & molto forte, se-
gna la biografia e la sensibilita
di tutti | personaggi, fino alla
grande esperienza della potiti-
ca e delle lotte antiautoritarie,
Ma quello del romanzo gene-
razionale & solo uno dei vari

chi e delle partite giovanili. -

piani tematici e temporali che
attraversano il testo. A tenerli
insieme con un nodo mai
sciolto c'é¢ un'immagine sim-
bolica e incancellabile, I'icona
dell’angelo calciatore.

I calcio qui esprime la no-
talgia di una totalita perduta,
di una passione che assorbe
completamente e non lascia
residui. Ma anche, pill oscura-
mento, il desiderio di protezio-
ne della complessita della vita
come in una foto nel ricordo
del protagonista: quella di no-
ve calciatori, stutt'altro che so-
spesi in aria ma schierati a bar-
riera» che incrociano le mani a
proteggersi da un tiro di puni-
zione, e svelano cos! «a vulne-
rabilita tutt'altro che angelica»,
11 difficlle dribbling alla vitache
'uomo che scrive questo libro
ha davanti, deve lasciarsi alle
spalle anche il sogno di questa
regressione utopica a un'inte-

ritd innocente, anteriore alle
erite e gli errori dell’esistenza.
E L'angelo calciatore & il rac-
conto di come questo tentativo
pud riuscire, di come pud es-
sere riallacciato il filo della
propria vita, del rapporto con
gli altri, perfino della politica.
Anche grazie a qualcosa che il
calcio pud insegnare, l'imma-
ginazione, il coraggio e la fan-
tasia necessaria per uscire dal-
'imbuto in cui a volte precipi-
tano le esistenze,

Non vorrei, con questa rapi-
da ricostruzione del romanzo
di Nielsen, dare !'impressione
che qui ci si trova di fronte al
logoro luogo comune secondo
cui lo sport & metafora della vi-
ta. Semmai pud succedere il
contrario, come ha sostenuto
Joyce Carol Oates scrivendo di
pugilato: «La vita & come la bo-
xe in molti particolari inquie-
tanti. Ma la boxe & soltanto co-
me la boxer. (Sulla boxe, edi-
zioni e/0). E una partita di cal-
cio @ gia qualcosa di grande e
di intenso perche & una partita
di calcio, Cido non toghe che
questa intensita, 1 sentinienti
che suscita, le realta psicologi-
che e sociali che rivela merita-
no attenzione. Per la letteratu-
ra lo dimostrano ampiamente
alcuane antologie, come quel-
la di cui Grazia Cherchi si oc-
cupa nella sua rubrica. Ma an-

MARINO SINIBALDI

che nel cam-
po della ricer-
ca storica e
della riflessio-
ne intellettua-
le non man-
cano le novi-
ta, Due riviste
come l'ormai
storica «Lan-
cillotto e Nau-
sicaa» e la re-
cente «Lu-
duss, indica-
no forse il su-
peramento di
quella ritro-
sia» a occu-
parsi di questi
temi che giu-
stamente Vit
torio Dini de-
nuncia pre-
sentando una
nuova colla-
na di cul &
appena ap-
parso il primo
volume, /! cal-
cio e il suo
pubblico
(Edizione
Scientifiche
Italiane),

rac-
colta e curata
da Pierre Lan-
franchi che
dimostra am-
piamente la ricchezza e le sug-
gestioni di ricerche «serier sul
football. [ ventitré saggi che vi
sono contenuti spaziano dal-
I'indagine storica all'analisi,
socloeconomica, dalle inchie-
ste sul campo ~ o meglio, sugli
appalti - alla ricostruzione di
singole vicende di squadre e
calciatori, e documentano un
ampio spettro di probimi e
motivi. Particolarmente acuta
mi & sembrata la capacitd di
indagare le cause e le forme
della passione, la natura del-
I'epopea calcistica che i so-
clologo francese Alain Ehren-
burg identifica in una tensione
tra uguaglianza e differenza.
Contrariamente a quanto so-
stengono alcuni esteti de! foot-
ball, «Pelé non ricorda la di-
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scendenza di Achille o del Cid»
perché ¢ un eroe della porta
accanto in un mondo senza
dei. 1l calcio segna infatti «l'e-
popea ideale dell'uomo co-
mune e anonimo che, senza
privilegi di nascita, si strappa al
destino collettivo della massa
indifferenziata dei suoi simili
per costruirsi una storia con le
sue mani», E dunque o spet-
lacolo sportivo c¢i mostra un
rapporto sociale ideale, per-
ché l'ineguaglianza & perfetta-
mente compatibile con il no-
stro concetto di eguaglianzas,
Questa relazione tra sport e
uguaglianza, tra sport e valori,
ma anche limiti, della demo-
crazia, sarebbe piaciuta ad
Hans-Jorgen Nielsen, Ha solo
il problema di riferirsi a prima

degli anni Ottanta, quando «lo
sport ¢ diventato chicy ma an-
che, soprattutto in ltalia, dopo
lo sparhacque decisivo e ive-
parabile del Mundial '82, spet-
tacolo troppo grande e perva-
sivo, E sempre meno hmpido e
innocente, con tutto quello
che succede dentro e iniormo
al football, tra sperperi, esage-
razioni e sanguinose violenze.
Negli ultimi anni il fenomeno
degli ultras, del tifo e del teppi-
smo calcistico ha aturato varia-
mente l'attenzione di osserva-
tori, studios, registi. Il pid re-
cente lavoro di Antonio Rover-
si «Calcio, tilo e violenza. li tep-
pismo calcistico in Italia» pre-
senta i risultati di un’ampi
ricerca che mi sembra faccia
definitivamente piazza pulita
dei pid comodi e diffusi luoghi
comuni. Roversi non soltovalu-
1a affatto la gravitd degli atti di
violenza e anzi rifiuta una ridu-
zione delle gesta teppistiche a
puro rituale. Ma registra I'affer-
mazione, nel cuore delle curve
pil aggressive, di una «ultura
fortes, attraente perché in gra-
do di fornire meccanismi di in-
tegrazione e di identitd all'in-
terno di un universo di valori
condiviso dal gruppo: corag-
gio, fedeltd, solidarietd, spirito
virile e poi1 credenze, ragioni e
modelli di azione. Ma quil di-
scorso diventa delicalo e, par-
don, politico. Cio¢ riguarda i
modi di essere, le culture, le
tendenze profonde dclle so-
cletd, dy cuy ancora una volta il
calcio si mostra sensibilissimo
rivelatore. Anche per questo
non sembra roseo il futuro del
football, 'avvenire di questa il-
lusione. A meno che non pre-
valga miracolosamente uno
spirito diverso come quello dei
cosiddetti roligans, gli appas-
sionati e pacilict tifosi danesi
anti-hooligans che al pnmo
punto del loro decalogo han-
no scritto: spensa sempre che
il calcio @ uno dei grandi doni
deli'uomonr. Gid, guarda caso,
danesi, come l'angelo calcia-
tore. Perché in fondo solo un
angelo ci pud salvare dai dia-
voli, poveri e ricchi, che stanno

conquistando gli stad1.

ro i Castellt di sabbia, in plexi-
glass, di Johnny Dell'Orto, per
dimostrare come sla sempre
possibile ottenere un'altra otti-
ca.

In una delle mostre che so-
no ancora apente, a Cattolica,
anche dopo la chiusura della
tredicesima edizione del Myst-
fest, la pittrice Miria Malandri
offre alcune sue letture di at-
mosiere pohziesche, In un suo
quadro si vede un lume Anni
Trenta che fa piovere la sua lu-
ce sull'Assaesswinio come una
delle belle art: di Thomas De

Quincey, in edizione Formiggi-
ni: penso a come sarebbe pia-
ciita questa tela all'editore dei
«Classici del ridere». E poi capi-
sco 1l senso del mio iunerario.
Umberto Eco, in una recente
«bustinas, ha scritto che la cac-
cia allo scoop sta uccidendo
giornali, e si @ chiesto che cosa
dovrebbe scrivere un direttore
di un quotidiano, un giorno in
cui non fosse saccaduto nullas.
Ecco: potrebbe finalmente ri-
prendere a scrivere, per esem-
pio, di cose apparentemente
minmme

LETTERATURA AFRICANA

Mustafa arriva

al nord

FAB!O GAMBARO

tutte le latitudini la
vita degh uomini &
fatta di misten e di
menzogne che na-
scondono drammi
e passioni, tanto
che persino nel piu sperduto
wvillaggio dudanese pud na-
scondersi un enigma, | cui
scioglimento nschia di risolver-
siin tragedia. Questo almeno &
quello che ciinsegna La stagio-
ne della migrazione a nord, il
bel romanzo dello scrittore su-
danese di lingua araba Tayeb
Salih, 1l quale, & riuscito a co-
struire una stona le cui diverse
fila s'intrecciano sapientemen-
te, organizzandosi sullo sfon-
do degli spazi Juminosi del de-
serto sudanese, interrotto sola-
mente dalle acque lente del
Nilo, il grande fiume africano
che qui assume il valore di una
metafora. Esso infatti rappre-
senta la forza maestosa di un
destino 1narmestabile, senza il
quale non ci sarcbbero né im-
zio né fine: «Una montagna lo
piega ad est, una depressione
lo attira ad ovest, ma pnma o
poi, & ricondotto al suo imevo-
cabile destino, verso il mare,
verso il Nordw,

Un destino a cus non sfuggo-
no i personaggi che animano il
romanzo. Innanzitutto, I'io
narrante, che, tormato al suo
villaggio dopo aver studiato di-
versi anni in Europa, non put
fare a meno di misurare la di-
stanza che separa 1 due mon-
di, anche se in entrambi «gh
uomini Nascono, MuoIono e,
durante il penplo che li condu-
ce dalla culla all'eternity, fan-
no del sogni che ogni tanto si
realizzanos. Nel villaggio nata-
le cgli @ attratto dall'alone di
mistero che circonda Mustafa
Said, un uomo anziano giunto
di recente in quella terra, i cuw1
componrtamenti lo rendono
differente dal resto della co-
munitd, un uomo che dietro
I'immagine tranquilla del con-
tadino preoccupato solo delle

piogge ¢ der raccolti, nascon-
de una seconda enigmatica
identitd che il narratore si sfor-
za di nportare alla luce. il hbro
diventa allora una sorta d'in-
dagine, nel tentativo di rico-
struire una storia eccezionale
che si perde nell’Europa del
pnmo dopoguerra.

Per ricostruire questo passa-
to tumultuoso, in cu passioni
e follia precipitano in un cven-
to tragico dal contorni impreci-
s e sfuggenti, Tayeb Sahh uti-
lizza il mosaico delle testimo-
nianze - tutte parziali, ncom-
plele e spesso distorte - di ¢o-
loro che in un modo o nell’al-
tro hanno avuto a che fare con
la vita di Mustafa. L'autore or-
chestra con mano sicura 1l gio-
co diincastri, in cui la realtd s
dd per brandelll, per spezzom
di racconto, per immagin ful-
minee disposte lungo divers:
assi temporali, Soprattutto, egli
si dimostra abihsstmo nell'arte
della reticenza che nnvia di
continuo lo scioghmento del-
Penigma, come se il protagoni-
sta narratore temesse di nco-
noscere nel mistero di Mustafa
1 gorghi della propna paura di
fronte & una realld impazzita e
violenta: «Non c'é in questo
mondo né giusitzia né rettitu-
dine, dice infatti il namatore
che alla fine di dichiara in pre-
da wall'amarezza ¢ all'odio.

La stagione della migrazione
a nord ¢ un romanzo pieno di
fascino e di interrogativi che
I'autore sostiene con una scnt-
tura di grande efletto, ora poe-
ticamente violenta ora eflica-
cemente descrittva Un ro
manzo che sa affrontare 1
modo onginale uno de:r temi
capitali della modema lettera-
tura africana: quello del rap-
porto con I'Occidente, la sua
cultura e le sue ingiustizie.

Tayeb Sallh

«La stagione della migrazione
a nords», Sellerio, pagg. 1416, e
18.000
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VIDEO - Miti e maledizioni:
riemerge I’ Atalante di Vigo

DISCHI - Sgt.

Pepper

con dieci anni in meno

FUMETTI - Bush boccia
la fidanzata di Popeye

DIEGO PERUGINI

’ ante della parodia,
anche fra rock e
dintornl, Gli ameri-
cani Big Daddy
I'hanno fatta gros-
sa, cimentandosi
col capolavoro dei Beatles a
venticinque anni datla sua ston-
ca pubblicazione: parliamo del
classico Sgt. Pepper's, I'album
pit ambizioso e complesso dei
quattro «baronetti», infarcito di
trovate genialoidi e soluzioni
musicali inconsuete, pratica-
mente rivoluzionane. [ Big Dad-
dy partono da un diverso pre-
supposto: come sarebbe stato
quel disco appena un po’ di an-
ni prima di quel fatidico 1967,
magari in piena epopea «fifties»?
E chiedono al mondo. «Cosa sa-
rebbe accaduto se John, Paul,
George e Ringo avessero detto
no alle droghe psichedeliche e
fossero rimasti fedeli alle loro
radici rock'n’roll anni Cinquan-
ta
La risposta al quesito arriva
dopo un quarto di secolo con
un nuovo Sgt. Pepper’s (Rhi-
no). trasformato in un campio-
nanio di suoni anni Cinquanta
fra le mani di questi mattacchio-
1 d'oltreoceano. Non pil visio-
ni psichedeliche, suggestioni
oninche, alchimie sonore, in-
quietant doppisensi: tutto &
chiaro ¢ limpido, un tulfo nel
mondo di Chuck Beny ed Elvis
Presley senza troppe complica-
zioni musical-intellettuall. £ al-
lora ecco With a Little Help from
My Friends diventare una lan-
guwida canzone sentimentale,
mentre Lucy in the Sky with Dia-
monds si tramuta in uno scan-
zonato rock’n'roll con piano al-
la Jerry Lee Lewis. She's Leaving
Home ncorda la Digna di Paul
Anka, Good Morning Good
Morning viene rivista in chiave
«doo-wop» con tanto di coro a
cappella [l finale come da co-
pione, spetta alla drammatica A
Day in the Life Yorigiale dei
Beatles era una lirica apecalitti-
ca sullo vita e la morte ma nelle

mani dei Big Daddy risulta
un’allegoria della fine del pid

genuino rock'n’roll americano.

dnfatti - spiegano i componenti
del gruppo - per noi e per molti
nostalgici fan, il vero rock muo-
re il 3 febbraio 1959, quando
l'aereo che trasporta Buddy
Holly si schianta vicino a Mason
City, nell'lowas. Intanto il niff di
Peggy Sue pervade il classico
«beatlesianor in un miscuglio di
alfetto e ironia: divertenti.

Pid attuale la parodia di
«Weird Al» Yankovic, gia noto
per gli ssfottdor (anche in video)
verso Michael Jackson: in que-
sto Off the Deep End (Scotti
Bros.) il nostro scherza sulla ga-
rage-band milionana dei Nirva-
na (gia nella copertina) ripren-
dendo il loro successo Smell Li-
ke Teen Spirite combiandone le
parole, Carine anche / Cant't
Watch This, satira della tiva
americana sulle note di un hit
del rapper Mc Hammer, e la pi-
rotecnica Polka Your Eyes Qut
dove nello stesso calderone
convivono brani di Bilty [dol,
Rem, Suzanne Vega € molti al-
tri.

Esilarante per chi conosce a
fondo musiche e realta divitae
costume a stelle e strisce: per gli
amanti della risata nostrana, ru-
spante e un po' triviale, ecco in-
vece il nuovo album di Leone
dl Lernia, Leone Super Dance
(New Music). Fra i solchi trovia-
mo una manciata di brani «di.
sco» anni Settanta rivisitati con
testi in dialetto barese: storie di
ordinaria demenzialita su ritmi
ballabili e ultraconosciuti. C'e¢
Born to Be Alive che diventa £
corna che tieni 'n'capa, ¢'¢ Billie
Jean, trasformata in Luigino; ¢'e
la Sex Machine del -Padrinos» Ja-
mes Brown ribattezzata Chi ru-
ba. E ¢'é¢ persino Another One
Bites the Dust dei Queen mutata
in 8i’ na’ bestia tante, roba da far
rivoltare nclla tomba Freddie
Mercury per tutta l'eternitd: in-
credibite. Eppure da hit-parade.

GIANCARLO ASCARI

estate & tradizio-

nalmente un pe-

riodo avaro di no-

vita nell'editoria, e
- quella a  fumetti

non fa eccezione.
Pure, qualcosa di segnalabile &
apparso anche in questa sta-
gione, Per chi ama la satira, la
Gut Edizioni ha pubblicato
una bella raccolta di vignette
di Giuliano Rossetti, meglio co-
nosciuto come Giuliano, un
autore dal curriculum lunghis-
simo, le cui origini risalgono
alla mitica «Ca Balds, rivista
edita in Toscana una ventina
di anni fa sulle orme della
scuola francese alla Wolinski e
Reiser. Di quella matrice Giu-
liano ha conservato il segno
veloce, la lerocia, la scarsa
propensione alla caricatura
dei potenti, un umorismo che
non cerca il sorriso lacile, ma
sa permettersi la battuta svaga-
ta e o lalerale. Rispetto alia
gran pante della produzione
italiana di satira, legata all'e-
vento quotidiano, e quindi fa-
talmente caduca, queste vi-
gnette mantengono una loro

autonomia, perché legate agli
etemi vizi, usi e abusi del no-
stro paese; con uno stile e un
tratto che ricordano «a sinistra»
quelli di un classico come Gio-
vanni Mosca.

Una bizzarra polemica dagli
Stati Uniti, alla fine di luglio, ci
ha poi informati del licenzia-
mento da parte della King Fea-
tures di Bobby London, dise-
gnatore di Popeye, per aver
realizzato una striscia pro
aborto in cui Olivia, la fidanza-
ta dell'irascibile marinaio, ri-
spedisce al mittente una bam-
bola che non aveva ordinato; e
risponde per le rime a due sa-
cerdoti che vogliono imporle
di tenerla; «Posso fare quel che
voglio, dopo tutto & la mia vi-
tas. La nommalizzazione avan-
za dunque anche in una delle
serie di comics pi0 anarchiche
e anticonformiste; che dal
1919 esprime l'anima hobo
dell’America, quella che con-
serva un po’ dello spirito ribal-
do dei fratelli Marx. Va notato,
comunque, che la faccenda
deve aver creato un bel rumo-
te, dato che la striscia era pub-

DISCHI - Georg Solti
e il fascino di Arabella

PAOLO PETAZZI

egli ultimi mesi so-
no riapparse in Cd
registrazioni

straussiane da
tempo introvabill,
Di alcune, e di una
novitd, & protagonista Georg
Solti, nei giomni scorsi autore-
volissimo direttore delia Don-
na senz'ombra a Salisburgo: lo
si ammira soprattutto per la fi-
nezza con cui coglie il fascino
maturo e malinconico di Ara-
bella, con eleganza e leggerez-

za ammirevoli, in una bellissi-
ma registrazione del 1958
(Decc 430387-2) con protago-
nista la meravigliosa Lisa della
Casa, alfiancata da una splen-
dida compagnia (Anton Der-
mota, Hilde Gueden e il pode-
roso Goerge London nella par-
te di Mandryka).

Ricca di motivi di interesse,
ma globalmente non aitrettan-
to felice, & 'Ariadne auf Naxos
registrata da Solti nel 1979
(Decca 430384-2): la direzio-

blicata da centinaia di giornali
americani; per London, dun-
que, un'uscita di scena degna
diPopeye.

Ma dall'America amiva an-
che il primo numero di
«Rock'n'Roll Comics», dedica-
to ai Guns'n’Roses, controver-
sa band di Los Angeles; prima
apparizione sul mercato italia-
no di quelle serie a fumetti sui
divi del rock che fioriscono at-
tualmente negli Usa. L'albo
vince trionfalmente il premio

ne & sicura ed equilibrata, for-
se fin troppo controllata, e nel-
la pregevole compagnia si am-
mirano senza riserve !'intensita
lirica e il temperamento di Ta-
tiana Troyanos (il composito-
re) e il virtuosismo di Edita
Gruberova, esemplare nel
panni di Zerbinetta; ma per-
suadono meno il Bacco di Re-
né Kollo e soprattutto la Arian-
na di Leontyne Price, avviata al
declino.

Un altro riversamento in
compact e la pii recente novi-
ta straussiana di Solti riguarda-
no il mondo dei Lieder. In sel
bellissimi Cd & riunita la mag-
gior parte del Lieder di Strauss
per voce e pianoforte con il
grande Dietrich Fischer-Dies-
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per il fumetto-spazzatura della
prima meta del 1982, per i testi
beceri e i disegni inclassificabi-
li. Fortunatamente, perd, ci si
pud rifare coi vecchi professio-
nisti degli States, come quella
garanzia che ¢ sempre il nome
di Ray Bradbury, decano della
fantascienza con allattivo ro-
manzi e raccolte di racconti
come «Fahrenheit 451», «Cro-
nache marzianes, «.'uomo il-
lustratos. Bradbury nella sua
carriera si @ dedicato anche al

kau e Gerald Moore (Emi Cms
7 63995 2). Le registrazioni ri-
saigono al 1968/70, ma in Ita-
lia avevano avuto scarsa diffu-
stone e non sono mai state uffi-
cialmente in catalogo. Nei Lie-
der, composti senza continuita
in diversi periodi, Strauss pre-
senta un volto pid «familiarcr e
d'occasione, con esiti spesso
di immediata felicita inventiva:
egli stesso ebbe a dire che po-
teva bastargli uno sguardo ad
un testo congeniale per ispirar-
gh un'idea musicale e consen-
tirgli di comporre di getto un
Lied .

Rimeditando tardivamente
la grande eredita del Lied ro-
mantico Strauss la indirizza
verso una immediata evidenza

cinema, alla televisione e ai fu-
metti; prima, negli anni Cin-
quanta, sceneggiando delizio-
se storie dell'orrore in stile «Zio
Tibiaw, e ora afhdando a dise-
gnatori di gran classe come
Dave Gibbons e Mark Chiarello
le sue «Cronaches, in corso di
pubblicazione su «Corto Malte-
sew, Bradbury riesce ancora a
cvocare nei suoi racconti quel
senso del meraviglioso che ac-
compagnava l'eta d'oro della
fantascienza; ¢ i suci compa-
gni di strada li illustrano con
misura ed eleganza.

Infine, una notizia triste;
quast un apologo con morale:
¢ monto in ristrettezze econo-
miche Joe Shuster, uno dei
creatori di Superman, negli an-
ni Trenta. Assieme al suo so-
cio, Slegal, aveva venduto per
quattro soldi, fin dagli albori
della serie, tutti i diritt: alla ca-
sa editrice. Solo recenternente
questa gli aveva assegnato un
vitalizio di ventimila dollan an-
nui che, per chi aveva inventa-
to uno dei personaggi pid red-
ditizi della storia del fumetto,
doveva suonare quasi come
una beffa.

Cosl possiamo concludere
pensando agli ulimi giorni di
Shuster, in un povero apparta-
mento, che magari vede pas-
sare in televisione i film miliar-
dari del suo Superman. Qual e
la morale? Che noncen'e.

rappresentativa: non c'¢ da
stupirsi se nei Lieder si colgo-
no anticipazioni dello Strauss
operista, anche perch¢é le fasi
pill intense di questa produzio-
ne si collocano negli anni
1885-88 e 1894-1901 e sono
anteriori alle opere teatrali
maggiori. Fischer-Dieskau c¢i
introduce magistraimente alla
scoperta di questo Strauss ca-
meristico, che ritroviamo in
una antologia di Kiri Te Kana-
wa e Georg Solti (Decca
430511-2), coni Quattro ultimu
Lieder per voce e orchestra e
una piacevole scelta di 13 Lie-
der ner canto e piano. Al pla-
noforte collabora assai bene
con la voce seducente di Kini
Te Kanawa,

ENRICO LIVRAGHI

comparso a soli 29
anni, Jean Vigo ¢
diventato un mito
della storia del ci-
nema con  soll
quattro ilm. L'Ata-
lante, l'unico suo lungome-
traggio, finito di girare pochi
mesi prima della sua morte, ¢
stato ed @ tuttora un vero film
culto. Un film «maledettos:
scorciato, deturpato, manipo-
lato, segregato, wdesideratos
per decenni.

Incredibtimente, a quasi ses-
sant'anni di distanza, la Gau-
mont, che lo aveva prodotto
nel 1934, ha finalmente rico-
struito questo capolavoro do-
po una lunga ricerca niei propri
archivi, presentandone a sor-
presa una copia al Festival di
Cannes del 1990. L'Alalante,
che era circolato solo nei cine-
club, & finalmente arrivato su-
gli schermi delie grandi sale.

Ora ¢ stato editato in casset-
ta (Ed. M&R) nella vecchia
verstone manipolata che ¢ cir-
colata nei cineclub per decen-
ni, ma si annuncia anche una
prossima edizione della nuova
wersione critica». Si viene a
scoprire innanzitutto che la fa-
voleggiata versione orginale, di
cui 51 @ tanto detto e scritto, @
esistita solo nella testa di Vigo

Dunque, terminate le riprese
nel febbraio del ‘34, Vigo, mi-
nato dalla tis), parte per un pe-
rodo di riposo in montagna.
Morird qualche mese dopo
senza pit vedere un solo {oto-
gramma del suo film. La casa
di produzione che riduce il gi-
rato a poco pill di sessanta mi-
nuti. Soppresse le musiche on-
ginali, vicne inserita come mo-
tve conduttore una canzone
in voga. Il film esce con il titolo
della canzone, Le chalant qui
passe, appunto, ¢ dopo tre set-
timane 1n un locale dei
Champs Elisées viene smonta-

to e finisce ingotato dai magaz-
zini. Viene ripescato nel 1440
Vengono insente molte se-
quenze non presenti nella pri-
ma edizione, e per contro ne
vengono soppresse altre. Cosl,
quando dopo la guema il «ca-
so» Vigo esplode, nessuno s
rende conto che 1l famigerato
Le chalant qui passe conteneva
mmagim assent nella ned:-
zione del ‘40, 'unica che si &
potuto vedere fino a un paio
d'anni fa. Mettendo mano al
materiale se ne sono accort i
restauratori di oggi, che hanno
potuto operare una vera ¢ pro-
pria «collatio di rigore autenti-
camente filologico. Si possona
vedere ora interc sequenze
sconosciute. Tanto per fare
qualche esempio: Jean Deste
che appoggia esausto 1l capo
su un blocco di ghiaccio, Mi-
chel Simon, vecchio matinaio
da! torso nudo pieno di taluag-
gi, che «scandalosamenter s)
infila una sigaretta accesa nel-
'ombelico; lo stesso Smon
che mima una lotta con s
stess0, In una sorta di danza
un po' folle (immagini tutte di
chiara eredita surreahista). Og-
gi L Atalante, anche nells vec-
chia versione, appare un film
dalla bellezza  inamvabile.
Jean Vigo, con la sua genialitd
e con il suo talento sovwersivo
aveva subito colto i nodi in cui
I'insulsa scenegglatura di tale
Jean Guinte poteva essere ro-
vesciata in una stona lancinan-
le e disperata. | gatti, ad escin-
pio Il copione prevedeva la
presenza sul battello diun insi-
gnificante cane. Niente cane
Vige dissemina 1l barcone di
gatti che irroinpono nella sto-
ria, la sgretolano, la decom-
pongeno, tnvadono ogni an-
golo, colmano lo spazio, affol-
lano la cabina di Michel Simon
muovendos silenzios) tra il
ciarpame diffuso e gh oggett
inquietant e mistenos




