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i Gran bagarre di fotografi e giornalisti 
•j\r per Paolo Villaggio, Francis Ford Coppola 

e Jeanne Moreau premiati dalla Mostra 
con un ambito e prestigioso riconoscimento 

Paolo Villaggio (a sinistra) 
Jeanne Moreau 
e (In alto) Francis Coppola 
premiati ieri 
con il prestigioso 
«Leone alla carriera» 
A destra il curatore 
della Mostra 
Gillo Pontecorvo 

Un pomeriggio di 
una camera da Leoni 

Jeanne Moreau, bionda come una leonessa, Francis 
Ford Coppola, il leone americano e Paolo Villaggio, 
il leone comico. Uno strano tris per i premi alla car­
riera. Ne è nata una conferenza stampa a metà tra le 
gag e la confusione totale. Tra domande stravaganti 
e la disorganizzazione provocata dall'anticipo d'o­
rario, l'unico a trovar pane per le sue riprese è stato 
Chiambretti, onnipresente tormentone del Festival. 

' DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MATILDE PASSA 

• • VENEZIA. Paolo. Paolo, 
qua, qua. su. giù, girati di qua, 
chi, chi, da questa parte, Pao-

i looooooooo, ohhhhh. E leva 
quel faroooo. Clic, clic, clic. 

' Spintoni. Urla. Villaggio, cami­
ciotto arancione, cappellaccio 
in testa, barba finta, sembra 
Tognazzi quando faceva le gag 
del «trancio e del truciolo». 
Coppola, barba e capelli briz­
zolati, occhiali da miope ricor­
da invece un professore capi­
tato per caso sul set di una 
commedia dell'assurdo. Sicco­

me non capisce un'acca d'ita­
liano, si guarda intomo con 
aria un pò tonta. Solo Jeanne 
Moreau, l'impeccabile volto 
incorniciato dai capelli biondi, 
sorride, elegante e partecipe. 
La baraonda dei fotografi con­
tinua mentre Chiambretti in 
frac gongola e fa riprese. Poi 
l'urlo chiarificatore. «Mi state a 
sentire, porca miseriaaa! Ades­
so tocca ai quotidiani, le foto 
dopo, sulla terrazza». Silenzio. 
Comincia finalmente la confe­
renza stampa dei tre leoni d'o­

ro alla carriera: la leonessa 
Jeanne Moreau, il leone ameri­
cano Francis Ford Coppola e il 
Leone del Villaggio. Un inizio 
un po' disastrato, vuoi perché 
per esigenze di orari dei gior­
nali è stata anticipata di un'o­
ra, vuoi perché Villaggio che é 
arrivato in elicottero proprio 
all'ultimo minuto, si fa atten­
dere. Però, diciamo la verità, ci 
si arrabbia un po' per le disfun­
zioni, ma se s! riesce a guarda­
re il tutto con distacco, la «ba­
garre» risulta persino diverten­
te. 

E tocca a Jeanne, infaticabi­
le e generosa star che offre il 
suo carisma e II suo stile al ci- . 
nema di qualità, ai registi spe­
rimentali, che magari hanno 
tante idee ma pochi soldi, di­
chiarare la sua soddisfazione 
per il Leone: «È un premio che 
va a tutte le persone con le 
quali ho lavorato. Una ricom­
pensa che dimostra come la vi­
ta non sia una spirale in disce­
sa, ma una spirale in salita». 

Francis Ford considera il Leo­
ne «un onore splendido; è co­
me vedermi a fianco di quelli 
che sono stati gli idoli della 
mia carriera». Villaggio non 
riesce a essere del tutto felice 
perché ancora non ci crede: 
«Ve lo dirò tra quattro o cinque 
giorni. È stato il coraggio di Gil­
lo a darmi questo premio. Ha 
detto che io ero superiore per­
sino a Totò e ancora ne sto pa­
gando le conseguenze. Dedico 
il mio leone a tutti i comici ita­
liani, ad Alberto Sordi che con­
sidero il più grande del secolo, 
a Walter Chiari che é morto so­
lo, dimenticato da tutti, a Ugo 
Tognazzi, una persona meravi­
gliosa. Ma ora basta, sto diven­
tando quasi francescano». 

Ora tocca ai noi giornalisti. 
Ma che dire? Forse stralunati 
dalla confusione riescono a 
ignorare la grande Jeanne e a 
fare le domande più scombic­
cherate. A Coppola: «Che ne 
pensa di Villaggio?». Coppola 
resta muto. Parla Villaggio: 

Chiude il concorso «L'ultimo tuffo», opera del regista portoghese 

La confusione di Monteiro 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ALBERTO CRESPI 

••VENEZIA La Mostra ha 
chiuso con un film che rappre­
sentava in concorso il pianeta 
Marte. Non altrimenti saprem­
mo definire L'ultimo tuffo di 
Joao Cesar Monteiro, e in ge­
nerale tutto il cinema porto­
ghese, che con pochissime ec­
cezioni (il divertentissimo / 
cannibali di Oliveira, ad esem­
pio) ci sembra sempre prove­
nire da un altro mondo. 

Non siamo mal stati In Por­
togallo. Affari nostri, direte voi. 
Ma ci piacerebbe andarci per 
capire che razza di paese 6. Ai 
festival capita di incontrare ci­
nematografie aliene. Ma mai 
abbiamo provato una sensa­
zione di distanza psicologica e 
culturale come di fronte ai film 
portoghesi. Sono opere in cui 
tutto succede (si fa per dire) 
secondo una logica mentale e 
narrativa del tutto lunare. Non 
raccontano mai nulla. Gli alto-
ri recitano in modo surreale, 

lasciando cadere frasi che 
sembrano o scherzi o senten­
ze. Gli ambienti sono spesso 
lievemente squallidi. Prevalgo­
no colori pastello (giallo limo­
ne, verdolino). Più che film, 
sembrano testimonianze di 
una civiltà vissuta in altri tem­
pi. È il cinema di Atlantide. 

Aggiungete che Joao Cesar 
Monteiro, 53 anni, è forse il ci­
neasta portoghese più strano. 
e capirete perché l'Ultimo tuffo 
ci sia risultato del tutto miste­
rioso. È un film che In 85 minu­
ti cambia registro almeno cin­
que volte. Inizia come una 
commedia grottesca. Un uo­
mo anziano vede un giovane 
seduto sul molo. Si avvicina. 
Gli dice: «La osservo da due 
ore e dodici minuti e ha sco­
reggiato cinque vòlte. Lei de­
v'essere venuto qui con qual­
che idea in testa». I due vanno 
a casa del vecchio. U c'è una 
moglie paralitica che insulta il 

marito in modo atroce. I due 
non se ne curano, mangiano la 
minestra (in tempo reale: l'in­
quadratura dura 6-7 minuti, 
con gli attori seduti di spalle e 
l'ininterrotto turpiloquio della 
donna fuori campo), escono. 
In un night il vecchio rimorchia 
tre prostitute, una delle quali e 
sua figlia, sordomuta. 

Primo ribaltone: dalla com­
media si passa al documenta­
rio turistico, i cinque girano 
per la Lisbona notturna, passa­
no da una festa all'altra, balla­
no, si sbronzano e poi vanno 
in albergo. La consueta dialet­
tica Eros-Thanatos, amore e 
morte, viene sintetizzata nel­
l'assonanza (anche portoghe­
se) fra «trombosi» e «tromba­
ta». Giorno dopo, terza giravol­
ta: 20 minuti buoni di teatro-
danza, con due esecuzioni 
della danza dei sette veli di Sa-
lomè. Nella prima c'è la musi­
ca, nella seconda, poiché bal­
la la sordomuta, c'è solo silen­
zio: e vi lasciamo immaginare 

la gazzarra In proiezione, mez­
za sala urlava «voce!», mentre 
l'altra mezza, esperta dei truc­
chi di Monteiro, mormorava 
«shhh!», indispettita. Fine dei 
balletti, si passa al dramma (il 
vecchio si suicida), poi 11 quin­
to registro è quello dell'idillio. 
Il giovane fugge tra i girasoli 
con la sordomuta, che ha riac­
quistato la parola ma parla in 
francese (forse perché tale è 
l'attrice, habienne Babe). Fi­
nale con schermo nero e voce 
fuori campo che recita dei ver­
si (bellissimi) dell'/per/òne di 
Hòìderlin. 

Grande è la confusione sot­
to il cielo, e grande è il dubbio: 
Monteiro è un genio incom­
preso e incomprensibile, o un 
abile furbacchione che ci 
prende tutti per 1 fondelli? For­
se bisognerebbe vedere il film 
come una successione di so­
gni a occhi aperti, destrutturati, 
gratuiti, coerenti solo con se 
stessi. Lasciarselo scorrere ad­
dosso, seguire l'istinto. Ma ce 
ne vuole, di pazienza... 

«Ma ragazzi, questi non cono­
scono neppure Totò». No, 
Coppola conosce Totò ed 
Eduardo De Filippo, ma in­
somma quasi di sfuggita. A 
Pontecorvo. «È vero che ha da­
to il premio a Villaggio perché 
è della sua stessa linea politi­
ca?». Pontecorvo, incredulo: 
«Ma come vi vengono In mente 
certe cose?». Villaggio: «Figu­
riamoci, lui è vetero-comunl-
sla, io sono di democrazia pro­
letaria. Anzi, il premio lo dove­
vano dare a Capanna». A Vil­
laggio: «Scriverà sul Leone d'o­
ro?». Villaggio: «Da domani 

, (oggi per il giornale n.d.r.ì co- . 
1 mincio una rubrica suìY Unità 
per il mio amico Veltroni. Mi 
piace fare l'opinionista, sarà 
molto divertente, ma della 
Biennale parlerò in seguito, 
comincerò occupandomi di 
tangenti». «Porta il cappello in 
omaggio a Indiana Jones?». 
Villaggio: «No, rispetto un desi­
derio di Olmi (col quale sta gi­
rando TI segreto del bosco vec­
chio n.d.r.) che vuole non si 

veda come sono perché faccio 
veramente schifo». 

E torniamo a Coppola. «Co­
me si sente a vincere il Leone 
d'oro lei che non ha mai preso 
l'Oscar?». Coppola, sorpreso: 
«Ne ho presi cinque» e apre le 
dita della mano a scanso di 
equivoci. Poi cominciano le 
domande sul suo ultimo film, 
Dracula. Scopriamo che il ra­
gazzo Coppola per mantenersi 
faceva il baby-sitter e che, do­
vendo badare a nove ragazzi­
ni, la sera leggeva loro Dracula, 
il romanzo con il quale Brani 
Stoker, nell'Ottocentcvinvenlò, 
una delle mitiche figure dalri-
cubo. Da queste letture spa­
ventose, propinate a infanti 
spaventatissiml, a Coppola è 
derivato un desiderio, «quello 
di fare un film che rispecchias­
se il romanzo e la vera storia 
del principe Dracula». Lo incal­
zano sui film dai budget miliar­
dari, quasi si stesse processan­
do un rappresentante del cine­
ma di mercato più spregevole 

e dannoso. Lui tranquillo: 
«Quando giri con molti soldi a 
disposizione sei più un mana­
ger che un regista. Quando il 
budget è più limitato allora ti 
senti più libero. Ma i film si fan­
no per soldi e per passione». 
Lo tallonano per sapere per­
ché il suo ultimo film non è ve­
nuto al Festival di Venezia. 
«Sono decisioni prese dalle ca­
se piuduttrici non dai registi». 
Pretendono diagnosi sul cine­
ma europeo, ma il regista, ahi­
mè è impreparato e risponde 
con grandi genericità: «SI. noi 
cl-JfiUriò'fb'rmati Ai) grande ci- ' 
Derno-' ttatiano,ygiapponese, '. 
mtacmèf-<*umpet>ì. fniommar • 
Oggi pare che ci siano grandi 
difficoltà». Interviene Jeanne 
Moreau: «Guardi che si fanno 
ancora grandi film, siete voi in 
Usa che non li conoscete». 
Coppola si guarda intomo di­
sorientato con l'aria di chie­
dersi. «Ma cosa mai vorranno 
da me?». Niente paura signor 
Coppola. Non lo sanno neppu­
re foro. 

• • VENEZIA. «E ricordati) 
Solo i leccaculi sopravvivono 
nell'esercito», ghigna il ser-
gentaccio russo alla recluta 
ucraina che rifiuta di ade­
guarsi al clima umiliante che 
vige nel campo militare di-
lenticato da Dio. Ultimo tito­
lo della «Settimana della criti­
ca», Mancanza di ossigeno ri­
spolvera un genere molto fre­
quentato dal cinema - la na­
ia come metafora dell'op­
pressione - inquadrandolo 
nell'immediato pre-sfascio 
dell'Urss. Neanche l'Armata 
Rossa, cosi fieramente esibi­
ta dal cinema sovietico del 
passato, regge al crollo del 
comunismo, al disfacimento 
morale e materiale della «dit­
tatura del popolo»: e per dirlo 
con la libertà necessaria il 
trentunenne regista di Kiev 
Andrij Doncik ha trovato in 
Canada i soldi necessari a 
produrre il film (che infatti 
sfodera i titoli di lesta in in­
glese: Oxygen Starvatìorì). 

Chi ha visto Full Melai Jac-
ket di Kubrick, o anche Sol­
dati di Marco Risi, troverà 
probabilmente poco origina­
le il modo in cui Doncik evo­
ca l'inferno concenti-aziona­
rio della vita di leva: puzza di 
latrine, vessazioni indicibili, 
torture psicologiche e fisiche, 

Armata Rossa 
allo sbando 
senza patria 
senza onore 

DAL NOSTRO INVIATO 

MICHELE ANSELMI 

l'uomo ridotto a pura funzio­
ne, «l'alba», ovvero il conge­
do, che non arriva mai. Nel 
caso di Mancanza di ossige­
no la situazione è ingarbu­
gliata dalla nota insofferenza 
dei russi per gli storici vicini 
ucraini: considerati, come in­
segna un vecchio detto, 
«grandi sportivi e grandi sol­
dati», e perciò squadrati di te­
sta (anche Breznev e Cer-
nenko venivano da 11). 

Ma il solitario fantaccino 
del film, Roman Bilik, in real­
tà ha il solo torto di voler 
conservare un barlume di di­
gnità di fronte agli abusi che i 
«nonni» del campo esercita­
no sui nuovi arrivati. Ritenuto 
un piantagrane per aver rifiu­
tato di adeguarsi all'ennesi­
ma cerimonia di sottomissio­
ne, il giovanotto viene preso 
di mira dal sergente Gamalija 

e dal veterano Kosacij, e da 
allora saranno solo guai per 
lui. Lo pestano nottetempo, 
lo mandano in paese a com­
prare la vodka e i civili del 
posto cercano di picchiarlo, 
finisce nello schifoso carcere 
di punizione dove un soldato 
cerca di farselo e un altro dà 
di matto, toma al campo e lo 
fanno passare per un delato­
re. Un disastro. Neanche al 
Dustin Hoffman di Papillon 
succedevano tante sventure 
in serie. Naturale che, nell'e­
pilogo drammatico, il fantac­
cino reagirà con un gesto di­
sperato alla scema arrogan­
za del suo persecutore. In 
fondo, un povero cristo co­
me lui. 

È probabile che l'ex eser­
cito sovietico non fosse peg­
gio degli altri, ma colpisce, 
vedendo Mancanza di ossige­
no, il grado di degradazione 
raggiunto dall'Armata Russa: 
un tempo simbolo inattacca­
bile dell'orgoglio patriottico, 
oggi esercito alla sbando 
smembrato e inaffidabile. 
Impegnato in un tour de for­
ce psico-fisico da far tremare 
i polsi, l'attore protagonista 
Taras Denisenko sfodera una 
faccia bella e fiera in cui si 
legge lo smarrimento di un 
popolo intero. 

«Bilancio positivo» 
Portoghesi 
elogia Pontecorvo 
Centomila spettatori ed una media di presenze 
(per i film del concorso) che è la più alta degli ulti­
mi dieci anni. Il segno più concreto di un buon 

-successo è questo. A tirare il bilancio della XL1X , 
Mostra del cinema, nella tradizionale conferenza . 
stampa di chiusura, c'erano Paolo Portoghesi e Gil­
lo Pontecorvo. Poche le domande, mentre l'attesa 
era tutta per i premi comunicati in serata. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

RENATO PALLAVICINI 

tm VENEZIA. «Non ci sono 
mai state età dell'oro, e se 
andiamo a leggere crona­
che e critiche delle passate 
edizioni, scopriamo clic 
non c'è anno in cui non si 
sia parlato di crisi». Paolo 
Portoghesi, presidente della 
Biennale, tira il suo bilancio. 
Ed è un bilancio positivo, 
nonostante le polemiche, 
vere e false. E se c'è una cri­
si, fa intendere Portoghesi, 
non è solo la nostra: «La Mo­
stra è come uno specchio 
del paese. E se qualcuno, 
magari usando false notizie, 
se la prende con lo specchio 
è perché scopre di non esse­
re cosi bello come pensava». 

Gli specchi, si sa, non 
mentono e impietosamente 
mostrano tutto, pregi e difet­
ti. Ma guardandoci dentro, a 
volte, si riesce anche a cor­
reggerli. Del resto, per una 
Mostra «in rodaggio» come 
l'ha definita Gillo Pontecor­
vo, la verifica continua è un 
obbligo, il lavoro, dunque, è 
appena cominciato «perché 
- dice Pontecorvo - si è im­
boccata una strada alla ri­
cerca di una nuova identità». 

Da questo punto di vista, 
tra i successi ascnvibili a 
questa edizione, c'è sicura­
mente il convegno che ha 
riunito decine e decine di 
autori di cinema da tutto il 
mondo. «È una delle co^e -
ha detto Gillo Pontecorvo -
di cui sono più contento. 
Molto per l'entusiasmo che 
ha animato i partecipanti, 
un po' meno per la concre­
tezza dei risultati immediati. 
Ma questo era ovvio: dopo 
tanti anni di frustrazioni, di 
delusioni ed isolamento, il 
ritrovarsi in tanti ha fatto ve­
nir fuori la voglia di sfogarsi. 
Il vero lavoro comincia da 
ora in avanti, verso l'assise 
internazionale del prossimo 
anno». Anche Portoghesi ha 
insistito su questo tasto, con­
fermando l'intenzione di uti­
lizzare le strutture dell'Ente 
per costituire un segretariato 
permanente degli autori: «È 
una prova - ha detto Porto­
ghesi - che lo statuto della 
Biennale del 1973 ha ancora 
elementi di attualità e che le 
norme sulle attività perma­
nenti possono e debbono 
essere utilizzate a pieno». 

Gli elogi maggiori, Porto­
ghesi li ha riservati per il cu­
ratore. Ne ha lodato l'abilità 

dimostrata ad impadronirsi 
di uri «mestiere» per lui inu­
suale, la coraggiosa selezio­
ne che ha dato spazio, per 
esempio, a due autori italia­
ni, e ad opere diverse: «Una 
mostra problematica - ha 
aggiunto Portoghesi - il cui 
stesso verdetto registra un 
conflitto vitale». Bene dun­
que sul piano dei contenuti, 
ma bene anche, secondo il 
presidente della Biennale, 
sul piano dell'immagine. 
Certo non tutto è riuscito, e 
le occasioni per dare spazio 
a quel «rito collettivo» tanto 
auspicato, dai balli in piazza 
alle feste, si sono ridotte ad 
un paio di serate piuttosto 
loffie ed improvvisate. Pic­
coli passi, ha insistito Ponte-
corvo, che fanno ben spera­
re, a cominciare dall'entu­
siasmo dei duecento giovani 
studenti ospitati in un cam­
ping ed animatori di vivaci 
incontri con registi, critici ed 
attori. 

Nel merito della Mostra, 
Pontecorvo non è entrato 
più di tanto. Se non per se­
gnalare la buona riuscita e 
l'estremo interesse delia 
nuova sezione della «Fine­
stra delle immagini» e per lo­
dare Heimat, la lunghissima 
epopea di Edgar Reitz. E ri­
chiesto di un suo Leone 
«personale», ha attribuito la 
palma di migliori ai film di 
Sautct e Zhang Yimou. Po­
chissime le domande della 
stampa che scalpitava in at­
tesa dei nsultati ufficiali co­
municati nel tardo pomerig­
gio. Sulla polemica, riporta­
ta da alcuni giornali, sull'in­
compatibilità di alcuni gior­
nalisti, anche ' consulenti 
della Biennale, Pontecorvo 
ha risposto che se il criterio 
dell'incompatibilità fosse ri­
gidamente applicato, non si 
saprebbe a chi affidare il 
ruolo di curatore, visto che 
gli esperti sono proprio tra i 
maggiori critici italiani. E a 
chi gli chiedeva se lui sarà ri­
confermato, Pontecorvo ha 
detto: «Prima di tutto vorrei 
tornare a girare un film; al­
meno uno o due. prima di 
morire vorrei nuscire a farli. 
Comunque se mi chiedesse­
ro di restare per un anno, le 
posslbiltà di accettare sareb­
bero del 15-20%, e se me lo 
chiedessero per A anni, 
scenderebbero allo zero as­
soluto». 


