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SPETTACOLI 
Ermanno Olmi e Paolo Villaggio 

Il positivo bilancio artìstico della XLIX Mostra d'arte cinematografica 
non deve far passare in secondo piano tutte le lacune della Biennale 
Caos politico, organizzativo e di «immagine», straripante presenza tv 
rischiano seriamente di compromettere il futuro della manifestazione 

Venezia, ultima spia 
Bilancio della 49esima edizione della Mostra del ci­
nema di Venezia. Qualche novità e una confortante 
presenza dei film italiani in un panorama dal punto 
di vista artistico nient'affatto disprezzabile. Ma i pro­
blemi burocratici toccano ormai vette elevatissime, 
la televisione invade, i giornali «gonfiano» eventi che 
non esistono. E non sono in pochi quelli che annun­
ciano la prossima fine della Mostra... 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBIRTOCRISPI 

m VENEZIA. Ogni anno si di­
ce che la Mostra di Venezia ha 
toccato il fondo. E l'anno dopo 
si scopre che al peggio non c'è 
mal fine. Quest'anno è diverso. 
La situazione si è fatta contrad­
dittoria, impossibile da esami­
nare da un unico punto di vi­
sta. La Mostra ha da un lato di­
mostrato di esser vivissima, 
dall'altro ha raggiunto vertici di 
abiezione oltre i quali forse sa­
rà impossibile andare. Come 
dice Àbatantuono in Mediter­
raneo (ma la frase, si sa, era di 
Mao) c'è grande confusione 
sotto li cielo, quindi il momen­
to è propizio. 

Il bilancio «artistico» di Ve­
nezia '92 è positivo. Una buo­
na selezione di film è coincisa, 
miracolo!, corr un palmarts in 

. taiga parte condivisibile. La .. 
nuova sezione della Finestra 
sulle immagini ha portato aria 
fresca. Fra i giovani italiani, al­
meno quattro (Martone, Gri­
maldi, Segre, Mazzacurati) 
hanno convinto. Il convegno 
di cineasti non è stato travol­
gente ma l'Impegno di ritrovar­
si nel '93 è positivo. C'è una 
base su cui lavorare. Ma... c'è 
un ma: grosso come un palaz­
zo, come quel palazzo del ci­
nema che non si riesce ad ab­
battere. 11 bilancio politico, or-
eanizzativo, «di immagine» di 

enezia '92 è disastroso. An­
diamo con ordine. 

La tv. Meno presente del so­
lito sul piano produttivo, è 
sbarcata a! Lido con tutta l'in­
vadenza che spesso la caratte­
rizza. Il vero personaggio di 
Venezia '92 è stato Piero 
Chlambretti, e questo, con tut­
ta la simpatia per Piero e per la 
stia banda, ha provocato più 
vespai che risate. Perchè 
Chiambretti è sempre una car­
tina di tornasole: lui sfrucuglia 
i personaggi e quelli, esaspera­
ti, si rivelano per quello che so­
no. Ecco dunque che. per la 
serie «tutti in miniera., la Vitti 

risponde «stiamo lavorando», 
altri imprecano, fuggono, sghi­
gnazzano, si indignano, come 
gente a cui tutto è dovuto. Co­
si, se qualche anno fa toccò al­
la Rai sparare sulla Mostra per 
qualche premio non ncevuto, 
quest'anno ci ha pensato Gigi 
Vesigna, direttore di Ciak, a in­
tonare il requiem. Sull'ultimo 
numero del quotidiano edito 
durante il festival, ha scritto di 
una Mostra «morta a 49 anni 
senza aver mai amato il cine­
ma», che non ha più ragione di 
esistere. Sarà un caso che una 
rivista della Fininvest dica que­
sto proprio nell'anno in cui i 
film targati Berlusconi sono 
quasi assenti dal Lido? O non 
sarà un modo per proporsi co­
me «salvatori», visto che la Fi-
ninvest. fra Carnevale e festa 
del Redentore, si è già compra­
ta mezza Venezia? 

Ma Ciak è solo la punta di 
un iceberg. Venezia '92 ha ri­
velato quanto l'informazione 
sulla Mostra, e sul cinema in 
generale, sia drogata. Scandali 
falsi, scoop ndicoli: noi giorna­
listi, sia cronisti che enfici, ci 
guardiamo allo specchio e lo 
rompiamo in mille pezzi Do­
vremmo veramente riflettere, 
ripensare tutto un modo di 
•coprire» i festival parlando di 
qualsiasi cosa, meno che dei 
film. Anche la polemica esplo­
sa negli ultimi giorni, sui critici 
presenti nella commissione di 
esperti che hanno recensito i 
film che hanno contribuito a 
selezionare, è solo un sintomo. 
E' la critica, tutta, che deve fare 
esame di coscienza. Le «in­
compatibilità» (che non si li­
mitano a Venezia) sono solo 
una questione di «stile» o inve­
stono interessi, responsabilità, 

. la credibilità stessa della pro­
fessione' 

Il fatto è che la Mostra, il ci­
nema, la stampa riflettono 
questa Italia. E la Biennale, 
espressione di una classe poli-

Così Piero il Prode 
vinse la guerra dei Leoni 
La guerra dei Leoni è finita e il vincitore è lui, il Pro­
de Piero. Guidato dai saggi consigli di Tatti lo strate­
ga, l'invincibile eroe della tv ha sbaragliato i perfidi 
cinematografari che volevano conquistare Venezia. 
Con un abile travestimento e munito di una terribile 
arma segreta ha condotto con intelligenza e corag­
gio l'ultima, decisiva battaglia. Ecco la cronaca mi­
nuto per minuto di un fantastico blitz. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
RINATO PALLAVICINI 

tica che sta naufragando in un 
oceano di putredine, non può 
essere sana. Certo, l'ultimo da­
to del bilancio è che la buro­
crazia dell'ente ha toccato ver­
tici inenarrabili, rendendo 
complicato tutto, dalla gestio­
ne delle conferenze stampa al­
la restituzione delle chiavi per 
le caselle riservate ai giornalisti 
(ieri mattina gli uffici erano 
chiusi e in tanti siamo rimasti 
con la chiavetta ormai inutile, 
e senza le 20.000 lire di cauzio­
ne versate il primo giorno: un 
bel guadagno imprevisto, per 
l'indigente Biennale). Il pove­
ro Gillo Pontecorvo, paracadu­
tato in mezzo a questo mara­
sma, era disgustato già alla vi­
gilia, ma ha tenuto duro por­
tando a buon fine la Mostra. 
Abbiamo già scritto che sareb­

be bello se ci riprovasse, alme­
no per un anno, nel prevedibi­
le regime di prorogano. Ma 
poi, per II futuro, è inutile con­
tinuare a parlare di scorporo 
della Biennale dal parastato, o 
della Mostra dalla Biennale, o 
di Venezia dalla Mostra. Per­
chè non si sa di quale Stato 
stiamo parlando. Stiamo assi­
stendo alla fine di una classe 
politica, e di un sistema politi­
co. La Biennale sarà II tassello 
più infimo di un gigantesco ri­
baltone a cui tutta ['Italia verrà 
sottoposta. E se cinematografi­
camente la Mostra ha dato se­
gni di vitalità, politicamente 
dovrà ridisegnarsi totalmente, 
radicalmente. Se non nel '93, 
subito dopo. Altrimenti spari­
rà, dando ragione agli avvoltoi. 
Sarebbe un peccato. 

Da «La storia di Qiu Ju» a «Glengarry Glen Ross» nei film veneziani 
è ricorrente il tema dello scontro tra «codici» e morale individuale 

Antieroi senza tetto né le 
Pat Garrett e Bìlly the Kid di Sam Peckinpah (in una 
versione inedita, più lunga di 20 minuti) è stato uno 
degli ultimi titoli proiettati alla Mostra del cinema. 
Spettacolare rappresentazione di un conflitto co­
mune a molti tra i migliori film del festival. Anche in 
• QìuJu e Morte di un matematico napoletano è infatti 
centrale il tema del contrasto tra la legge morale che 
è dentro di noi e le leggi fissate nei codici. 

" DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

• VENEZIA. Da Fort Sumner, 
Texas, a una piccola agenzia 
immobiliare di Chicago, Illi­
nois. Dalla guerra per il bestia­
me di Lincoln County, 1881, ai 
lividi anni '90 della crisi, del 
dopo-guerra del Golfo, della 
recessione, dell'ombra lunga 
di Ross Perot. É un bel salto. 
Ma a Venezia l'abbiamo fatto. 
Stiamo farneticando? Forse. 
Seguiteci, sarà divertente. 

La Mostra numero 49 ha 
praticamente chiuso i battenti -
con l'edizione «lunga» di Pat 
Garrett e Bilfy the Kid di Sam 
Peckinpah, recuperata da 
Emanuela Martini per la sezio­
ne della Finestra sulle immagi­
ni. Circa 20 minuti in più. alcu­
ni (all'inizio e alla fine del 
film) decisivi. Chissà perchè 

(ma ora tentiamo di spiegar­
vele) ci è sembrato il film-
chiave della Mostra, quello che 
spiega tutti gli altri a vent'anni 
di distanza, e ci ha subito ri­
chiamato alla mente un altro 
film americano, Glengarry 
Glen Ross, visto in concorso 
pochi giorni prima. Il parallelo 
iniziale tra Fort Sumner (il 
paesino dove il Kid venne ucci­
so) e Chicago (dove si svolge 
la commedia di David Mamct) 
lancia un ponte tra questi due 
film, cosi lontani nel tempo e 
cosi diversi. E non solo fra loro. 
Andiamo con ordine. 

Pat Garrett e Bilfy the Kid è 
un bellissimo western. E fin 
qui, passi. Personalmente, è 
uno dei dieci film (dieci? Fac­
ciamo venti. Ma non più di 

venti, sul serio) che porterem­
mo sulla proverbiale isola de­
serta. E anche questo passi. Ma 
c'è dell'altro. È un triste canto 
sulla fine di un'amicizia: la sto­
ria dice che Garrett e il Kid era­
no amici, poi il primo divenne 
sceriffo e fu costretto a dar la 
caccia al secondo, rimasto 
fuorilegge. É anche, questo è il 
punto, un grande film politico. 
Garrett uccide Bilfy perchè si è 
venduto al capitale: a Chisum 
e agli altri proprietari terrieri 
che vogliono trasformare il Te­
xas in un paese per bene, im­
ponendo la legge a suon di 
morti e di latifondi. Qui Peckin­
pah, come tutti i veri uomini 
del West, tralascia la storia 
(anche 11 Kid lavorava per lati­
fondisti rivali di Chisum, e fu 
ucciso in una faida) e raccon­
ta la leggenda: un Kid angelo 
ribelle, che muore nudo e a 
braccia aperte, come Gesù. E 
incornicia il film in una se­
quenza, a suo tempo tagliata, 
in cui anche Garrett (cosa del 
tutto immaginaria) viene as­
sassinato dal medesimi sgherri 
con i quali si era alleato. Per di­
re che il Capitale stritola tutti, 
ma proprio tutti. Per ribadire 
che la libertà e la clandestinità 

restano l'unica scelta possibi­
le. Nossignori, non è un caso 
che quella scena non piacesse 
ai boss di Hollywood. 

C'entra tutto ciò con Vene­
zia? C'entra. Perché nell'asso­
luta, randagia casualità del fe­
stival c'è stato un tema ricor­
rente, almeno nel film migliori. 
Peckinpah canta, con le im­
magini del West e la voce di 
Bob Dylan che gli scrisse una 
meravigliosa colonna sonora, 
la ballata di un individuo che 
non si adegua. Anche se Bilry è 
un fuorilegge, la sua morale in­
teriore è in contraddizione con 
la Morale di Stato. Garrett lo sa, 
e a suo modo lo rispetta, an­
che se lo uccide. Garrett è un 
personaggio tragico perché 
agisce coscientemente contro 
le proprie convinzioni. Ebbe­
ne, il tema ricorrente è proprio 
questo: il contrasto fra la legge 
morale che è dentro di noi, e le 
leggi scritte, fissate nei codici, . 
tremendamente concrete nei 
loro effetti ma assurdamente 
astratte nei loro presupposti. 

In La storia di Qiu Ju, il film 
più bello di Venezia XLIX, 
Zhang Yimou ci racconta di 
una legge degli uomini che 
non è mai «al passo» con la vo­
glia di giustizia di una donna. 

Morte di un matematico napo­
letano, di Mano Martone, ci 
mostra un uomo che non si 
mette in riga, che preferisce la 
morte al conformismo. La di­
scesa di Acid a Fioristella di Au­
relio Grimaldi ha anch'esso un 
protagonista ribelle, se voglia­
mo in modo più meccanico, 
ma descrive efficacemente i ri­
tuali assurdi e violenti di un mi­
crocosmo coercitivo, con codi­
ci secolari e inviolabili, come 
quello delle zolfatarc siciliane. 
// valzer sulla Peciora di Lana 
Gogoberidze ci descrive lo 
strano, perverso rapporto fra 
due esseri, uno strumento del­
la legge (l'agente della polizia 
di Stalin), l'altro vittima (la 
bambina figlia di deportati). In 
Caccia alle farfalle d\ Otar Iose-
liani tre vecchiette si rifiutano , 

di lasciarsi distruggere la vita 
dal Moderno che incombe: so­
lo la morte le fermerà, ma mo­
riranno «con gli stivali ai piedi» 
come eroi del West (loseliani 
e Peckinpah: mai visti due regi­
sti cosi opposti e cosi simili). 
In Guelwoar, Ousmane Sem-
bène rivendica all'Africa la no­
biltà della propria Indigenza, 
preferibile alla carità dell'uo- . 
mo bianco. In L627 di Ber­
trand Tavcmier, un poliziotto è 
umano con i tossici a cui dà la 
caccia e feroce con i politican­
ti che gli mettono i bastoni fra 
le ruote. Persino nel Poliziotto 
sensibile di Kira Muratova, un 
film poco riuscito, è affasci­
nante vedere un «miliziano» 
post-sovietico che non segue 
le regole (leggi: non ruba, non 
fa il mercato nero, non be-

• i VENEZIA. Ora che è finita, 
lo possiamo confessare: ab­
biamo rischiato grosso. Il vo­
stro inviato a Venezia ha vissu­
to una notte al fronte al seguito 
dell'invincibile Piero Chiam-
bretti. E questa che leggerete è 
la cronaca dj un blitz, immor­
talato ieri sera su Raitre. 

Ore 20.05. Piero Chiam-
bretti (d'ora In avanti il Prode 
Piero) esce dall'Hotel Des 
Bains al Lido, accompagnato ' 
dal suo stratega personale Tat­
ti Sanguineti (d'ora in avanti 
Tatti lo Stratega). Indossa una 
tenuta da perfetto gondoliere: 
completino blu, maglietta a ri­
ghe e cappello di paglia. Cosi 
gli sarà più facile mimetizzarsi 
e sfondare le linee nemiche. 
Veloce trasferimento con un 
blindato della Rai all'imbarca­
dero del Casinò e partenza im­
mediata su un motoscafo in di­
rezione di Venezia. Durante la 
traversata il Prode Piero è silen­
zioso e un po' nervoso, forse 
conscio dell'estremo pericolo 
della missione. 

Ore 20.25. il vostro inviato 
viene fatto sbarcare nei pressi 
di Razza San Marco. Il Prode 
Piero e Tatti lo Stratega riparto­
no per una base poco distante 
dove è custodita l'arma segre­
ta. La folla, intanto, comincia a 
premere contro le transenne 
che delimitano l'area di sbarco 
del nemico. Attori, attrici, regi­
sti e personalità varie arrive­
ranno da li, scendendo dalle 
gondole e stilando su una gui­

da rossa. Poi all'improvviso, tra 
le teste della folla, spunta una 
lunga pertica gialla: è lui, il 
Prode Piero e l'arma segreta 
che inforca è un remo da gon­
doliere. Ma del nemico nem­
meno l'ombra. Improvvisa­
mente Tatti lo Stratega gli sus­
surra qualcosa all'orecchio 
(forse un messaggio in codi­
ce) , i due partono a razzo e si 
dirigono verso l'Hotel Danieli, 
testa di penta; del nemica.,, 

Ore 21. Il Prode Piero, sem­
pre seguito da Tatti lo Stratega 
e dai cameramen-lanciafiam-
me della Rai, fa irruzione nella 
sala comando (leggi: hall del­
l'albergo). Comincia a far ruo­
tare pericolosamente il lungo 
remo, mentre gli attoniti nemi­
ci sono come paralizzati dalla 
paura. Vengono catturali il ge­
nerale Villaggio con il suo bér-
rettuccio scozzese e il cuoco 
spagnolo Bigas Luna che ten­
tava di scappare con due pro­
sciutti. I due provano ad abbin­
dolare il Prode Piero e si metto­
no a cantare in coro, zompet-
tando: «Chi non salta rossone-
ro è». Il cuoco spagnolo, che 
deve aver bevuto un po' troppa 
sangrilla, gioca la sua ultima 
carta e comincia ad urlare in­
neggiando all'alcol, al cibo, al 
sesso e alla simpatia degli ita­
liani. Ma il Prode Piero è incor­
ruttibile. Con la telecamera-
lanciafiamme spara verso la 
generalessa cinese Gong Li, lei 
resiste, ma lui lo tramortisce 

con un ammiccante. «Al Des 
Bains la mia stanza è vicina al­
la sua». Poi, nella sua rete o -
dono Monica Vitti, Stefania 
Sandrelli, uno sconosciuto 
ammiraglio argentino, un 
agente dei servizi segreti spa­
gnolo, Franco Nero, Carlo Liz­
zani e la biondona ausiliaria 
che lo accompagna, il coman­
dante supremo Gillo Pontecor­
vo e il generale americano 
Franca Ford Coppola, pluride­
corato in Vietnam. La scampa 
solo l'altro generale america­
no, Jack Lemmon, protetto da 
due gorilla. 

I nemici, ormai visibilmente 
sopraffatti dalle bordate del 
Prode Piero, tentano la fuga 
dal piccolo imbarcadero del­
l'albergo. Ma lui, impavido, li 
tallona e riesce ad incunearsi 
nella falange nemica che sta 
salendo sulle gondole, sor­
prendendo persino Tatti lo 
Stratega che gli arranca fatico­
samente dietro'.' PbJf,'"ormai 
conscio della vittoria, il Prode e 
Magnanimo Piero li lascia par­
tire. Il generale Villaggio, or­
mai passato dalla parte del 
Prode Piero, gli lancia un cor­
tese: «Venghi con noi». 

Ore 22. Tra due ali di fella 
plaudente il Prode Piero con il 
remo in spalla si allontana e 
rientra alla base. I nemici sbar­
cheranno di 11 a poco. Ma or­
mai sono come svuotati, esau­
sti, definitivamente sconfitti. 
Molti di loro non parteciperan­
no nemmeno alla gran festa al­
le Zitelle, dove si sarebbe do­
vuto celebrare il trionfo nella 
guerra dei Leoni, "cesano tra 
la folla che, con il rispetto do­
vuto agli sconfitti, li applaude 
con compostezza. E con Tana 
mesta entrano nel cortile della 
fortezza (leggi Palazzo Duca­
le) per compiere il pagano rito 
della premiazione. Si dice che, 
in queste occasioni, i barban 
cinematografari, agghindati in 
costumi lussuosi, usino sacrifi­
care dei Leoni. 

Mario 
Martone 
A sinistra 
Jack Lemmon 
Al centro 
foto di gruppo 
per il orari 
finale 

stemmia) ma è scosso da un 
tenerissimo desiderio di pater­
nità. 

E poi, c'è Glengarry Glen 
Ross. Dove la dinamica diven­
ta di gruppo e, riallacciandoci 
a Peckinpah, si capisce che 
non c'è speranza. Il circolo è 
chiuso. L'agenzia immobiliare 
è la patria dell'/tomo homini 
lupus. E le parabole che vi ab­
biamo descritto sono tutte ne­
gative. Qui c'è un segnale che 
Peckinpah aveva colto netta­
mente, all'inizio degli anni 70, 
anticipando in Pat Garrett l'ini­
zio dello yuppismo. «I tempi 
sono cambiati», dice Garrett; «I 
tempi sono cambiati, non io», 
risponde II Kid. In questo 
scambio di battute c'è tutto il 
grande freddo degli Incipienti 
anni di piombo, magnifica­
mente intuiti da Peckinpah e 

ora analizzati con spirito da 
entomologo nel testo di Ma-
met. Il freddo è calato. Renato 
Caccioppoli, nel film di Marto­
ne, va in giro con sciarpa e 
trench anche se a Napoli è 
agosto. Nella Tbilisi del Valzer 
sulla Peaora l'autunno è deli­
cato, ma la madre deportata 
della piccola Anna viaggia su 
fiumi ghiacciati, nel Nord pola­
re della vecchia Russia. La bel­
la Gong U percorre La storia di 
Qiu Ju perennemente Infagot­
tata, perché anche nei villaggi 
contadini della Cina si gela. 

Sono tempi tristi. Non è un 
caso che Venezia XLIX abbia 
raccontato soprattutto storie di 
individui soli e irriducibili, dei 
quali il Kid di Peckinpah è uno 
splendido simbolo. «Questo 
paese sta invecchiando e io 

voglio invecchiare con lui», di­
ce Garrett. Fai pure, caro Pat, 
ma guardalo oggi, come è in­
vecchiato il tuo paese: guarda­
lo nella realtà cruda dell'Ame­
rica, ascoltalo nelle parolacce 
dei venditori di Mamet. Ascolta 
cosa dice il venditore Aaronow 
(ebreo, si capisce, con la fac­
cia sublime di Alan Arkin) 
quando il poliziotto lo interro­
ga: «Nazista malefico, chi gli dà 
il diritto? Gestapo, è la Gesta-
po. Non è possibile, è un incu­
bo, la Gestapo nel Duemila...». 
No, non è un incubo, è la real­
tà, ci stiamo arrivando, ma noi 
almeno sappiamo da che par­
te stare. Non dalla tua, vecchio 
Pat. Perché, come diceva John 
Belushi (uno che sarebbe cer­
to entrato in clandestinità con 
Billy), noi li odiamo, i nazisti 
deirillinois. CÌAI.C 


