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È morto 
Anthony 

Ucciso a 60 anni dall'Aids 
Una lunga carriera d'attóre 
segnata dall'interpretazione 

y^ del celebre film di Hitchcock 

Tre Immagini 
di Anthony 
Perklns. 
Da sinistra: 
nel «Processo» 
dlWelles, 
in «Psycho 2» 
e in una 
foto recente 

Addio, mister Psycho 
Se n'è andato anche Anthony Perkins. Aggredito 
dall'Aids, l'attore di Psycho è morto sabato sera nel
la sua casa californiana, circondato dall'affetto del
la moglie e dei figli Osgood ed Elvis. Era nato a New 
York il 14 aprile del 1932. Della malattia aveva detto: 
«Molti credono che sia una vendetta di Dio. Io penso 
invece che Dio ce l'abbia mandata per insegnare al
le persone ad amarsi ed avere pietà». 

MICHKLKANSKLMI 

M ROMA. Nel suo ultimo 
film, L'uomo della porta accan
to, della tedesca Petra Haffner, 
si produceva in un'ennesiva 
variazione di Norman Bates, il 
personaggio di Psycho che l'a
veva reso famoso agli inizi de
gli anni Sessanta. Doveva aver
ne le tasche piene, del com
plesso di Edipo virato in hor
ror, ma i produttori continua
vano a chiamarlo solo per 
quello: e lui, il viso ridotto a 
mascherone smagrito, l'oc

chio da matto e la mano mi
nacciosamente protesa, repli
cava il ruolo del maniaco com
presso e sessuofobo con una 
passione per i manichini fem
minili. 

Povero Anthony Perkins, uc
ciso a sessantanni dall'Aids 
come Rock Hudson, e come 
lui omosessuale sofferto, an
che se il matrimonio e la dop
pia paternità lo avevano messo 
al riparo dalle chiacchiere. 
Non più di qualche settimana 

fa un giornale tedesco aveva 
sparato in prima pagina una 
foto impressionante che lo ri
traeva prosciugato e spento: 
55 chili di dolore a un passo 
dalla morte. E non in miglior 
forma era apparso recente
mente alla nostra tv, ospite di 
Scommettiamo che?, alle prese 
con i giochini scemi di Frizzi. 

Era bravo davvero o Norman 
Bates s'era ormai impadronito 
di lui al punto di cancellarne fi
nezze e ambizione d'attore? 
Certo Hitchcock aveva visto 
giusto nell'affibbiargli quel 
ruolo da psicopatico che vive 
nel culto della madre impa
gliata. Una nuova generazione 
di cine-maniaci si sarebbe for
mata sul personaggio soave e 
minaccioso che scendeva dal
la lugubre casa vittoriana ai 
margini del deserto dell'Arizo
na per accogliere la bionda Ja
ne! Leigh. E pensare che la 
scena più famosa del film. 

quella della doccia, nemmeno 
l'aveva girata lui: mentre la sua 
controfigura infieriva a coltel
late sul corpo nudo della clien
te, Perkins era a New York a 
provare una commedia teatra
le. Nessuno sul set, nemmeno 
Hitchcock, pensava che quel 
filmetto girato in tempi record 
sarebbe diventato un oggetto 
di culto cosi redditizio e imita
to. Né Perkins poteva immagi
nare che Norman Bates l'a
vrebbe accompagnato, come 
una specie di alter-ego, per il 
resto della sua vita professio
nale. 

Figlio d'arte (l'odiato padre 
Osgood era apparso in Scarta-
ce di Hawks) più attratto da 
Broadwayche da Hollywood, il 
giovane Anthony Perkins ap
proda al cinema appena ven
tenne, grazie al Cukor di L'at
trice. Ma è tre anni dopo, nel 
'56, che questo newyorkese al
to e magro, dalla recitazione 

contratta e dai gesti un poco 
scoordinati, si fa notare: Wyler 
lo ingaggia per La legge del Si
gnore dove non sfigura nel 
confronto con Gary Cooper. 
Lo vogliono timido e introverso 
e lui sta al gioco, facendosi no
tare nel Segno della legge, nel-
YUItima spiaggia, perfino in 
Desiderio netto gli olmi, tratto 
da O'NellI, con la nostra So-
phia Loren. 

Ma e Psycho, del 1960, a 
proiettarlo immediatamente 
nel firmamento degli attori che 
fanno cassetta. Tanto da con
vincere Anatole Litvak a chia
marlo a Parigi per Ije piace 
Brahms? dove, alla maniera di 
Gerard Philipe, corteggia 
un'ancora piacente Ingrid 
Bergm&n. La consacrazione 
d'autore arriva nel 1962 con // 
processo che Orson Welles gi
ra tra Italia e Francia: chi me
glio di lui può rendere l'inquie-

A Benevento «Streghe da marciapiede» di Francesco Silvestri e Lina Sastri con un testo breve di Marguerite Yourcenar 

Maria Maddalena, prostituta per troppo amore 
Tutte o quasi «al femminile» le penultime battute di 
Benevento Città Spettacolo (la rassegna si è conclu
sa con un omaggio a Nino Rota) : Lina Sastri ha ri
creato, sulla scorta d'un testo della Yourcenar, la 
controversa figura di Maria Maddalena; quattro bra
ve attrici hanno dato vita alle Streghe da marciapiede 
di Francesco Silvestri. E un personaggio di donna 
campeggiava nel Pirandello di turno. 

AQQEOSAVIOLI 

• • BENEVENTO C'è un filone 
nero nel giovane teatro napo
letano, una vocazione allo sca
vo nelle zone marginali, oscu
re, rimosse della società. Ten
denza ben rappresentata da 
Annibale Ruccello, purtroppo 
cosi immaturamente scompar
so, da Enzo Moscato e, adesso, 
da Francesco Silvestri. Di que
sto autore (che è anche attore, 
e proprio con Ruccello, in par
ticolare, ha a suo tempo lavo
rato) si erano già conosciuti 
un paio di titoli degni di nota 
(Saro e la rosa. Angeli all'infer

no) : ora. il festival di Beneven
to ha tenuto a battesimo Stre
ghe da marciapiede, segnalato 
dall'Idi e e presentato poi, in 
forma di succinta •lettura- a 
Spoleto nel giugno scorso. Lo 
spettacolo attuale, di cui lo 
stesso Silvestri ha curato la re
gia, è completo, rifinito in ogni 
sua parte e avvalorato, va detto 
subito, dal contributo di quat
tro attrici assai brave: Lucia Ra
gni, Cetty Sommella, Imma 
Marolda, Gea Martire. 

Le "Streghe» sono quattro 
prostitute, che hanno deciso di 

fare case comune, dividendo . 
impegni e spese ed escluden
do gli uomini dal loro domici
lio (il "mestiere» infatti lo svol-'* 
gono fuori, dalla sera all'alba). 
Ma uno strano essere, tra an
gelico e bestiale, vagamente 
androgino, giunge a turbare la 
relativa quiete di quel piccolo 
mondo muliebre. Quasi non 
parla, costui, e sembra prove
nire, più che da un altro paese, 
da qualche lontano pianeta. 
Ha comportamenti pressoché 
animaleschi, ma emana un fa
scino inquietante. Le reazioni 
delle quattro amiche, nei con
fronti dell'intruso, man mano 
si differenziano. Alba, la più 
matura, ritrova in lui l'oggetto 
di un ambiguo sentimento ma-
temo (c'è un infanticidio, nel 
passato di lei). Gina lo umilia 
e lo vessa, in accordo con la 
propria fondamentale aggres
sività. Tuna, la borghese, l'in
tellettuale del gruppo, s'illude, 
per poco, di riscattare, in un 
contatto anche solo affettivo 
con quell'individuo d'incerta 

identità sessuale, la propria ra
dicata natura di lesbica. More
na, un'esuberante brasiliana, 
cerca la via d'un rapporto sem
plice e schietto. 

La vicenda, costruita a "in
castro», tra flash-back e con
fessioni alla sbarra d'un Ipote
tico tribunale, assume gradual
mente le cadenze d'un rac
conto dell'orrore, e sbocca in 
un finale tragico, peraltro dai 
contomi abbastanza confusi: 
ove si raddensano, fino a con
gestionare la trama, Influenze 
letterarie, e cinematografiche, 
avvertibili comunque sin dall'i
nizio, e non sempre ben filtra
te. Quanto di lambiccato l'o
pera teatrale Include si scio
glie, ad ogni modo, nella vivez
za d'un linguaggio misto d'ita
liano e di partenopeo (senza 
trascurare il saporoso italo-
portoghese di Morena), che-
conferisce ai quattro ritratti 
femminili una misura di verità 
umana travalicante l'eccezio
nalità del o so» proposto. Me
rito non secondario, come ab
biamo anticipato, d'un quar

tetto di interpreti di lutto ri
guardo (del resto Fulvio Mau-. 
nello sbriga a dovere, egli pu
re, il suo ruolo non troppo 
grato). 

Remota quanto illustra pa
rente, fra storia e mito, delle 
protagoniste di Streghe da mar
ciapiede. Maria Maddalena vie
ne evocata nell'intenso mono
logo, a lei intitolato, che Lina 
Sastri ha tratto (non sappiamo 
quanto liberamente) da un te
sto di Marguerite Yourcenar. Si 
ridiscute, proprio in questi 
giorni, essendo apparso un au
torevole studio sull'argomen
to, circa la legittimità della fu
sione, diciamo cosi, tra quelle 
che sarebbero state, in realtà, 
due distinte persone, la sorella 
di Marta, seguace e discepola 
di Cristo, e la meretrice reden
ta dallo stesso Gesù. La defun
ta scrittrice francese, non te
nendo conto di tali dispute, ri
correnti di quando in quando, 
dava per buona la tradizione 
post-evangelica, e vi aggiunge
va di suo. La Maria Maddalena 

cosi reinventata va sposa a 
Giovanni, il prediletto fra gli 
apostoli, ma se lo vede strap
pare da un amore più grande, 
anzi divino Per rivalsa, offre il 
suo corpo a un soldato roma
no, poi ad altri, e mediante l'e
sperienza della prostituzione 
arriva a una sorta di santità 
perversa, sino a farsi testimone 
privilegiata della morte e resur
rezione di Nostro Signore. Un 
alto esercizio di stile, si direb
be, quello della Yourcenar, 
che ha rispondenza nella reci
tazione riccamente modulata 
della Sastri, spaziarne (con 
qualche problema acustico), 
entro la cornice del Chiostro di 
Santa Sofia. 

Un Pirandello «minore», risa
lente ai primi anni Venti, La si
gnora Morii uno e due (il gran
de drammaturgo aveva già alle 
spalle, allora, alcuni dei suoi 
capolavori), è stato infine alle
stito da Luca De Fusco (scene 
e costumi di Pirouz Galdo) 
con Paola Pitagora, Roberto Bi-
sacco e Gianni Giuliano, prin
cipali nomi in ditta. Storia di 

una donna divisa, più che tra 
due uomini, tra due diverse 
componenti di sé, ì'una intnsa 
di una spensieratezza ancora 
fanciullesca, l'altra votata ai 
doveri familiari e alie cure di 
madre. Il paradosso, relativa
mente modesto rispetto alle 
maggiori audacie pirandellia
ne, è che alla Evelina numero 
uno corrisponde un marito av
venturoso e scialacquone (il 
quale l'abbandonò a suo tem
po, e toma dopo quattordici 
anni dalle Americhe), all'Ève-
lina numero due un amante 
più austero, perbene e premu
roso d'un coniuge "regolare». 
Ma la commedia rimane fragi
le, datata, di scarso rilievo: e le 
sforbiciate effettuate sulle si
tuazioni e sui personaggi ne al
levano la lunghezza, ma ne 
aggravano gli scompensi. La
sciando presagire le peggiori 
conseguenze dalla ormai pros
sima scadenza (10 dicembre) 
dei diritti di tutela degli eredi 
Pirandello sull'opera del Mae
stro. 

tudine stupefatta di Joseph K. 
uomo stritolato da un mecca
nismo, appunto «kafkiano», 
che nessuno può più fermare? 

«L'aggressività non è una 
qualità, anche se a scuola ti in
segnano il contrario», aveva 
detto in una conferenza stam
pa a Roma, nemmeno tre anni 
fa. Chiamato per promuovere 
l'ennesimo Dottor Jekytt e Mr. 
Hyde, Perkins si era presentato 
vestito da metallaro: occhiali 
neri, giacchetto di pelle bor-
chiata, blue-jeans grigi e stivali 
a punta. Ma la sua voce era 
morbida e rilassata, perfino 
ironica' Io si voleva maledetto 
ad ogni costo, forse già aggre
dito dall'Aids, e lui, invece, 
parlò teneramente della nuova 
moglie e dei Sigla Osgood ed 
Elvis. Ringalluzzito dal succes
so di China Blue, dove adatta
va un ghigno simil-Norman Ba
tes alla chiave mistico-religiosa 

cara all'estro sulfureo di Ken 
Russell, sembrava preparare 
una rigenerazione professio
nale che, invece, sarebbe ri
masta sulla carta. 

Del resto, era difficile utiliz
zarlo bene. Ci avevano prova
to, agli inizi degli anni Settanta, 
lo Chabrol di Dieci incredibili 
giorni e il Lumet di Assassinio 
sull'Orient Express, ma erano 
film corali, nei quali la figura 
dinoccolata e l'occhio obliquo 
dell'attore davano sapore al
l'insieme. Da solo, non potè far 
altro che rispolverare il vec
chio amico del motel in stan
chi seguiti di Psycho, uno dei 
quali, il terzo, diretto addinttu-
ra da lui. Senza inlamia e sen
za lode, ma con l'aria del so
pravvissuto che raschia il fon
do del barile, sperando che 
qualcuno si spaventi ancora di 
fronte alle smorfie lucifenne di 
quel serial-killer avanti lettera 

Lina Sastn ha presentato a Benevento un testo della Yourcenar 

l U i i i t à FESTA NAZIONALE 

OCCHETTO 
REGGIO EMILIA 

SABATO 19 SETTEMBRE 1992 

ORE 18 

ARENA CENTRALE 

O Sei un cittadino informato? 
O Sei un lettore distratto? 

chiedilo al 

nnrn 
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presso lo stand l'Unità » Coop. Soci de l'Unità 
alla festa nazionale dì Reggio Emilia 

O Qual è il tuo giudizio sui mass-media italiani? 
O Che quotidiani leggi? 

O Ti piace l'Unità? 
O Che ne pensi delle sue iniziative editoriali 

(libri, dispense settimanali)? 
O Vorresti che si occupasse di pia (di meno) del Pds? 

Partecipa al 
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UIULU UCLL 

iMcn 
IIMI LJI 
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presso lo stand l'Unità -Coop. Soci de l'Unità 
alla festa nazionale di Reggio Emilia 

Puoi giocare nelle Feste de l'Unità di Reggio Emilia, Milano, Modena, Bologna, Firenze, Roma 
riceverai in omaggio un volume della nuova collana letteraria "Ccntopagine", in 

edicola con l'Uniti ogni lunedi a partire dal S ottobre 

PDS 
Federazione di Bologna 

Sottoscrizione 
- aprenti 

3 estradoni mensili 
con in premio un viaggio 
per due persone del valore 
di 3.00(1000 

3 estrazioni settimanali 
con premi in auto e moto 

Estrazione finale il 14 settembre 
alia Festa Provinciale de l'Unità, 
Bologna, Parco Nord. ' 
Primo premio: 100 milioni 
e premi in auto, moto, TV color, 
elettrodomestici e buoni acquisto 

L'IPERMERCATO DEL SURGELATO. 
PREZZI E VARIETÀ' DA...BRIVIDO! 

\ u/ 'liminoli I'-'J. 
VtHitiU'Ut di l '[/wrw/.wj (fin) 


