
Nelllrak degli sciiti I cantastorie delle tribù beduine giurano 
che Adamo venne qui quando Dio lo cacciò 

dal Paradiso. E qui sono state combattute le più grandi e sanguinose guerre di Saddam 
Prima contro i ragazzi invasati di Khomeini, poi contro le armate tecnologiche di Bush 

• • BASSORA I cantastorie delle tribù beduine 
giurano che Adamo venne qui quando Iddio lo 
cacciò. Il Paradiso terrestre doveva essere più o 
meno cosi. Il Tigri, più irruento, spinge le acque 
dell'Eufrate, limaccioso e pacato, e i due fiumi si 
abbracciano disordinatamente formando lo 
Shatt al Arab, la riva degli arabi, l'autostrada 
dell'oro nero, il confine insanguinato Ira Irak e 
Iran. Palmeti rigogliosi e lussureggianti fanno da 
cornice. Bambini nudi sguazzano nell'acqua, i 
vecchi attraversano il fiumesulle «mishhaf», le 
canoe ricavate dai tronchi delle palme. Ma, a di
spetto della natura, odii e guerre secolari la fan
no da padroni. E quell'angolo di Paradiso è or
mai una triste oasi; tutt'intomo le guerre hanno 
rimodellato il paesaggio che è lugubre e deva
stato, e un teatro dell'orrore dove si recita senza 
soste. Si sente un sìbilo nel cielo, e s'intrawede 
un puntino lontanissimo che s'allontana veloce. 
È quanto basta per innervosire una bambina 
che alza gli occhi. «Che vengano giù - tuona il 
prefetto di Al Quma. Malid Muslem Taki, un uo
mo sui quarantanni, in divisa e con la pistola 
nella fondina - loro hanno la tecnologia, ma se 
si azzardano a scendere ci batteremo a costo di 
morire tutti, daremo fino all'ultima goccia del 
nostro sangue». E uno dei suoi uomini fa racco
glie uno dei volantini con i quali i caccia ameri
cani «bombardano» al di sotto del 32esimo pa
rallelo: «Chi oltrepassa quella linea sarà abbat
tuto» - avverte la didascalia della vignetta ripro
dotta nel foglietto americano che illustra la mi
naccia. Si vedono gli aerei Usa che centrano 
quelli iracheni trasformandoli in palle di fuoco. 
«Noi siamo tutti armati, ogni iracheno ha un fu
cile - prosegue adirato il governatore alzando il 
Kalasnikov e mostrando bombe a mano e bor
racce mode in Iran strappate ai ribelli uccisi -
questa e la guerra per il petrolio, nessun sciita 
ha chiesto l'aiuto di Bush, lo sono sciita come il 
capo delle guardie, come tutte questa gente». E 
fuori già si sentono le urla. L'occulta regia che ci 
.segue dà inizio alla recita. Nella piazza di Al 
Qurna compaiono fucili e pistole, gli uomini 
con la divisa cachi formano un cerchio, una 
donna si mette in mezzo e si getta in una danza 
sempre più sfrenata agitando minacciosamente 
una mitraglia. «Siamo con te Saddam, daremo 
la vita». 

Tutt'intomo un carosello di jeep e furgoncini 
col cassone carico di miliziani armati che grida
no e imprecano. Solo quindici giorni fa, nella 
notte fra il 29 e il 30 agosto, su questa piazza 
erano allineati cento cadaveri crivellati. «Li ab
biamo esposti per dodici ore - dice il governato
re - ma nessuno della nostra gente li ha ricono
sciuti, non sono iracheni, vengono dall'Iran. 
Hanno assaltato la centrale elettrica, la sede del 
partito e la prefettura - aggiunge indicando i fori 
lasciate dalle raffiche di mitraglia - hanno lan
ciato bombe e razzi, abbattuto gli alberi. «Era 
notte fonda - interviene uno dei guerrieri, Bader 
al Saad - hanno attaccato con lanciarazzi e fu
cili. Ma li abbiamo uccisi tutti, solo uno di noi è 
rimasto ferito». I bollettini di guerra sono tutti fal
si e faziosi. Quel che e certo e che la battaglia è 
stata violentissima e ne restano le tracce sulle 
case. E soprattutto sui volti trucidi dei miliziani e 
dei soldati che inneggiano a Saddam. Al Quma 
e l'ombelico del sud dell'lrak; il villaggio è situa
to al di sotto del trentaduesimo parallelo, pro
prio dove s'incontrano i fiumi e le strade che 
collegano nord e sud paese. l'Irò n è a dodici 
chilometri. L'attacco era atteso, I guerriglieri 
sciiti annidati nelle paludi, non potevano che 
cominciare da qui nella speranza di colpire il 
punto debole dei sud dell'lrak. Ma l'imboscata è 
fallita. Gli altri sciiti, quelli che stanno con Sad
dam, sono padroni del campo in questa terra 
disgraziata, dove la natura è stata violentata, il 
deserto è diventato un crosta lunare fatta di 
bunker e tane per i carri armati, i palmeti filari di 
tronchi bruciacchiati dal napalm. Ci si ammaz
za di notte, ma sono solamente scaramucce 
con il dato corto. Le armate ribelli sono al di là 
dello Shatt al Arab. Il confine e caldo come 
sempre. 

Le paludi 

Non resta che andare a vedere. Il governatore 
vuole fare da cicerone e si parte tra la polvere 
lungo le piste del deserto. Ci sono gli «angeli cu
stodi» del ministero dell'Informazione che vigi
lano su di me e sul collega del Tg3, c'è Hamad, 
la nostra guida, e quattro soldati armati su una 
leep che seguono a distanza. Shaghamba, è un 
villaggio «inventato» dal governo. Le capanne 
sono circondate da una triste muraglia di palme 
bruciacchiate che sembrano mozziconi di siga- . 
ro conficcati nella sabbia. In tutto una decina di 
«madif», capanne realizzate con fasci di paglia. 
Ce un gran disordine, animali che razzolano 
nel cortile, bambini scalzi che si ricorrono, e gli 
adulti che ci guardano intimoriti. «Sono i figli di 
Saddam - dice orgoglioso II prefetto - tra pochi 
giorni cambieranno aspetto, si vestiranno me
glio e andranno a scuola». Noe e Moassem, due 
scugnizzi dagli occhi vispi, tacciono e accenna
no ad un sorriso. Chissà se vogliono davvero ab
bandonare la palude dove sono nati. Il governo 
sta prosciugando gli aquitrini nella vasta zona di 
confine tra l'Irak e l'Iran. «Per dar loro migliori 
condizioni di vita, per far arrivare il veterinario a 
curare le loro bestie» - assicura il nostro indesi
derato Cicerone. Il popolo della paludi, da se
coli restio ad ogni forzata integrazione, viene 
•convinto», a trasferirsi nelle zone bonificate. Ed 
inlatti all'orizzonte nel deserto s'intawedono 
buldozzer che spianano le ex-paludi e un gran 
via vai di camion. 

Dalla mattina alla sera nascono villaggi dove 
il governo porta la luce e l'acqua, dà mule ettari 
ad ogni famiglia e regala le sementi. Gli «zingari» 
della paludi, pescatori da secoli, s'improvvisano 
contadini. «È un regalo di Dio - dice una donna 
- nelle paludi vivevamo male. Qui si sta bene, il 
governo ci aiuta». I cento abitanti di Sakhricha, 
una fila di misere capanne, abbarbicate sull'ar
gine di un canale asciutto, non dovranno nep
pure trasferirsi. Tutt'intomo la palude è stata 
prosciugata. È gente povera, semplice, diffiden
te. «Manderemo a scuola i nostn figli, noi non 
abbiamo avuto questa possibilità» - dice una 
donna. «Prima potevamo pescare, ma ora non 
c'è più acqua» aggiunge il marito, tradendo la 
nostalgia - ho fatto il pescatore tutta la vita, co
me i miei antenati, come tutte le generazioni del 
passato». Ma il prefetto guarda silenzioso. «Ora 
dobbiamo pensare ai nostri figli» - conclude 
sconsolato Mtashar. «I ribelli debbono passare 
necessariamente per di qua, sia quando arriva
no di notte dall'Iran, sia quando fuggono» -
confida uno dei soldati della scorta. Ma non tro
veranno più acqua per infiltrarsi di soppiatto 
con le barche. Dovranno attraversare i campi di 
Mtashar, il pescatore «pentito» e saranno nei mi-
nno delle guardie di Saddam. 
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Shatt al Arab 
terra d'orrori 
e dì oro nero 
Viaggio al di sotto del trentaduesimo pi delle tribù del sud schierati con il rais 
parallelo lungo lo Shatt al Arab. I caccia di Baghdad, la penisola di Al Fao al con
americani sfrecciano lasciando cadere 
migliaia di volantini nella no ffy zone. 
«Fermeremo la repressione di Saddam -
vi si può leggere in arabo -, abbattere
mo i piloti che ci sfidano». Nei villaggi at
taccati dai ribelli sciiti, i racconti dei ca-

fine con l'Iran, i nuovi confini tra Irak e 
Kuwait. Bassora e Najaf, la città sacra 
dell'Islam, centro spirituale dei musul
mani sciiti, sfigurata dalle bombe dei 
B52 nelle drammatiche giornate della 
Tempesta nel deserto. 

DAL NOSTRO INVIATO 
TONI FONTANA 

Al Fao 

Lungo la riva dello Shatt al Arab, a Bassora, 
capitale del sud, è disseminata un'interminabile 
fila di orrìbili gigantesche statue che raffigurano 
soldati Iracheni con il braccio alzato e il dito 
puntato verso sud. Da II venivano I nemici ira
niani, e li sono morti a migliala. Un'intera gene
razione di giovani iracheni e Iraniani è stata In
ghiottita da questa insulsa guerra consumata tra 
"indifferenza dei potenti del mondo. Nel pome
riggio torrido ci mettiamo in viaggio verso la pe
nisola di Al Fao, il lembo delimitato ad ovest 
dallo Shatt al Arab, confine naturale con l'Iran. 
Ci portano 11 per dimostrare che la frontiera è 
tranquilla e sotto controllo. In effetti viaggiamo 
senza scorta armata, accompagnati solamente 
da un «consigliere». Ancora una volta si vedono 
palmeti distrutti dai bombardamenti, sagome 
scheletriche e abbrustolite. Le guide assicurano 
che sono state incendiate durante 1 combatti
menti della guerra Iran-lrak. «Quando fini la bat
taglia - ricorda una guida - prosciugammo le 
paludi e affiorarono migliaia di cadaveri». Era il 
18 aprile del 1988. Nel settembre dell'anno pre
cedente le armate dì Khomeini avevano occu
pato la penisola assicurandosi il controllo dello 
Shatt al Arab, la via del petrolio. «Su questa terra 
sono morti 52.948 iracheni e 120.000 iraniani -
ricorda una lugubre stele di marmo posta sul ci

glio della pista - qui sono cadute 6.890.609 
Bombe. Camminate adagio, comportatevi cor
tesemente, abbiate rispetto per questa terra do
ve è stato versato tanto sangue». Un consiglio 
inutile. Lo sgomento è un sentimento sponta
neo in questi luoghi. Pezzi di cannone, bossoli, 
bunker, trincee ncordano l'inutile sacrificio di 
una generazione. «Per un pezzo di deserto» 
commenta amaramente Kartm, un ragazzo di 
Al Fao, il desolato villaggio situato sulla punta 
delle penisola. Vi si arriva dopo aver costeggiato 
la strada che segue il corso dello Shatt al Arab. 
L'Iran è vicinissimo, le ciminiere della raffineria 
di Abadan si distiguono benissimo ad occhio 
nudo. Sulla punta della penisola, dove Iran Irak 
e Kuwait quasi di toccano, la bassa marea ha 
bloccato i pescatori che oziano sulla barche pri
gioniere del fango. 

Il tramonto sullo Shatt al Arab ha tinte sugge
stive. Ma la terra offre un altro tuffo negli orrori. 
Una motovedetta iraniana, inchiodata II da uh 
razzo, è quasi verticale e la mitraglia punta bef
fardamente verso l'alto. «Americani, iracheni, 
Iraniani, non ne possiamo più - dice Yussuf, un 
pescatore - una volta si pescava, venivano da 
tutte le parti a comprare i nostri pesci, Adesso 
non ci possiamo avvicinare all'Iran perchè le 
guardie costiere ci sequestrano i documenti, e 
altrettanto fanno I kuwaitiani dall'altra parte». 
•Non ci restano neppure I soldi per comprare le 
reti» - interviene un altro che porta al polso un 
Rolex d'oro. Chissà cosa nascondono le pance 
di queste barche! Poca cosa, un granello di sab
bia al confronto di ciò che sta sotto i nostri pie
di. «Qui - dice Ala, il «consigliere» che ci guida -

grande. Gli uomini, ballano i semicerchio lan
ciando grida e invettive, e ostentando mitra e pi
stole. Un ragazzo sventola la «beragh», la ban
diera rossa con la stella e la mezzaluna che rap
presenta l'animo guerriero della tribù. Le donne 
fanno timidamente capolino da dietro i portoni 
della casette e gridano i «zegarat». urla sibilami 
emesse con la lingua. Lo sceicco nella grande 
stanza tapezzata di colori e intrisa dalrodore 
del caffè manda in campo i cantastorie, un po' 
giullari un po' mimi. Ma le rime non fanno sorri
dere. «Siamo cresciuti, siamo stati svezzati con 
la polvere da sparo, che per noi è il pane quoti
diano». E un altro, saltellando goffamente occu
pa il centro della grande stanza, l'«aula magna» 
della tribù e recita: «Abbiamo unito le nostre 
mani tutti assieme lungo i confini della nostra 
terra, e siamo diventati come un lungo filo elet-
tnco carico di corrente. E chi si avveina per toc
care morirà». Lo sceicco, un vecchio canuto e ri
curvo, sta per prendere la parola, quando, for
tissimo, si sente il fragore di un caccia arranca
no che sfreccia sopra il villaggio. Era la miccia 
che mancava. E che subito s'infiamma. «Noi 
non accettiamo promesse, protezioni» - grida il 
capo, mentre i più giovani, indisciplinati, sono 
tutti nel cortile a sghignazzare a testa in su. E in 
sala il brusio copre irrispettosamente il discorso 
del capo. Il pilota americano, senza saperlo, ha 
portato lo scompiglio. E uno dei vecchi si lascia 
scappare un imperdinabile confezione: «La no
stra è un tribù di grandi e nobili tradizioni, di
scende dal califfo Oman. Una parte di noi ha at
traversato lo Shatt al Arab, e sta ad Abadan». 
Cioè in Iran. Ma il governatore, accolto sempre 
come un ospite di rispetto, lo fulmina con lo 
sguardo e il vecchio si rimangia quanto ha det
to. I capi delle tribù del sud, pur essendo sciiti, si 
erano schierati con Saddam anche durante la 
guerra con l'Iran. Non amano i capi di Teheran 
che non permetterebbero i loro traffici che inve
ce Saddam tollera e favorisce, temono la «liba-
nizzazione» dell'lrak e preferiscono il rais di Ba
ghdad agli ayatollah che, dicono, farebbero del 
territorio di Bassora, una provincia da spremere 
con i pozzi di petrolio. Saddam, nelle sue ultime 
apparizioni televisive nelle vesti di leader «mul-
tietnico» corteggia e blandisce i capi delle tribù 
del sud. E li arma. «Il governo ha stanziato dieci 
milini di dinari per un piano di ricorstruzione 
nella nostra zona - dice un vecchio della tribù 
di Sadeh Al Jwaber - faranno opere di bonifica, 
strade e case». Per questo il governatore può af
fermare con orgoglio, ma anche truccando le 
carte, che • tutta la popolazione è un esercito». E 
i ribelli sciiti, che pure contano appoggi tra la 
gente di Bassora e delle lagune, almeno per ora 
tentano solamente qualche sortita. 

Qui sopra una donna sciita 
rema sulle acque del Tigri. 
In alto una copia del volantino 
che gli americani lanciano 
nella «no tly zone». 
A sinistra la cartina dell'lrak. 
Sotto una manifestazione 
di ragazzi per Saddam 

basta fare un buco e sgorga petrolio. Si vedono 
pochi pozzi perchè le guerra hanno impedito lo 
sfuttamento del sottosuolo». Quei duecentomila 
sono morti per l'oro nero. E sempre per il petro
lio qui si litiga e si preparano nuove sfide. Al ter
mine del conflitto del Golfo è stata creala una 
fascia smilitarizzata che comprende il vecchio 
confine tra Irak e Kuwait, a Safwan, una parte 
dei pozzi iracheni di Rumaila, considerati tra i 
più ricchi del mondo, e la zona di Umm Qasr, 
base della marina militare di Saddam. All'inter
no di questa fascia, presidiata dai caschi blu 
dell'Onu, è stata tracciata la nuova e futura linea 
di confine che assegna al Kuwait una parte di 
territorio precedentemente iracheno e che 
comprende appunto basi militari e soprattutto 
pozzi petroliferi generosissimi. Baghdad ha rea
gito con rabbia allo «scippo», e neppure l'oppo
sizione irachena se l'è sentita di avallare l'ope
razione. Addirittura l'Arabia Saudita ha chiesto 
di rivedere la decisione che umilierebbe l'Irak e 
darebbe fiato al revanscismo del regime di Sad
dam che deve trasportare il greggio attraverso 
l'oleodotto turco perchè non controlla alcun 
sbocco sul Golfo. 

Gli sceicchi 

Lo sceicco Sabah è un uomo potente, capo 
della tribù di Bani Malek, del ceppo degli Ad-
nan, capostipiti delle famiglie beduine. Acca
rezza il figlio, mentre i servitori versano il caffè ai 
notabili seduti sui tappeti fino a formare un ret
tangolo compatto nel patio della sua bellissima 
villa con la Cadillac sfavillante nel cortile. Lo 
sceicco comanda trentamila armali, nella tribù 
tutti gli uomini hanno il mitra a portata di mano. 
«Nel 1920 i nostri uomini erano in prima fila nel
la battaglia contro gli inglesi - dice, mentre 1 ser
vi portano bibite e sigarette per gli ospiti - ab
biamo difeso l'Irak nella guerra con Teheran, 
nella "madre di tutte le battaglie", e nei giorni 
scorsi quando i provocatori hanno attaccato il 
nostro villaggio abbiamo preso le armi come 
era stato promesso a Saddam. Sappiamo distin
guere il bene dal male, l'Iran ha sempre deside
rato le nostre terre». Parla senza enfasi, senza 
compiacimento, mentre i vecchi imbaccuccati 
nei kaftani, annuiscono, e con il capo approva
no il discorso del capo tribù. Ma questo è solo il 
primo assaggio. «Andiamo a far visita agli altri 
sceicchi, altrimenti si offenderanno - ci dice il 
governatore di Al Quma Muslem Taki, col tono 
dello zio che sgrida i nipoti -. L'afa ci strangola, 
i cofani dello auto sono bollenti, e nella casa 
dello sceicco di Sadeh al Jwaber la morsa della 
calura è ancora più crudele. E diventa insoppor
tabile quando il capo ordina ai suoi uomini di 
calare il sipario. Compare un piccola folla in ar
mi; anche i ragazzini stringono i kalasnikov, i 
giovani ostentano le cartuccere incrociate sul 
petto come i guerriglieri di Pancho Villa; e co
mincia la recita con slogan contro Bush e re 
Fahd dell'Arabia Saudita. Ancora caffè e siga
rette, e cerini iraniani che fanno nascere qual
che sospetto sui traffici della tribù, settemila 
persone in tutto. 
Dall'altro capo della cittadina, quelli delle tribù 
di Al Saad Trid hanno organizzalo le cose in 

Al Najaf 

Bassora .sembra un'oasi sulla Luna. 1 ntorno ci 
sono solo crateri. La città sia rabberciando alla 
meglio le ferite. Quelle della guerra Iran-lrak,. 
quelle dei terribili bombardamenti americani 
durante il conflitto del Golfo, quelle della rivolta 
sciita dello scorso anno. 1 ribelli, approfittando 
dello sbandamento dell'esercito di Saddam, 
conquistarono gran parte della città, già sfigura
ta dai B52 degli alleati. Nel marzo dello scorso 
anno, dopo violenti combattimenti, i governativi 
riconquistarono la capitale del sud allo stremo. 
Non c'era acqua, non c'era luce. La gente beve
va l'acqua putrida degli stagni, E le epidemie, il 
colera e la malaria, diedero l'ultimo colpo alla 
popolazione. Ora la città è presidiata dall'eser
cito di Saddam, le macerie sono state rimosse, 
alcune case sono state ncostruite. Bassora ha ri
preso un aspetto decoroso, nel suk il popolino 
vivace e minuto s'inventa mille trucchi per sbar
care il lunario. Qui la rivolta aveva attecchito, 
ma i ribelli, bastonati e privi di fortd appoggio 
tra la gente, sono stati ricacciati nelle pianure e 
quindi in Iran. Il vero centro delle predicazione 
integralista è Najaf, la citta santa dell'Islam, ora 
«tagliata» in due dal trentaduesimo parallelo. 
L'Iran disia oltre 250 chilometri, ma i ribelli sciiti 
la raggiunsero nel marzo dello scorso anno. E fu 
un massacro. «Li, sulla sinistra raggruppavano la 
gente che poi sgozzavano e impiccavano - ri
corda teso ed emozionato Mohammad, un gar
zone del suk - ammazzavano i capi del partito, i 
funzionari dello Stato, i dirigenti, ma anche gen
te comune che non era dalla loro parte». «Erano 
migliaia, venivano da tutte le parti armati di ka
lasnikov e lanciarazzi - racconta Adel - i nostri 
soldati erano al sud, e non c'era nessuno a di
fendere i paesi». La vendetta non tardò ad arri
vare. I governativi ripresero la città, e caddero 
altre teste. Nel senso letterale del termine. Vici
no alla incantevole moschea di Ali, nipote del 
profeta Maometto, i soldati mozzavano il capo 
ai rivoltosi. Ci fu battaglia anche dentro la mo
schea, nel gigantesco Al Sahn Al Haydari, l'atrio 
che circonda la cupola ricoperta d'oro. «I ribelli 
areno appoggiali da gente del luogo - ammette 
timidamente Talib, il «consigliere» che ci asse
gnando a Na)af - anche in IraK c'è chi è disposto 
a vendersi ai provocatori e ai disertori». A Najaf, 
non solo alla moschea, si avverte che il clima è 
diverso, che il vento dell'integralismo sollia an
cora. Molte donne portano ilchador. il fervore 
religioso si palpa per strada. E il tempio è gremi
to. Un folla di mendicati e di disperati si rifugia 
sotto le arcate della muraglia che circonda la 
moschea. E dentro tanta gente che prega, che 
guarda con sospetto gli intrusi, ascolta la parole 
degli Imam che qui sono tantissimi. La vigilanza 
è discreta, i soldati depositano le pistole prima 
di entrare nel tempio. Le forze di sicurezza stan
no all'esterno, si tengono alla larga. Ma hanno il 
pieno controllo della città. «Ma perchè proprio 
ora si preoccupano degli sciiti - dice un Imam 
con un tono da predicatore - un anno fa nessu
no ha difeso la nostra gente quando i ribelli 
hanno approlittato dell assenza del esercito. 
Volevano distruggere l'Irak per darlo in pasto ai 
ricchi del Golfo»TMa i religiosi sono spesso «fun
zionari pubblici», e Saddam sta corteggiando 
anche loro organizzando convegni e simposi a 
Baghdad, finanziando gli incontri e le feste isla
miche. Una donna cui il chador copre il volto 
dice con un filo di voce e impaurita dallo sguai-
do di una soldato della vigilanza che mi segue 
come un ombra: «Non ce la facciamo più, non 
ho abbastanza per sfamare i miei cinque figli. E 
gli uomini, anche il mio, sono morti nelle guer
re». 11 sud sciita è percorso da fremiti e da sussul
ti, ma le distinzioni manichee non aiutano a ca
pire l'Irak. Gli sciiti non sono una falange com
patta contro Saddam. Il settanta per cento degli 
effettivi dell'esercito è sciita, la stessa fede delle 
tribù beduine che hanno respinto i ribelli che, 
stolti, agitavano i ritratti di Khomeini. I ribelli, 
diecimila, trentamila, a seconda delle fonti, pre
mono dall'Iran. Ma l'Irak del sud è controllato 
dall'armata di Saddam che e pronta a dare bat
taglia nelle lagune prosciugate. Gli aerei anici i-
cani che sfrecciando nel cielo al di sotto del 
trentaduesimo parallelo lanciano una sfida, 
umiliano i guerrieri bastonati di Saddam. Ma 
squilli di rivolta non se ne vedono e la resa dei 
conti appare perora rinviata. 


