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Rossini .
nella patria
di Kafka

MARCO SPADA

M PRAGA. Cammina cammi-
na, sulle ali del bicentenario
Rossini & arrivato nella patria
di Kafka. Stabilire un parallelo
tra Il creatore dell'uomo-scara-
faggio Gregor Samsa e quello
* della «follia agonizzata e com-
pletar, sarebbe un'esercitazio-
ne retorica alla quale nessun
critico occidentale oggi sa-
prebbe resistere. Ma da queste
parti, per ora, dilficilmente
qualcuno capirebbe | nostri
lambiccamenti sulle valenze
wstranianti ¢ metateatrali» del
mondo rossiniano, 1l Pesarese
che noi gratifichiamo di festi-
val, edizioni critiche e conve-
gni qui non & ancora diventato
grottesco, ¢ rimasta semplice-
mente buffo, o meglio buffone.
Bastercbbe a dimostrarlo un’e-

dizione dell'/taliana in Algeri

all'Opera di Stato con tutte le
esagerazioni caricaturali, a
meta fra I'ltalia «pizza e spa-
ghettis ¢ il bozzettismo russo
da «Fiera di Sorocinski»,

Ma naturalmente bisogna
dare tempo al tempo, in una
cittd e in un paese in ¢uiicam-
biamenti si verificano con ve-
locita veruginosa. E anche nel-
'arte e nella musica i segnali
dell'apertura, non solo di fac-
ciata, si percepiscono chiari.
Ad esempio gli applausi che al
Néarodnf Divadlo (il Teatro Na-
zionale) il pubblico ha con-
cesso a briglia sciolta alle quat-
tro (arse rossiniane, La cambia-

" le di matrimonio, La scala di se-
ta, L'occasione fa il ladro e [l si-
gnor Bruschino, presentate
nell'ambito del Festival «Praga
Europa Musica», organizzato
dal nostro paese attraverso il
Cidim (Cim-Unesco). | pra-
ghesi, alle prese con una musi-
ca del tutto nuova ¢ con ogget-
ti teatrali sconosciuti si sono
divertiti un mondo. Hanno se-
guito gli intrecci di tutori, servi
e pupille di intemni borghesi
senza perdere una battuta dei
vorticosi rmovimenti scenici,
seguendo col solo riassunto
della trama e senza capire una
parola, Ma risate e mormorii
sono arrivati nel posto giusto e
al momento giusto. Diciamolo

chiaramente: un po' d'aria

‘nuova, dopo decennigdi lane
guori di Dvorak e Smetana e di
polverose Nozze di Figaro ha
aperto un po’ i polmoni. Qui
dove si & canccllata ogni trac-
cia di opera buffa italiana del
Settecento, dove solo le mera-
viglie architettoniche ricorda-
no il cosmopolitismo dell'anti-
ca capitale, queste piccole
operine dei primi dell'Ottocen-
to hanno ricucito nella mente
e'nel cuore del pubblico it rap-
porto, insospettato ma palpa-
bile, di Rossini proprio con
I'indiscusso nume tutelare del-
la cittd, Mozart. Proprio la di-
stanza rawvicinata ha scoperto
con cvidente chiarezza i debiti
e le citazioni da Don Giovanni
e Nozze di Figaro (ma si pote-
va risalire persino a Haendel)
a dimostrare la solida cultura
classica che finora a Rossini si
¢ stentato riconoscere.

E servito allo scopo anche
presentare le farse in due sera-
te successive, accoppiate se-
condo le analogie delle trame
(Scala/ Occasione, Cambiale-
/Bruschinn) per far capire i
meccanismi sempre diversi ¢
sempre uguali di questi gioielli
in cui st consumano matrimo-
ni contrastati, ma a lieto fine,
con la complicita di servi intri-
ganti. Ma soprattutto I'idea del-
lo stesso impiant > scenico, un
teatrino di quattio pareti, con
divanetto, porte aterali, e og-
getti vari, ha scoperto le inten-
zioni de! gioco. Unita nella di-
versitd, secondo il progetto im-
postato a Macerata, da dove

. proviene questa produzione
dello Steristerio.

. La parte musicale & slala at-
fidata a Gustav Kuhn, che ha
curato magnificamente la con-
certazione e, e il gioco delle di-
namiche. Sulla scelta dei tem-
pi si registrano le consuete di-
sparitd; tutto un po’ pid lento,
laddove nelle strette di arie e
concentati la musica domanda

. un guizzo di tensione. Otimo
comunque il rapporto col pal-
coscenico, dove era la novith
dell’operazione: un tandem di
giovani cantanti cechi e italiani
preparali con mesi di stage per
entrare nella lingua e netlo sti-
le rossiniani. Risultati apprez-
zabill, per il soprano Helena
Kaupova e talvolta eccellenti
per |l baritono Ladislav Mlej-
nek, talvolta meno per il vo-
ciante Slook (Cambiale) di
Jurdj Kruglov. Sul fronte italia-
no, nel buon livello generale, si
sono distinti il baritono Paolo
Rumetz (Tobia Mill), il basso
Ezio Maria Tisi (Bruschino),
Bruno Lazzaretti e Paola Anto-

' nucci, coppia di fidanzantini
sia nell’Occasione che nel Bru-

_ schino. In conclusione due
belle serate, che difficilmente i
praghesi che hanno pagato da
700 (1) a 12Zmila lire potranno
dimenticare.
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A Deauville, vetrina del cinema Usa  Terminata I'aventura di «Colombo » Lunedirock

tutti aspettavano i divi americani
ma il piti festeggiato dal pubblico
e stato il popolare attore francese

Aspettando Gérard, il festival si & accontentato delle
stelle americane. Ma quando Depardieu & apparso
all'orizzonte, Deauville & come impazzita. Cacciato-
ri d’autografi appostati dietro la macchina di rap-
presentanza, fotografi che litigavano con i camera-
men, poliziotti dall’aria truce e, su tutti, un servizio
d'ordine schierato a difesa di Fort Apache. Altro che
star di Hollywood, la Normandia aspettava solo lui.

BRUNO VECCHI

H DEAUVILLE. L'eroe, l'uni-
co vero eroe del Festival del ci-
nema americano & stato un
francese. Ma non un francese
come tanti altri, bens! il pid an-
tiamericano tra gli attori fran-
cesi: Gérard Depardieu. Un pa-
radosso? Forse. Una «provoca-
zione»? Chissa. Un fremito di
revanscismo nazionaiista? Pud
essere, E pensare che il Cristo-
foro Colombo di Chateauroux
era ssbarcato» sulle costa del
Calvados soltanto per promuo-
vere un piccolo lilm indipen-
dente girato nel 1972, Tomor-
row di Joseph Anthony, del
quale ha acquisito i diritt1 di di-
stribuzione perla Francia ¢ per
gli altri paesi francofoni. «L’ho
scoperto a New York, mentre
stavo lavorando a Green Card,
seguendo il consiglio di alcuni
studenti della Columbia Uni-
versity che avevo conosciutos,
dice sorridente il neo-distribu-
tore Depardieu.

Poco pid in 13, ¢ il delirio.
Fotograli che litigano con i ca-
meramen, poliziotti che con-
trollano 1 lasciapassare con V'a-

ria di chi ha fiutato il clandesti-
no a bordo, servizio d'ordine
del festival schierato in fila per
tre (col resto di due), che trat-
tiene a fatica un muro impres-
sionante di curiosi in cerca di
un autografo. Insomma: una
scena in tutto e per tutto simile
ad un remake improvvisato
dell’assedio a Fort Apach.. Di-
vismo morto, star syster fini-
to? Altrove, probabilmente ¢
cosl. Qui a Deauville, invece,
sembra di essere tomati, di
colpo ¢ senza preawiso, ai
giomi delle bolge isteriche che

. accompagnavano il Cantagiro

e che animavano il Festival di
Sanremo nei «favolosi» anni
Sessanta. Solo che allora era-
no | ragazzini a dare i snume-
ri», Adesso a capeggiare il po-
polo degli scatenati sono i ge-
nitori.

E Depardleu'? Fuma e rifu-
ma, concedendosi tranquillo
alle domande. «Cos'é per me
I'America? E il paese che ho
conosciuto leggendo Fautkner
e guardando i film di von
Stroheim. Le loro sono storie

ha presentato «Tomorrow»
un vecchio film indipendente del "72
di cui ha acquistato i diritti

[’assedio a Fort Depardieu

Gérard Depardieu. Girera un film da «Germinal» di Emile Zola

dei nostri tempi. Poi, penso
che I'America sia anche il pae-
se della miseria che si vede di
continuo sullo schermo; delle
persone che sono arrivate Il
forzatamente lasciando ogni
cosa e che, per sopravvivere, si
sono dovute inventare un
mondo tutto personale. Perd,
in Europa la situazione non &
diversa, basta girare un po' per
capirlo», E del cinema ameri-
cano, cosa pensa l'ex presi-
dente della giuria del Festival
di Cannes? «Penso che non &
soltanto quello che ci siamo
abituati a conoscere, C'¢ qual-
cosa che si muove, nelle uni-
versitd ad esempio. Alla Co-
lumbia, Milos Forman, Alain
Resnais ed Emir Kustunica ten-
gono regolarmente dej corsi di
cinema, 1l problema ¢ che ci
vogliono dei finanziamenti seri
per non far morire e nuove
idec prima ancora che riesca-
no a darsi una forma compiu-
tan,

1l suo film preferito, chiede
qualcuno? «Ce ne sono tanti,
tantissimi. Volete per forza un
titolo? /I cameramen di Buster
Keatons. [ cameramen presenti
applaudono riconoscenti. Co-
me le & venuto in mente di tra-
slormarsi in distributore, chie-
de qualcun alro? «£ un geslo
d’amore, Nei miei viagg! ame-
ncani, ho avuto la fortuna di
conoscere persone straordina-
rie, come Nicholas Ray. Con
lui mi sono incontrato cinque
volte. Mi sono bastate per capi-
re il valore del cinema quando
¢ fatto con amore. La slessa

cosa I'ho imparata da John
Cassavetes, Sono esperienze
indimenticabili, che ti insegna-
no a comprendere il senso di
cio che stai facendo e che ti
aiutano a chiederti peché lo
stai facendon.

Degli attori passati alla re-
gia, che opinione ha? «Ottima.
Tra i miei preferiti ci sono Ken-
neth Branagh e John Turturro.
John, oltretutto, io conosco
personalmente e posso dire
che ha lo stesso tipo di energia
che aveva Frangois Truffaut, I!
suo, come quello di molti altri,
& un cinema che cerca di usci-
re dalla grande macchina hol-
lywoodiana e che ha ritrovato
il piacere di raccontare delle
storie».

il tempo, anche quello delle
celebrazioni, ¢ tiranno E se
non lo &, c'¢ sempre qualcuno
che ci mette del suo per farlo
diventare, Un passo gia oltre le
domande, Depardieu concede
un’ultima battuta, «Progetti?
Tanti. Germinal da Zola con la
regia di Claude Bermi, il remake
americano di Mio padre @ un
eroe direto da Francis Veber,
due altri progetti sparsi e un
film con Jean Luc Godard: Hé-
las, c'est pour moi. Fine delle
comunicazioni. 1l resto & un
nuovo assedio. Alla diligenza,
questa volta. E mentre il popo-
lo vociante dei cacciatori d’au-
tografi insegue la Mercedes blu
di rappresentanza Gérard De-
pardieu si dissolve senza nep-
pure una nuvola di fumo. Po-
tenza delle marmitte cataliti-
che.

Con il testo di Verga, messo in scéna_da Meme Perlini, si & chiusa la stagione delle Panatenee

Una pistola per Lupa,-vittima della-passione

Con La Lupa di Gxovanm Verga, diretta da Meme

Perlini, si & conclusa anche questa edizione delle
Pandtenee. Una nuova fortuna per il testo di Verga,
che oltre alla messinscena di Perlini, {e che presto
vedremo su Raidue in una apposita riduzione tv)
con Francesca Benedetti, puod vantare in questo mo-
mento anche un’altra versione, diretta da Marco Ga-
gliardi con Ida Di Benedetto.

DALLA NOSTRA INVIATA

STEFANIA CHINZAR!

MR ANACAPRL. Dalle poesie
dei Tuareg del deserto namati
da quel modemo cantore pa-
lermitano che ¢ Franco Scal
dali al ritratto agreste e passio-
nale della Sicilia di Giovanni
Verga: & stato questo il periplo
degli spettacoli di prosa delle
Panatenee, che, nell'anfiteatro
di Anacapri, ha chiuso i bat-
tenti di questa edizione 1992
con la messinscena di La Lupa
diretta da Meme Perlini, Strano
destino, quello delle «scene

drammatiche in due atti» che
lo stesso Verga trasformd nel
1896 in testo per il palcosceni-
co, ispirandosi alla sua novel-
la. Complessivamente poco
rappresentato, dal debutto
nello stesso 96 a Torino accol-

1o da esiti contrastanti, il dram-

ma fu ripreso negli anni Ses-
santa prima da Anna Miseroc-
chi e poi, nell'allestimento tor-
se pld celebre, da Anna Ma-
gnani, che affidd ai turbamenti
sensuali, selvaggi e montali del-

-la Lupa il suo grande ritomo

sul palcoscenico, reduce dalle
atmosfere da prolondo Sud
americano di Tennessee Wil
liams.

Vero banco di prova per pri-
medonne del teatro, quasi
trent’anni dopo La Lupa toma
in scena oggi in due diverse

versioni, affrontata da due at- -

trici differentemente sangui-
gne come da Ida Di Benedetto,
diretta da Marco Gagliardo, e
Francesca Benedetti, protago-
nista della messinscena di Per-
lini che ha debuttato nel teatro
delle Panatenee di Agrigento e
che vedremo presto su Raidue.

Contemporaneamente alla
dimensione teatrale, Perlini ha
lavorato infattt anche ad un
film per la televisione, pensato,
dice, come «un frammento di
teatro-veritas, dove largo spa-
zio & stato dato alle immaginie
alla campagna agrigentina,
glalla di grano, assolata e cal-
da, perfetto sottofondo alla vi-
cenda di desiderio e morte

1l cantante con Bo Diddley in «Il paese dei balocchi» -

Bennato e lalter ego
un blues per il maestro

B MILANO. Il maestro e J'al-
lievo, un incontro sulle note di
un inconfondibile blues: «Ciao
Bo, mi chiamo Ed...Sono italia-
no ¢ amo il blues/ Ho scritto
un pezzo, voglio cantarlo con
te». Una telefonata, una dichla-
razione di affinita elettive, un
sogno realizzato: Edoardo
Rennato cerca Bo Diddley, leg-
genda vivente del blues, e lo ni-
trova fra i solchi del suo nuovo
album, la voce scura e la chi-
tarra ruvida. sMa non c’¢ nien-
te di strano - spiega Edoardo -
avevo cquesia frase musicale
che sembrava fatta apposta
per Bo e allora I'ho’chiamato,
pid o meno come ho descritto
nella canzone. Un rapporto
normale, come deve avvenire
fra veri musicisti: una cosa co-
munque molto difficile in Ita-
lia, dove viviamo in'assurda si-
tuazione di ghetto, come isola-
ti dal resto de! mondo. Con Bo
tutto ¢ andato benissimo, ab-
biamo suonato insieme, lui si &
divertito moltissimo e ha addi-
rittura cantato nel pezzo, an-
che se non era previsto: insom-
ma, ho trovalo un nuovo ami-
co~.Here Comes Bo Diddley & il
titolo del brano citato, la con-
clusione di /! paese dei baloc-
chi, nnesimo album di Ben-
nato e consueta scomibanda
fra i generi preferiti dal cantau-

tore napoletano. Ci sono il
rock'n’roll alla Elvis ¢ la solita
messe di blues mediterraneo,
bagnati nel mare delle tecno-
logie moderne: riff canonici,
ritmica semata, chitarre e un
po' d’armonica, con qualche
spruzzatina di organo Ham-
mond qua e 13, E poi qualche
ballata come Se non ci fosse
lei, doice e melodica. «Generi e
influenze ? Non mi interessano

- puntualizza Edoardo - I'im- -

portante & che armrivi I'emozio-
nex.| testi non tradiscono la ve-
na polemica di Bennato, ognu-

no con un bersaglio preciso,”

trd ironica denuncia e amara
riflessione. Spiccano lo slogan
di Jo ballo a stento, secca criti-
ca al conformismo imperante
su accese tinte rock; oppure la
cruda constatazione del pote-
re delle raccomadazioni e dei
figli di papa in Martiri del
rock'n’roll, e ancora la neutra-
lita e il distacco come filosofia
del nostri glomi in Magari si,
magari noln pld, un brano
(Attento Joe) dedicato all'al-
ter-ego Joe Sarnataro, doppio
di Edoardo in chiave blues ¢
dialetto partenopeo. E I'ltalia ?
Edoardo la canta cosl, nel bra-
no che da il titolo al disco, un
rock-blucs aggressivo e ta.
gliente, /I cielo & sempre azzur-
ro e c'@ sempre il sole/ va tutto
a gonfie vele e vi troverete bene
qui/ nel paese dei balocchi/
Qui si scherza sempre & carne-
vale tutto I'anno/ non ci sono
scandali né crisi di governo
qui/ Siamo uniti e affiatati noi/
mai, qui il razzismo non ha at-
tecchito maiBennato dal vivo:
il 20 settembre & stato al festi-
val dell'Unita di Reggio Emilia,
tra pochl giomi sara al Blues
Festival di’ Sanremo, dove si
esibird prima nei panni di Joe
Sarnataro e poi in coppia con
Bo Diddiey. Di.

raccontata da Verga,

Fieno, dunque, anche nel
vasto palcoscenico caprese,
dove l'odore della terra preva-
le nella notte su quello del ma-
re che sale dal basso. Capanne
sullo sfondo della bella sceno-
grafia di Andrea Stanisci, vere
capre legate all'abbeveratoio
sistemato nello spazio dell'or-
chestra, e latrati di cani, conta-
dini che tomano dai campi,
donne che sgranano semi ncl
varco della porta di casa. Sono
i braccnanli di Verga, primi per-

a%gl di un teatro che cento
anni fa iniziava il suo cammino
verso il realismo. Nell'aria del-

la sera i contadini scherzano, |
.stomellano, accennano qual-

che passo di tarantella, invoca-
no la presenza di «gna Pina», la
Lupa. Non bruna 2 magra co-
me la descrive Verga, ma for-
mosa e fulva & la Lupa di Fran-

cesca Benedetti, al suo secon- *

do impegno consecutivo con

_ Perlini, subito dopo la Medea

di Seneca. Scende dalle scale

dell'anfiteatro  con ‘mcede:e
quasi maestoso, € cosl, statua-
na, domina la scena. Con con-
sumata te¢nica, modula grida
ferine, gutturalitd tencbrose e
improbabili sussurmi d'amore
che accentuano i difetti della
scrittura letteraria di Verga e
certe bruschezze della regia.
Perlini ha buon occhio nelle
scene corali, usa con larghez-

« za di vedute lo spazio, crea al-

cuni suggestivi momenti di pa-
thos, alutato dalle musiche di
Mascagni e dalla fisarmonica
di Marco Patacchia, ma il suo
tocco perde d’intensita neidia-

< loro figlioli e i loro mariti in un

loghi di passione tra la Lupa e -

il Nanni di Nuccio Siano o nel-
lo scontro tra madre e figlia,
una Mara che Sabrina Knaflitz
non la forza di rendere vittima
consapevole,

Arrivando nell'aia afosa, la
Lupa porta silenzio e reveren-
za, «Le donne - scrive Verga - si

. facevano la croce quando la

vedevano passare, sola come
una cagnaccia, si spolpava i

- batter d’occhio». Ma Pina ha

occhi solo per Nanni, un gio-
vane bracclante senz'altri averi
che il «suo buon nome e la sua
buona salutes, Garofano pom-
poso, lo invoca, preda di una

" pulsione imefrenabile, che li

trascinerd verso la rovina. A
nulla servira dargli in moglie la
figlia Mara: il giorno di venerd!
santo, in un secondo atto che
con buona intuizione Perlini
ha voluto ambientare negli an-
ni Cinquanta, la famelica Pina
lascia il podere in cui si era ri-

. fugiata, sola, per tornare al suo

destino. Scacciata la figlia, di-

. menticati i doveri di parentela,

reda di un'ansia di possesso
incontenibile, & lei stessa a
consegnarsi a Nanni, consape-
vole della fine che l'attende. E
sullo sfondo di una radio anni
Cinquanta che ricorda il film di
Lattuada, Nanni la uccide, Non
usa piu il coltello, ma spara un
colpo di pistola, ultimo atto di
una tragedia annunciata,

La cantautrice americanalpresenta Palbum «99.9 F.»

La febbre di Suzanne

_l_

fan

DIEGO PERUQINI
SR MILANO. «99.9 gradi Fah- ' *giochi di bambini, scienza, im- ~

renheit stazionari, con possibi-
lita di aumento...potrebbe es-
sere normale ma non del tut-
tor.Appena poche linee di feb-
bre, insinua Suzanne Vega,
quelle che aprono la mente,
fanno cambiare la visione del
mondo, creano nuove pro-
spettive. «£ una leggera altera-
zione della temperatura cor-
porea - spiega Suzanne - una
condizione molto strana, che ti
fa vedere in modo diverso
quello che ti sta intorno. Cosl
ho intitolato il mio nuovo al-
bum, perche questa e l'ispira-
zione che lo pervades.Timida
¢ cortese, Suzanne, dal volto
pallidlssimo e i capelli rossi:
sorridente, gentile, concentra-
ta. Eppure come in preda a un
drances, immersa in sogni ¢
pensieri molto personali. Lei lo
ammette subito: «Fantasia ¢
immaginazione sono alla base
delle mie canzoni: non mi pia-
ce sparare sentenze e lanciare
messaggl, dire brutalmente le
cose. Oppure puntare il dito
sulle cose che non vanno: di-
venta tutto scontato e prevedi-
bile, senza mistero. Preferisco
mescolare tanti elementi, ma-
gia, discorsi, preghiere, ricordi,

magini: certo, anch'lo ho biso-
gno di dire lc cose che fanno
parte della vita di tutti i giomi
come "Ho bisogno di te, ti vo-
§lio" oppure "La guemra deve
inire”, Ma come esprimere tut-

to cid senza risultare ridicoli o |

semplicistici ? Questa & la mia
stidar.E Suzanne ci prova an-
cora una volta, tra i solchi di un
nuovo album che si propone
di evadere dal cliche di folk
acustico degli esordi: «Mi inte-
ressano le situazioni generali, i
problemi sociali nella loro di-
mensione universale: gli scon-
tri di potere fra le persone, ad
esempio. Come quando i piu
forti si accaniscono sugli indi-
fesi, dagli abusi sui bambini a!
le speculazioni sulle spalle dei
poveri: al proposito, c'¢ un
brano molto significativo nei
disco su questo tema. Si intito-
la Rock in This Pocket ed & una
mia visione della storia di Davi-
de e Golia: credo sia glusto che
i "piccoli” ogni tanto facciano
sentire la propria voce, lancino
il proprio sasso per farsi valere,
Questo discorso pud collegarsi
anche alla rivolta di Los Ange-
les, la ribellione di tante "pic-
cole persone” di fronte a un

asia e immaginazione

potere schiacciante,
Musicalmente Suzanne & al-

a ricerca di continui stimoli,

* sensazioni diverse, spuntidi la-

voro inusuali; non solo la pia-
cevole vena di successi come
Marlene on the Walle della get-
lonatissima Luka, ma diverse
ambizioni in pil.Due anni fa
un lavoro complesso e un po’
pretenzioso come Days of
Open Hand, seguito dal sor-
prendente successo del rifaci-
mento di Tom's Dinerin chiave
dance realizzato dai Dna con
I'approvazione dell'autrice
oggl un disco pin diretto come
99.9 F. che vede la partecipa-
zione di musicisti tipo Bruce
Thomas (The Attractions) al
basso, Jenry Marotta (Peter Ga-
briel) alla batteria e percussio-
ni, David Hidalgo (Los Lobos)
e Richard Thompson alle chi-
tarre. «Mi piace cambiare, cre-
scere, maturare nuove espe-
rienze: non puoi startene sem-
plicemente seduto a cantare
vecchie canzoni per tutto il
tempo. Voglio riprendere la
tradizione folk e renderla con-
temporanea, temprarla e indu-
rime il linguaggio, imparare
come usare le parole in modo

, diverso: non rinnego le mle ra-

dici, ma con il passare degli
anni si scno aggiunte molte al-

Tributo a Bob Dylan
Cosi scorbutico
cosi svogliato,

cosi grande

Bob Dylan
festepgia
trent'ann
di carriera

drillin.

sempre con I'indice di ascolto.

detonatore I'ha inventato Bob

classici rilegge Dylan

tutti salutano

Martin

ROBERTO GIALLO

Hl Trent'apn non sono nocciohne, Trent'anni possono
essere pesanlti, pesantissimi specie se sono gl anni dicarmie-
ra di Bob Dylan, Lasciamo perdere lu retorica facile ¢ i sa-
crosantl tnbutli: tanti ne leggeremo verso 1l 16 ottobre quan-
do il Madison Square Garden aprird le porte per tnbutargli
giusti onori. Ct saranno gh U2, sembry, ¢ anche lui, Bob, na-
turalmente, ¢ poi s1 fanno altri nomi tra 1 qualy, ah, fosse ve-
ro!, quello di Nefl Young. insotnma. non <1 vuole la sfera di
cristallo per capire che sul grande Dylan piovera ogni sorta
di omaggi, e ¢'¢ solo da sperare che qualcuno lo dica subito
forte e chiaro: Bob ¢ vivo, nisparmiamogh 1 tom da funerale,
quei pezzi che nel gergo giornahistico si chiamano <occo-

Cosl, se un tnbuto dev'essere reso a Dylan (¢ sempre
caso di fargh un tnbuto, anche senza anmversan diinezzo),
che rniguardi almeno le sue cauzont, un repertorio sterminas
to che s1 aggira per i} mondo come il ifone Andrew, da tren-
t'anni. Non che Dylan sia un campione d'incassi, non che
venda molto, non che finisca in classiiica ogn volta che
manda un disco nel negozi. Anche questo ¢ il bello: una
<onferma ulteriore che lindice di gradnnento non collima

Intanto, e va detto, lo scorbutico Bob ha «cntto sempre e
soprattutto canzoni di gommapiuma. e tin di una parte, le
allunghi dallaltra, le st ¢ le aggrovigh, inda quelle niente:
sempre capolavori restano. E forse non ¢ un caso che lu,
Dylan, sia 1l pit saccheggiato tra gh autor rock e che le sue
canzoni le abbsano cantate tutti Like a Rolhing Stone, per dir-
ne una, & passata persino tra le mani degh Spiritche ancora
non crano finiti i Sessanta. E Al along the watchtower” Hen-
drix la massacro clettrificandola all'eccesso. Ne
violenza, la carico di dinamite ¢ la servi in un singolo esplo-
sivo, in modo che la gente dicesse 'artificiere ¢ imi, ma il

ne, owio, passa anche per le mani deght U2: piti enfatica, ro-
manticizzata dalla voce di Bono, ma con la chitarra di The
Edge che - all'opposto di Hendrix ~ pogga solo sulle note
esscenziali, E gid che ci siamo, ecco la versione di Michael
Hedges, musicista di area New Age (non proprio, ma inci-
de con Windham Hill, ¢ qualcosa vorra dire) che ne fa una
perlina acustica, come un cammeco di rabbia trattenuta Per
non Parlare della Knockin'on heaven's door metallara de:

E uno strano destino: mentre ogni musicista attento ai
a suo modo, chiungue impari a ma-

jare un’acustica, tritura implacabile gli accordi di Blo-
win'in the wind ¢ mitiom di principianti si massacrano le di-
ta su una delle cose pil semplici ¢ belle del Novecento. La
sua rivincita, intanto, ha dell'implacabile. Si, perché mentre
come una bandiera, lui si arrabbia mol-
tissimo e dice che & la sobta invenzione di quei fessi della
stampa mondiale, che si ostinano a dargli questo peso sulle
spalle. E lui, dice semplice ¢ chissd quanto convinto, ¢ solo
un rock'n'roller: lo lasciassero in pace, per favore. Bugie: se
Luther King faceva un sogno meraviglioso, lui a
quel sogno dava voce a chiatarra, st prenda le sue responsa-
bilitd e non si tiri indietro. Continul, anzi, a suonarci quelle
cose che sa, anche perché, con tutte le decine di cover che
le sue canzoni hanno collezionato (a volte, va detlo, subl-
10), il pit bravo a stravolgeric, minarle, scomporle e ricom-
porle. Perch¢ una canzone ¢ spesso un piccolo universo,
tutt'altro che immutabile, come gli universi. L'umore, la vo-
glia (o la svogliatezza, che di Dylan sembra essere il vezzo
principale) cementano tutto. Sentire per credere il cofanet-
to (bootleg e ienditt) edito un paio d’anni fa dalla Sony, 1a
dove Bob, al pianoforte, 1nizia a lamentare una straordinaria
Tangled up in biue (capolavoro di Blood on the tracks) . Sba-
glia un accordo, ride, chiude il coperchio della tastiera e la-
scia 11, sospesi, venti-trenta seconds dy musica capaci di ni-
temprare il corpo e ramma. Getta un seme, insomma, non
di pilt. Ma scrve, poi, qualcosa pit di un seme?

cambid la

Verissimo. La stessa canzo-

La cantautrice americana Suzanne Vega

tre influenzc che hanno modi-
ficato il mio stile. Ad esempic,
il lavoro per Tom's Diner ¢ sta-
to un’esperimento piacevole ¢
intercssante: in caso conirario
avrei citato in giudizio il grup-
po che ha rifatto quella canzo-
ne. Invece mi ¢ sembrata di-
vertente e nuova. E poi ¢ di-
ventata un grande successo:
sono stata felice quando ho
capito che piaceva a un pub-
blico che normalmente non
era il mio: ia ascoltavano i ra-
gazzi portoricani e di colore di
New York. lo sono cresciuta in
un quarticre del gencre, cost ¢
stato buffo constatare che la

mia musica si era improwisa-
mente diffusa in questo am-
biente. Ma per 1 nuovi pezzi
non ho voluto sfruttare il facile
successo, anche s¢ mi aveva
no addirittura proposto di fare
un disco di rap: no, ho preferi-
to scegliere un produttore co-
me Mitchell Fromm, che ha la-
vorato con gente come Chris-
sic Hynde ed Elvis Costello-
»Suzanne VYega partecipera
domenica 27 settembre allo
spettacolo di Pavarotti, dove
canterd un brano dal vivo su
basi registrate: per vederla dal
vivo 1n ltalia dovremo attende-
re I'anno prossimo. .




