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Rossini 
nella patria 
di Kafka 

MARCO SPADA 

• • PRAGA. Cammina cammi
na, sulle ali del bicentenario 
Rossini è arrivato nella patria 
di Kafka. Stabilire un parallelo 
tra il creatore dcll'uomo-scara-
faggio Gregor Samsa e quello 

' della «follia agonizzata e com
pleta», sarebbe un'esercitazio
ne retorica alla quale nessun 
critico occidentale oggi sa
prebbe resistere. Ma da queste 
parti, per ora, difficilmente 
qualcuno capirebbe i nostri 
lambiccamenti sulle valenze 
•straniami e metateatrali» del 
mondo rossiniano. 11 Pesarese 
che noi gratifichiamo di festi
val, edizioni critiche e conve
gni qui non e ancora diventato 
grottesco, è rimasta semplice
mente buffo, o meglio buffone. 
Basterebbe a dimostrarlo un'e
dizione dell'Italiana in Algeri 
all'Opera di Stato con tutte le 
esagerazioni caricaturali, a 
meta fra l'Italia «pizza e spa
ghetti» e il bozzettismo russo 
da «Fiera di Sorocinski». 

Ma naturalmente bisogna 
dare tempo al tempo, in una 
città e in un paese in cui i cam
biamenti si verificano con ve
locità vertiginosa. E anche nel
l'arte e nella musica i segnali 
dell'apertura, non solo di fac
ciata, si percepiscono chiari. 
Ad esempio gli applausi che al 
Nàrodnt Divadlo (il Teatro Na
zionale) il pubblico ha con
cesso a briglia sciolta alle quat
tro farse rossiniane. La cambia
le di matrimonio. La scala di se
ta, L'occasione fa il ladro e // si
gnor Bruschino, presentate 
nell'ambito del Festival «Praga 
Europa Musica», organizzato 
dal nostro paese attraverso il 
Cidim (Cim-Unesco). 1 pra
ghesi, alle prese con una musi
ca del tutto nuova e con ogget
ti teatrali sconosciuti si sono 
divertiti un mondo. Hanno se
guito gli intrecci di tutori, servi 
e pupille di intemi borghesi 
senza perdere una battuta dei 
vorticosi movimenti scenici, 
seguendo col solo riassunto 
della trama e senza capire una 
parola. Ma risate e mormorii 
sono arrivati nel posto giusto e 
al momento giusto. Diciamolo 
chiaramente: un po' d'aria 

' nuova, dopo docennudi lan
guori di Dvorak e Smctana e di 
polverose Nozze di Figaro ha 
aperto un po' i polmoni. Qui 
dove si è cancellata ogni trac
cia di opera buffa italiana del 
Settecento, dove solo le mera
viglie architettoniche ricorda
no il cosmopolitismo dell'anti
ca capitale, queste piccole 
operine dei primi dell'Ottocen
to hanno ricucito nella mente 
enei cuore del pubblico il rap
porto, insospettato ma palpa
bile, di Rossini proprio con 
l'indiscusso nume tutelare del
la città, Mozart. Proprio la di
stanza ravvicinata ha scoperto 
con evidente chiarezza i debiti 
e le citazioni da Don Giovanni 
e Nozze di Figaro (ma si pote
va risalire persino a Haendel) 
a dimostrare la solida cultura 
classica che finora a Rossini si 
è stentato riconoscere. 

É servito allo scopo anche 
presentare le farse in due sera
te successisi, accoppiate se
condo le analogie delle trame 
{Scala/Occasione. Cambiale-

: /Bruschino) per far capire i 
meccanismi sempre diversi e 
sempre uguali di questi gioielli 
in cui si consumano matrimo
ni contrastati, ma a lieto fine, 
con la complicità di servi intri
ganti. Ma soprattutto l'idea del
lo stesso impiant 3 scenico, un 
teatrino di quatti o pareti, con 
divanetto, porte alerai!, e og
getti vari, ha scoi «erto le inten
zioni del gioco. Unità nella di
versità, secondo il progetto im-

. postato a Macerata, da dove 
, proviene questa produzione 
, dello Sferisterio. 

La parte musicale è stata af
fidata a Gustav Kuhn, che ha 
curato magnificamente la con
certazione e, e il gioco delle di
namiche. Sulla scelta dei tem
pi si registrano le consuete di
sparità; tutto un po' più lento, 
laddove nelle strette di arie e 
concertati la musica domanda 

. un guizzo di tensione. Ottimo 
comunque il rapporto col pal
coscenico, dove era la novità 
dell'operazione: un tandem di 
giovani cantanti cechi e italiani 
preparati con mesi di stage per 
entrare nella lingua e nello sti
le rossiniani. Risultati apprez
zabili, per il soprano Helcna 
Kaupova e talvolta eccellenti 
per il baritono Ladislav Mlej-
nek, talvolta meno per 11 vo
ciante Slook (Cambiale) di 
Jurlj Kruglov. Sul fronte italia
no, nel buon livello generale, sì 
sono distinti II baritono Paolo 
Rumetz (Tobia Mill), il basso 
Ezio Maria Tisi (Bruschino), 
Bruno Lazzaretti e Paola Anto-

' nucci, coppia di fidanzantini 
sia nell'Occasione che nel Bru
schino. In conclusione due 
belle serate, che difficilmente i 
praghesi che hanno pagato da 
700 (!) a 12mila lire potranno 
dimenticare. 

Spettacoli _„„ 
A Deauville, vetrina del cinema Usa 
tutti aspettavano i divi americani 
ma il più festeggiato dal pubblico 
è stato il popolare attore francese 

Terminata l'avventura di «Colombo» 
ha presentato «Tomorrow» 
un vecchio film indipendente del 72 
di cui ha acquistato i diritti 
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Tributo a Bob Dylan 
Così scorbutico 
così svogliato, così grande 

L'assedio a Fort Depardieu 
Aspettando Gerard, il festival si è accontentato delle 
stelle americane. Ma quando Depardieu è apparso 
all'orizzonte, Deauville è come impazzita. Cacciato
ri d'autografi appostati dietro la macchina di rap
presentanza, fotografi che litigavano con i camera-
men, poliziotti dall'aria truce e, su tutti, un servizio 
d'ordine schierato a difesa di Fort Apache. Altro che 
star di Hollywood, la Normandia aspettava solo lui. 

BRUNOVECCHI 

• • DEAUVILLE. L'eroe, l'uni
co vero eroe del Festival del ci
nema americano è stato un 
francese. Ma non un francese 
come tanti altri, bensì il più an
tiamericano tra gli attori fran
cesi: Gerard Depardieu. Un pa
radosso? Forse. Una «provoca
zione»? Chissà. Un fremito di 
revanscismo nazionalista? Può 
essere. E pensare che il Cristo
foro Colombo di Chateauroux 
era «sbarcato» sulle costa del 
Calvados soltanto per promuo
vere un piccolo film indipen
dente girato nel 1972, Tomor
row di Joseph Anthony, del 
quale ha acquisito i diritti di di
stribuzione per la Francia e per 
gli altri paesi francofoni. «L'ho 
scoperto a New York, mentre 
stavo lavorando a Green Card, 
seguendo il consiglio di alcuni 
studenti della Columbia Uni
versity che avevo conosciuto», 
dice sorridente il neo-distribu
tore Depardieu. 

Poco più in là, e il delirio. 
Fotografi che litigano con i ca-
meramen, poliziotti che con
trollano i lasciapassare con l'a

ria di chi ha fiutato il clandesti
no a bordo, servizio d'ordine 
del festival schierato in fila per 
tre (col resto di due), che trat
tiene a fatica un muro impres
sionante di curiosi in cerca di 
un autografo. Insomma: una 
scena in tutto e per tutto simile 
ad un remake improvvisato 
dell'assedio a Fort Apache. Di
vismo morto, star system fini
to? Altrove, probabilmente è 
cosi. Qui a Deauville, invece, 
sembra di essere tornati, di 
colpo e senza preavviso, ai 
giorni delle bolge Isteriche che 
accompagnavano 11 Cantagiro 
e che animavano il Festival di 
Sanremo nei «favolosi» anni 
Sessanta. Solo che allora era
no i ragazzini a dare i «nume
ri». Adesso a capeggiare il po
polo degli scatenati sono i ge
nitori. 

E Depardieu? Fuma e rifu
ma, concedendosi tranquillo 
alle domande. «Cos'è per me 
l'America? È il paese che ho 
conosciuto leggendo Faulkner 
e guardando i film di von 
Stroheim. Le loro sono storie 

Gerard Depardieu. Girerà un film da «Germinai» di Emile Zola 

dei nostri tempi. Poi, penso 
che l'America sia anche il pae
se della miseria che si vede di 
continuo sullo schermo; delle 
persone che sono arrivale 11 
forzatamente lasciando ogni 
cosa e che, per sopravvivere, si 
sono dovute inventare un 
mondo tutto personale. Però, 
in Europa la situazione non 6 
diversa, basta girare un po' per 
capirlo», E del cinema ameri
cano, cosa pensa l'ex presi
dente della giuria del Festival 
di Cannes? «Penso che non è 
soltanto quello che ci siamo 
abituati a conoscere. C'è qual
cosa che si muove, nelle uni
versità ad esempio. Alla Co
lumbia, Mllos Forman, Alain 
Resnais ed Emir Kustunca ten
gono regolarmente dei corsi di 
cinema. 11 problema è che ci 
vogliono dei finanziamenti seri 
per non far morire le nuove 
idee prima ancora che riesca
no a darsi una forma compiu
ta». 

Il suo film preferito, chiede 
qualcuno? «Ce ne sono tanti, 
tantissimi. Volete per forza un 
titolo? // cameramen di Bustcr 
Keaton». I cameramen presenti 
applaudono riconoscenti. Co
me le è venuto in mente di tra
sformarsi in distributore, chie
de qualcun allro? «È un gesto 
d'amore, Nei miei viaggi ame
ricani, ho avuto la fortuna di 
conoscere persone straordina
rie, come Nicholas Ray. Con 
lui mi sono incontrato cinque 
volte. Mi sono bastale percapi-
re il valore del cinema quando 
è fatto con amore. La slessa 

cosa l'ho imparata da John 
Cassavetes. Sono esperienze 
indimenticabili, che ti insegna
no a comprendere il senso di 
ciò che stai facendo e che ti 
aiutano a chiederti pcché lo 
stai facendo». 

Degli attori passati alla re
gia, che opinione ha? «Ottima. 
Tra i miei preferiti ci sono Ken
neth Branagh e John Turturro. 
John, oltretutto, lo conosco 
personalmente e posso dire 
che ha lo stesso tipo di energia 
che aveva Francois Truffaut. Il 
suo, come quello di molti altri, 
è un cinema che cerca di usci
re dalla grande macchina hol
lywoodiana e che ha ritrovato 
il piacere di raccontare delle 
storie». 

11 tempo, anche quello delle 
celebrazioni, è tiranno E se 
non lo è, c'è sempre qualcuno 
che ci mette del suo per farlo 
diventare. Un passo già oltre le 
domande, Depardieu concede 
un'ultima battuta. «Progetti? 
Tanti. Germinai da Zola con la 
regia di Claude Berti, il remake 
americano di Mio padre è un 
eroe direto da Francis Vebcr, 
due altri progetti sparsi e un 
film con Jean Lue Godard: Hi-
las, c'est pour moi. Fine delle 
comunicazioni. Il resto è un 
nuovo assedio. Alla diligenza, 
questa volta. E mentre il popo
lo vociante dei cacciatori d'au
tografi insegue la Mercedes blu 
di rappresentanza Gerard De
pardieu si dissolve senza nep
pure una nuvola di fumo. Po
tenza delle marmitte cataliti
che. 

Con il testo di Verga, messo in scena da Meme Perlini, si è chiusa la stagione delle Panatenee 

Una pistola per Lupa/ vittima della passione 
Con La Lupa di Giovanni Verga, diretta da Meme 
Perlini, si è conclusa anche questa edizione delle 
Panatenee. Una nuova fortuna per il testo di Verga, 
che oltre alla messinscena di Perlini, (e che presto 
vedremo su Raidue in una apposita riduzione tv) 
con Francesca Benedetti, può vantare in questo mo
mento anche un'altra versione, diretta da Marco Ga
gliardi con Ida Di Benedetto. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

STEFANIA CHINZARI 

•IANACAPRI. Dalle poesie 
dei Tuareg del deserto narrati 
da quel moderno cantore pa
lermitano che è Franco Scal
dati al ritratto agreste e passio
nale della Sicilia di Giovanni 
Verga: è stato questo il periplo 
degli spettacoli di prosa delle 
Panatenee, che, nell'anfiteatro 
di AnaCapri, ha chiuso i bat
tenti di questa edizione 1992 
con la messinscena di La Lupa 
diretta da Meme Perlini. Strano 
destino, quello delle «scene 

drammatiche in due atti» che 
lo stesso Verga trasformò nel 
1896 In testo per il palcosceni
co, Ispirandosi alla sua novel
la. Complessivamente poco 
rappresentato, dal debutto 
nello stesso '96 a Torino accol-
.to da esiti contrastanti, il dram
ma fu ripreso negli anni Ses
santa prima da Anna Miseroc-
chi e poi, nell'allestimento for
se più celebre, da Anna Ma
gnani, che affidò ai turbamenti 
sensuali, selvaggi e mortali del

la Lupa il suo grande ritomo 
sul palcoscenico, reduce dalle 
atmosfere da profondo Sud 
americano di Tennessee Wil
liams. 

Vero banco di prova per pri
medonne del teatro, quasi 
trentanni dopo La Lupa torna 
in scena oggi in due diverse 
versioni, affrontato da due at- • 
trici differentemente sangui
gne come da Ida Di Benedetto, 
diretta da Marco Gagliardo, e 
Francesca Benedetti, protago
nista della messinscena di Per
lini che ha debuttato nel teatro 
delle Panatenee di Agrigento e 
che vedremo presto su Raidue. 

Contemporaneamente alla 
dimensione teatrale, Perlini ha • 
lavorato infatti anche ad un 
film per la televisione, pensato, 
dice, come «un frammento di 
teatro-verità», dove largo spa
zio è stato dato alle immagini e 
alla campagna agrigentina, 
gialla di grano, assolata e cal
da, perfetto sottofondo alla vi
cenda di desiderio e morte 

raccontata da Verga. 
Fieno, dunque, anche nel 

vasto palcoscenico caprese, 
dove l'odore della terra preva
le nella notte su quello del ma
re che sale dal basso. Capanne 
sullo sfondo della bella sceno
grafia di Andrea Stanisci, vere 
capre legate all'abbeveratoio 
sistemato nello spazio dell'or
chestra, e latrati di cani, conta
dini che tornano dai campi, 
donne che sgranano semi nel 
varco della porta di casa. Sono 
i braccianti di Verga, primi per
sonaggi di un teatro che cento 
anni fa iniziava il suo cammino 
verso il realismo. Nell'aria del
la sera i contadini scherzano, 
stornellano, accennano qual
che passo di tarantella, invoca
no la presenza di «gna Pina», la 
Lupa. Non bruna o magra co
me la descrive Verga, ma for
mosa e fulva è la Lupa di Fran
cesca Benedetti, al suo secon- ' 
do impegno consecutivo con 
Perlini, subito dopo la Medea 

' di Seneca. Scende dalle scale 

dell'anfiteatro con incedere • 
quasi maestoso, é cosi, statua-
na, domina la scena. Con con
sumata tecnica, modula grida 
ferine, gutturalità tenebrose e 
improbabili sussurri d'amore 
che accentuano i difetti della 
scrittura letteraria di Verga e 
certe bruschezze della regia. ' 
Perlini ha buon occhio nelle 
scene corali, usa con larghez
za di vedute lo spazio, crea al
cuni suggestivi momenti di pa
thos, aiutato dalle musiche di 
Mascagni e dalla fisarmonica 
di Marco Patacchia, ma il suo 
tocco perde d'intensità nei dia
loghi di passione tra la Lupa e 
il Nanni di Nuccio Siano o nel
lo scontro tra madre e figlia, 

' una Mara che Sabrina Knaflitz 
non la forza di rendere vittima 
consapevole. 

Arrivando nell'aia afosa, la 
Lupa porta silenzio e reveren
za. «Le donne - scrive Verga - si 
facevano la croce quando la 
vedevano passare, sola come 
una cagnaccia, si spolpava i 

loro figlioli e i loro mariti in un 
batter d'occhio». Ma Pina ha 
occhi solo per Nanni, un gio
vane bracciante senz'altri averi 
che il «suo buon nome e la sua 
buona salute». Garofano pom
poso, lo invoca, preda di una 
pulsione irrefrenabile, che li 
trascinerà verso la rovina. A 
nulla servirà dargli in moglie la 
figlia Mara: il giorno di venerdì 
santo, in un secondo atto che 
con buona intuizione Perlini 
ha voluto ambientare negli an
ni Cinquanta, la famelica Pina 
lascia il podere in cui si era ri
fugiata, sola, per tornare al suo 
destino. Scacciata la figlia, di
menticati i doveri di parentela, 
preda di un'ansia di possesso 
incontenibile, è lei stessa a 
consegnarsi a Nanni, consape
vole della fine che l'attende. E 
sullo sfondo di una radio anni 
Cinquanta che ricorda il film di 
Lattuada, Nanni la uccide. Non 
usa più il coltello, ma spara un 
colpo di pistola, ultimo atto di 
una tragedia annunciata. 

Il cantante con Bo Diddley in «Il paese dei balocchi» 

Bennato e l'alter ego 
un blues per il maestro 
• i MILANO. Il maestro e l'al
lieve-, un incontro sulle note di 
un inconfondibile blues: «Ciao 
Bo, mi chiamo Ed...Sono italia
no e amo il blues/ Ho scritto 
un pezzo, voglio cantarlo con 
te». Una telefonata, una dichia
razione di affinità elettive, un 
sogno realizzato: Edoardo 
Bennato cerca Bo Diddley, leg
genda vivente del blues, e lo ri
trova fra i solchi del suo nuovo 
album, la voce scura e la chi
tarra ruvida. «Ma non c'è nien
te di strano - spiega Edoardo -
avevo questa frase musicale 
che sembrava fatta apposta 
per Bo e allora l'ho'chlamato, 
più o meno come ho descritto 
nella canzone. Un rapporto 
normale, come deve avvenire 
fra veri musicisti: una cosa co
munque molto difficile in Ita
lia, dove viviamo in'assurda si
tuazione di ghetto, come isola
ti dal resto del mondo. Con Bo 
tutto è andato benissimo, ab
biamo suonato insieme, lui si è 
divertito moltissimo e ha addi
rittura cantato nel pezzo, an
che se non era previsto: insom
ma, ho trovato un nuovo ami-
co*.Here Comes Bo Diddley è il 
titolo del brano citato, la con
clusione di // paese dei baloc
chi, nnesimo album di Ben
nato e consueta scorribanda 
fra i generi preferiti dal cantau

tore napoletano. Ci sono il 
rock'n'roll alla EMs e la solita 
messe di blues mediterraneo, 
bagnati nel mare delle tecno
logie moderne: riff canonici, 
ritmica serrata, chitarre e un 
po' d'armonica, con qualche 
spruzzatina di organo Ham-
mond qua e là. E poi qualche 
ballata come Se non ci fosse 
lei, dolce e melodica. «Generi e 
influenze ? Non mi interessano 
- puntualizza Edoardo - l'im
portante è che arrivi l'emozio
ne».! testi non tradiscono la ve
na polemica di Bennato, ognu

no con un bersaglio preciso," 
tra ironica denuncia e amara 
riflessione. Spiccano lo slogan 
di lo ballo a stento, secca criti
ca al conformismo imperante 
su accese tinte rock; oppure la 
cruda constatazione del pote
re delle raccomadazloni e dei 
figli di papà in Martìri del 
rock'n'roll, e ancora la neutra
lità e II distacco come filosofia 
dei nostri giorni In Magari sì. 
magari no.ln più. un brano 
(.Attento Joe) dedicato all'al
ter-ego Joe Samataro, doppio 
di Edoardo in chiave blues e 
dialetto partenopeo. E l'Italia ? 
Edoardo la canta cosi, nel bra
no che dà il titolo al disco, un 
rock-blues aggressivo e ta
gliente. Il cielo e sempre azzur
ro e c'i sempre il sole/ uà tutto 
a gonfie vele e vi troverete bene 
qui/ nel paese dei balocchi/ 
Qui si scherza sempre è carne
vale tutto l'anno/ non ci sono 
scandali né crisi di governo 
qui/ Siamo uniti e affiatati noi/ 
mai, qui il razzismo non ha at
tecchito moi'.Bcnnato dal vivo: 
il 20 settembre è stato al festi
val dell'Unità di Reggio Emilia, 
tra pochi giorni sarà al Blues 
Festival di Sanremo, dove si 
esibirà prima nei panni di Joe 
Samataro e poi in coppia con 
Bo Diddley. ODi.Pe. 

La cantautrice americana presenta l'album «99.9 F.» 

La febbre di Suzanne 
fantasia e ùrirnagiriazione 

DIEGO PERUGINI 

HB MILANO. «99.9 gradi Fah- . 
renheit stazionari, con possibi
lità di aumento...potrebbe es
sere normale ma non del tut-
to».Appena poche linee di feb
bre, insinua Suzanne Vega, 
quelle che aprono la mente, 
fanno cambiare la visione del 
mondo, creano nuove pro
spettive. «È una leggera altera
zione della temperatura cor
porea - spiega Suzanne - una 
condizione molto strana, che ti 
fa vedere in modo diverso 
quello che ti sta intomo. Cosi ' 
ho intitolalo il mio nuovo al
bum, perchè questa è l'ispira
zione che lo pervade».Tim!da 
e cortese, Suzanne, dal volto 
pallidissimo e i capelli rossi: 
sorridente, gentile, concentra
ta. Eppure come in preda a un 
«trance», immersa in sogni e 
pensieri molto personali. Lei lo 
ammette subito: «Fantasia e 
immaginazione sono alla base 
delle mie canzoni: non mi pia
ce sparare sentenze e lanciare 
messaggi, dire brutalmente le 
cose. Oppure puntare il dito 
sulle cose che non vanno: di
venta tutto scontato e prevedi
bile, senza mistero. Preferisco 
mescolare tanti elementi, ma
gia, discorsi, preghiere, ricordi, 

'giochi di bambini, scienza, im
magini: certo, anch'Io ho biso
gno di dire le cose che fanno 
parte della vita di tutti i giorni 
come "Ho bisogno di te, ti vo
glio" oppure "La guerra deve 
finire". Ma come esprimere tut
to ciò senza risultare ridicoli o 
semplicistici ? Questa è la mia 
sfida».E Suzanne ci prova an
cora una volta, tra i solchi di un 
nuovo album che si propone 
di evadere dal clichè di folk 
acustico degli esordi: «Mi inte
ressano le situazioni generali, i 
problemi sociali nella loro di
mensione universale: gli scon
tri di potere fra le persone, ad 
esempio. Come quando i più 
forti si accaniscono sugli indi
fesi, dagli abusi sui bambini e! 
le speculazioni sulle spalle dei 
poveri: al proposito, c'è un 
brano molto significativo nel 
disco su questo tema. Si intito
la Rock in This Pocket ed è una 
mia visione della storia di Davi
de e Golia: credo sia giusto che 
i "piccoli" ogni tanto facciano 
sentire la propria voce, lancino 
Il proprio sasso per farsi valere. 
Questo discorso può collegarsi 
anche alla rivolta di Los Ange
les, la ribellione di tante "pic
cole persone" di fronte a un 

potere schiacciante». 
Musicalmente Suzanne è al

la ricerca di continui stimoli, 
' sensazioni diverse, spunti di la
voro inusuali: non solo la pia
cevole vena di successi come 
Marlene on the Walle della get-

. tonatisslma Lutto, ma diverse 
ambizioni in più.Due anni fa 
un lavoro complesso e un po' 
pretenzioso come Days of 
Open Hand, seguito da) sor
prendente successo del rifaci
mento di Tom'sDinerin chiave 
dance realizzato dai Dna con 
l'approvazione dell'autrice : 
oggi un disco più diretto come 
99.9 F. che vede la partecipa
zione di musicisti tipo Bruce 
Thomas (The Attractions) al 
basso, Jerry Maratta (Peter Ga
briel) alla batteria e percussio
ni, David Hidalgo (LosLobos) 
e Richard Thompson alle chi
tarre. «Mi piace cambiare, cre
scere, maturare nuove espe
rienze: non puoi startene sem
plicemente seduto a cantare 
vecchie canzoni per tutto il 
tempo. Voglio riprendere la 
tradizione folk e renderla con
temporanea, temprarla e indu
rirne il linguaggio, imparare 
come usare le parole in modo 

, diverso: non rinnego le mie ra
dici, ma con il passare degli 
anni si sono aggiunte molte ai-

Bob Dylan 
festeggia 
trent'anni 
di carriera 

ROBERTO GIALLO 

^B Trent'anni non Mino noccioline. Trentanni possono 
essere pesanti, pesantissimi specie se sono gli anni di came
ra di Bob Dylan. Lasciamo perdere la retorica facile e i sa
crosanti tnbuti: tanti ne leggeremo verso il 16 ottobre quan
do il Madison Squarc Garden aprirà le porte per tributargli i 
giusti onori. Ci saranno gli U2. sembra, e anche lui, Bob, na
turalmente, e poi si fanno alln nomi Ira i quali, ah. fosse ve
ro!, quello di Neil Young. Insomma, non ci vuole la sfera di 
cristallo per capire che sul grande Dylan pioverà ogni sorta 
di omaggi, e c'è solo da sperare che qualcuno lo dica subito 
forte e chiaro: Bob e vivo, risparmiamogli 1 toni da funerale, 
quei pezzi che nel gergo giornalistico si chiamano «cocco
drilli». 

Cosi, se un tributo dev'essere reso a Dylan (è sempre il 
caso di fargli un tributo, anche senza anniversari di mezzo), 
che riguardi almeno le sue canzoni, un repertorio stermina
to che si aggira por il mondo come il tifone Andrew, da tren-
Canni. Non che Dylan sia un campione d'incassi, non che 
venda molto, non che finisca in classifica ogni volta che 
manda un disco nei negozi. Anche questo e il bello: una 
conferma ulteriore che l'indice di gradimento non collima 
sempre con l'indico di ascolto. 

Intanto, e va detto. Io scorbutico Bob ha scrino sempre e 
soprattutto canzoni di gommapiuma, le tiri da una parte, le 
allunghi dall'altra, le stiri e le aggrovigli, ina quelle mente: 
sempre capolavori restano. E lorse non e un caso che lui, 
Dylan, sia il più saccheggialo tra gli autori rock e che le sue 
canzoni le abbiano cantate tutti Ulte a KolhngStone, perda
ne una. è passata persino Ira le mani degli Splrlt che ancora 
non erano finiti i Sessanta. E Ali aloni! the uxttchtowef* Hen-
drix la massacrò eleltrificandola all'eccesso. Ne cambiò la 
violenza, la caricò di dinamite e la servi in un singolo esplo
sivo, in modo che la gente dicesse l'artificiere è Jimi, ma il 
detonatore l'ha inventato Bob Verissimo. La stessa canzo
ne, ovvio, passa anche per le mani degli U2: più enfatica, ro-
manticizzata dalla voce di Bono, ma con la chitarra di The 
Edgechc- all'opposto di Hendrix- poggia solo sulle note 
essenziali. E già che ci siamo, ecco la versione di Michael 
Hedgea. musicista di area New Age (non proprio, ma Inci
de con Windham Hill, e qualcosa vorr.1 dire) che ne fa una 
perlina acustica, come un cammeo di rabbia trattenuta Per 
non parlare della Knockin'on heaven's door melallara de: 
Giura Rosea. 

È uno strano destino: mentre ogni musicista attento ai 
classici rilegge Dylan a suo modo, chiunque impari a ma
neggiare un'acustica, tritura implacabile gli accordi di Blo-
wìn in the winde milioni di principianti si massacrano le di
ta su una delle cose più semplici e belle del Novecento. La 
sua rivincita, intanto, ha dell'implacabile. SI, perchè mentre 
tutti salutano Dylan come una bandiera, lui si arrabbia mol
tissimo e dice che è la solita invenzione di quei fessi della 
stampa mondiale, che si ostinano a dargli questo peso sulle 
spalle. E lui, dice semplice e chissà quanto convinto, è solo 
un rock'n'roller: lo lasciassero in pace, per favore. Bugie: se 
Martin Luther King faceva un sogno meraviglioso, lui a 
quel sogno dava voce a chiatarra, si prenda le sue responsa
bilità e non si tiri indietro. Continui, anzi, a suonarci quelle 
cose che sa, anche perché, con tutte le decine di cover che 
le sue canzoni hanno collezionato (a volte, va detto, subi
to), il più bravo a stravolgcrìc, minarle, scomporle e ricom
porle. Perchè una canzone è spesso un piccolo universo, 
tutt'altro che immutabile, come gli universi. L'umore, la vo
glia (o la svogliatezza, che di Dylan sembra essere il vezzo 
principale) cementano tutto. Sentire per credere il cofanet
to (bootleg e ienditi) edito un paio d'anni fa dalla Sony, là 
dove Bob, al pianoforte, inizia a lamentare una straordinaria 
Tangled up in blue (capolavoro di Blood on the tracks). Sba
glia un accordo, ride, chiude il coperchio della tastiera e la
scia li, sospesi, venti-trenta secondi di musica capaci di n-
temprare il corpo e l'anima. Getta un seme, insomma, non 
di più. Ma serve, poi, qualcosa più di un seme? . . 

La cantautrice americana Suzanne Vega 

tre influenze che hanno modi
ficato il mio stile. Ad esempio, 
il lavoro per Tom 's Diner è sta
to un'esperimento piacevole e 
interessante: in caso contrario 
avrei citato in giudizio il grup
po che ha rifatto quella canzo
ne. Invece mi è sembrata di
vertente e nuova. E poi e di
ventata un grande successo: 
sono stata felice quando ho 
capito che piaceva a un pub
blico che normalmente non 
era il mio: la ascoltavano i ra
gazzi portoricani e di colore di 
New York, lo sono cresciuta in 
un quartiere del genere, cosi è 
stato buffo constatare che la 

mia musica si era improvvisa
mente diffusa in questo am
biente. Ma per i nuovi pezzi 
non ho voluto sfruttare il facile 
successo, anche se mi aveva 
no addirittura proposto di fare 
un disco di rap: no, ho preferi
to scegliere un produttore co
me Mitchell Fromm, che ha la
vorato con gente come Chris-
sic Hynde ed Elvis Costello-
». Suzanne Vega parteciperà 
domenica 27 settembre allo 
spettacolo di Pavarotti. dove 
canterà un brano dal vivo su 
basi registrate: per vederla dal 
vivo in Italia dovremo attende
re l'anno prossimo. 


