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• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Lalla Romano, di cui lo scorso giugno è uscito 
il secondo volume delle Opere (a cura di Cesare Segre) nei 
Meridiani di Mondadori. 

C'è qualche Ubro tra quelli che ha letto quest'estate che ci 
consiglia? 

Purtroppo non ho letto molto, ho soprattutto scritto. Comun
que ho ricordi molto freschi e molto Ioni di libri nordici, pub
blicati da Iperborea. Ad esempio // pomeriggio dì un piastrelli
sta d\ Lars Gustafsson di cui ho apprezzato anche Morte di un 
apicoltore. E poi Fantasmi di infanzia e digiouentù (Theoria) 
di Yeats e Un uomo solo (SE) di Stifter. Sono libri che pren
dono la vita sul serio e pur parlando magari dell'oggi sembra

no molto antichi. 
E uà Ubro che vorrebbe 
fosse ristampato? 

Il Diario di Joseph Joubert, 
uscito nell'Universale Einau
di nel 1943. E un libro che ho 
molto amato e che ho appro
fondito leggendone edizioni 
più complete in francese. 
Joubert è uno dei miei mae
stri di vita e di letteratura. C'è 
in lui un grande amore per la 
parola. Ricordo un suo pen
siero, lo cito a memoria: «Mi 
piacerebbe che un libro si ri
ducesse a una pagina, la pa
gina a una frase e la frase a 
una parola». 

C'è tutta Lalla Romano In 

3nesta frase! E cosa ne 
libri brevi? Ormai quasi 

tutti gli editori varano collane «il testi brevi... 

Già Voltaire aveva detto che trovava i libri troppo lunghi. Oggi 
molti libri hanno l'aria di essere prefabbricati, costruiti, maga
ri con molta dedizione e preparazione, ma ho l'idea che tanti 
li comincino e non li finiscano. Nella nostra epoca abbiamo 
bisogno di essere veloci e difficilmente lo è un libro lungo. C'è 
poi il problema del tempo: ne abbiamo tutti pochissimo. 

Atlante Zanichelli 
Ecco il nuovo mondo 

Lalla Romano 

• • Zanichelli batte tutti. La 
casa editrice bolognese arriva 
prima e presenta il suo nuovo 
Atlante 1993 aggiornato, con i 
confini del mondo cosi come 
si sono venuti definendo nel 
corso dei più recenti avveni
menti politici. Ecco dunque la 
nuova Europa con la Germa
nia unificata e con l'ex Unione 
Sovietica divisa, l'ex Jugoslavia 
smembrata, con i confini degli 
stati orientali spesso ridisegna
ti, con la toponomastica ag
giornata, con le bandiere che 
gli stati appena sorti si sono at
tribuiti. Lavoro d'aggiorna
mento gravoso, condotto a ter
mine in tempo record (sotto la , 
minaccia peraltro di nuovi e , 
continui mutamenti), grazie , 
alla collaborazione con una 
azienda cartografica svedese, 
la GLA Kartor AB di Stoccolma. 

L'Atlante 1993 presenta, ac
canto alle carte propriamente 
geografiche, una serie di carte 
tematiche, mentre una ricca 
Informazione adeguatamente 
illustrata è fornita nei capitoli 
relativi allo sviluppo geologico, 
allo sviluppo economico, alle 
modifiche ambientali. Un ca
pitolo è poi dedicato alle nuo
ve tecnologie: «Utilizzare il 
computer per ricerche geogra
fiche». Il prezzo del volume è 
di lire 68.000. 

PREMI ANDERSEN - Sono 
pochissimi i premi nazionali 
dedicati all'editoria per ragaz
zi. Quelli prestigiosi, poi, anco
ra meno. Tra questi, l'«Ander-
sen», che, se non teniamo con
to della sospensione dell'edi
zione '91, festeggia il suo de
cennale proprio quest'anno. 
Anzi, proprio oggi: la premia
zione avviene alle 17, a Mila
no, ospitata dalla «Libreria dei 
ragazzi» di Roberto Denti. Ma, 
come per ogni cerimonia che 
si rispetti, nessuna suspencc: i 
premiati saranno /, 2. 3 dei IO 
grilli di Luisa Maestri con illu
strazioni di Renato De Cre
scenzo come migliorylibro da 0 
a 6 anni (edito dalla fiorentina 
patatrac), Vampirelto dì Ange
la Sommer-Bddenburg (Sala
ni) per la fascia dai 6 ai 9 anni, 
e, per quella compresa tra 19 e 
i 12, Ascolta il mio cuore di 
Bianca Pizzomo (Mondado
ri) ; la miglior lettura per chi su
pera i 12 anni è invece Agata e 
la pietra nera di Ursula K. Le-
Guin (Salani). Non è ancora 
tutto. Immancabili, i premi per 
le migliori collane, di narrativa 
(«Giallo iunior» di Mondadori) 
e di divulgazione («Sapere di 
più» di EEIle), nonché per il 
miglior autore, In questo caso 
l'illustratore Roberto Innocen
ti. 

Un volume di mille pagine scritto da ventiquattro teologi e storici per illu
strare la posizione della Chiesa nell'America Latina, dalla Conquista ad 
una difficile lòtta di liberazione. E adesso torna il Papa 

Muri d'Arnerindia 
•La Chiesa In America latina, il rovescio della storia» è il 
titolo di un grosso volume appena arrivato In libreria 
(pagg. 928, Cittadella Editrice, L. 85.000). Scritto con U 
concorso di 24 teologi e storici latino-americani con 11 
coordinamento dello storico Enrique Dussel. Il volume 
rappresenta II primo tentativo di ricostruire cinque secoli 
di storia dalla parte del popoli che, dopo aver subito la 
violenza della conquista e del successivi dominatori, sono 
sempre più coscienti di una loro lotta di liberazione. Una 
storia cominciata prima dell'approdo di Colombo in 
quelle terre. Il Ubro esce alla vigilia rAel viaggio di 
Giovanni Paolo II a Santo Domingo dove 1112 ottobre 
aprirà la IV Conferenza dell'episcopato latino-americano. 
Un'occasione per una riflessione critica, per fissare nuovi 
traguardi all'evangelizzazione di fronte alle sfide del 
nostro tempo. 

P ubblicato quasi in 
coincidenza con il 
viaggio di Giovanni 
Paolo II per Santo 

^ ^ ^ ^ Domingo (9-14 ot-
*"**"•" tobre 1992) e con 
il V centenario dell'arrivo di 
Colombo nelle «Indie occiden
tali», «La Chiesa in America La
tina, il rovescio della storia» 
rappresenta il primo tentativo 
di ricostruire cinque secoli di 
complesse e drammatiche vi
cende di quel continente met
tendosi dalla parte dei popoli 
che di quella invasione, di 
quella conquista e del dominio 
dei conqulstatores e coloniz
zatori che ne segui subirono 

ogni forma di violenza. Avva
lendosi-di una eccezionale do
cumentazione e di fonti indi
gene abitualmente non utiliz
zate dalla storiografo euro-

1 centrica, i 24 studiosi hanno ri
costruito la storia di questi po
poli, anche con la descrizione 
di quello che erano stati prima 
dello sbarco di Colombo, de-

' nunciando i comportamenti e 
' le responsabilità della Chiesa 

cattolica di fronte al potere po
litico ed al popolo e come, so
lo a partire dal Concilio Vatica
no II, sia cominciata una fase 
nuova caratterizzata dalla ten
denza ad essere forza di pro
mozione umana ma non priva 

ALCESTE SANTINI 

di contraddizioni e di forti tra
vagli. Una Chiesa che, anche 
nelle fasi di maggiore compro
missione con i colonizzatori e 
con le classi dominanti, non 
aveva mai perduto II suo rap
porto con il popolo ma che ha 
cominciato a considerare que
st'ultimo come soggetto socia
le e politico solo negli ultimi 
trent'anni. D'altra parte, le po
sizioni prò e contro la teologia 
di liberazione e le comunità di 
base che si sono confrontate 
nella Chiesa dal 1968 ad oggi 
sono un aspetto saliente di un 
contrasto tuttora vivo e non ri
solto. 

Questo volume di quasi mil
le pagine, voluto dalla Comi-
siòn de Estudios de Hislorìa de 
la Iglesia en America Latina 
(Cenila) che fu fondata con 
I appoggio del Celam (Confe
renza episcopale latino-ameri
cana) nel 1973 con lo scopo di 
rileggere la storia a partire dai 
poveri e dagli oppressi, diventa 
un grosso contributo alla vigi
lia della IV Conferenza genera
le dei vescovi latino-americani 
che, sotto la presidenza del Pa
pa, si riuniranno il 12 ottobre a 
Santo Domingo per stabilire 
come trarre le conclusioni di 
una riflessione avviata da alcu
ni anni per indicare i nuovi tra
guardi della Chiesa e dei movi
menti cattolici per una «nuova 
evangelizzazione» in quel con
tinente di antiche ongini, 

Il pregio di quest'opera è, in
fatti, di sottolineare al lettore 
che l'Amerindia non fu solo II 
contesto della scoperta e della 
conquista da parte della Spa
gna e del Portogallo, degli eu
ropei come se gli «amerindi» 
fossero comparsi nella storia • 
universale dopo che Colombo 
era approdato in quelle terre. 
«L'Amerindia - avverte Dussel , 
che ha cooordlnato la realiz
zazione dell'opera - è un in
sieme umano'di'culture il cui 
cenno di emigrazione è situato 

I noròja^deUlAsla e che è 
passato per Bering». CIO vuol 
dire che le culture americane 
vengono dall'est perchè il loro 
centro di influenza neolitica è 
nell'Oceano Pacifico. È da qui 
che bisogna partire per capire 
le due grandi culture classiche, 
quella del Tiahuanaco unito al 
Titicaca (nell'odierna Bolivia) 
e quella di Teotlhuacàn, non 
lontano dal lago Tezcoco (val
le del Messico). Non si può 
comprendere il posto che oc
cupa l'America latina nella sto
ria mondiale senza considera
re lo splendore di queste cultu
re che raggiunsero il loro mas
simo sviluppo con l'impero ln-
ca (In Perù) e azteco (in Mes

sico) nel XV secolo d.C. e che 
furono, poi, violentate e stra
volte dai conquistatori. È su 
quest'uomo, sulla sua razza, 
cultura e religione che la «inva
sione» cristiano-europea si lan
cerà come «lupi e tigri e leoni 
affamati da molti giorni» - dirà 
il gesuita Bartolomè de las Ca-
sas - per descrivere la prima 
fase (1492-1807) caratterizza
ta dalla violenza dell'impatto 
tra i conquistatori e le popola
zioni amerinde. £ la fase della 
•cristianità india» sotto il domi
nio ispanolusitano, di capitali
smo mercantile e di esclusività 
cattolica di cui vengono riper
corsi ed analizzati i diversi pe
riodi e momenti. Segue la se
conda fase (1807-1959) non 
meno cruenta della prima in 
cut, con la crisi della «cristiani
tà delle Indie» si afferma il nuo
vo patto neocoloniale sotto il 
dominio anglosassone (prima 
inglese e poi nordamericano) 
di dipendenza dal capitalismo 
industriale, dapprima con libe
ro scambloe poi imperialista. 

E del 1823 la famosa «dottri
na Monroe» che tende ad 
escludere la colonizzazione 
europea nel continente latino
americano. Si registra in que
sta fase una crescente presen
za di protestantesimo, prima 
europeo e poi prevalentemen
te nordamericano, con l'in
gresso anche dei pentecostali 
e delle sette fondamentaliste 
in appoggio alla politica di 
espansione nordamericana 
nel continente latino-america
no. Un fenomeno, quello delle 
sette, che si sta ripetendo oggi 
per contrastare, sul terreno re
ligioso, le posizioni progressi
ste della Chiesa cattolica. E, in
line, c'è la terza fase (1959-
1992) contrassegnata dalla 
lunga crisi della dipendenza 
capitalista, che attualmente si 

' manifesta come dominio del 
Nord sul Sud. È soprattutto do- „ 
pò la crisi della «cnstianità» che 
la Chiesa, In particolare quella 
gerarchica, pur avendo fatto 
da supporto alle classi domi
nanti in cambio di privilegi, è 
attraversata da un grando tra
vaglio per la nascita alla base 
di movimenti di riscatto nazio
nale poi repressi che gettano 
le premesse per una riflessione 
che molto più tardi si chiamerà 
teologia della liberazione. La 
Chiesa avverte l'urgenza di un 
approccio nuovo con Leone 
XIII che nel 1895 dà impulso 
alle missioni andine mentre gli 
Ordini religiosi (salesiani, ge
suiti, agostiniani, carmelitani, 
lazzarlsti) moltipllcano I loro 
centri nel paesi latino-ameri

cani. Ma di fronte alla nascita 
degli Stati nazionali guidati, in 
prevalenza, da governi oligar
chici o dittatoriali la Chiesa 
sceglie la via dei Concordati in 
un intreccio vincolante tra po
tere ed altare. Mancano anco
ra le risposte coraggiose che la 
gente si attende aldi là di una 
fede devozionale, che serve 
più a tenere rassegnate masse 
umane povere e analfabete 
che a promuoverne lo svilup
po. È un arco di tempo turbo
lento e complesso quello che 
comprende l'ultimo periodo 
della seconda fase e quello 
della terza, tuttora in corso, 
perchè la Chiesa è costretta a 
misurarsi con il populismo 
(1930-1955), il nuovo «blocco 
storico» sostenuto dagli Usa, 
che cerca un'alleanza con es
sa, e, poi, con il «desarrolli-
smo» e la «Seguriudad Nacio-
nal» (1955-1959). 

La Chiesa cattolica, che già 
dal dopoguerra aveva avviato 
una politica nuova verso l'A
merica latina, organizza solo 
nel 1955 la I Conferenza gene
rale dell'episcopato latino-
americano a Rio de Janeiro e 
viene fondato il Celam (Consi
glio episcopale latino-ameri
cano). Ma è la II Conferenza 
generale di Medellln (1968), 
che, sotto la spinta del Conci
lio Vaticano II e dell'enciclica 
Populorum progressio di Paolo 
VI, fa da spartiacque fra la 
Chiesa «desarrollisla», legata 
ad una politica di sviluppo ri
sultata nel fatti ingannevole 
per i poveri, e quella della libe
razione. Nel 1973 i vescovi bra
siliani scrivono in un docu-
mento:«Ho udito il clamore del 
mio popolo!». Con la 111 Confe
renza di Puebla ( 1979), che si 
svolge nel quadro della con
trapposizione est-ovest, la 
Chiesa latino-americana pren-

i de ulteriore coscienza della 
' sua «scelta preferenziale per i 
pòveri» e gli oppressi dalla dit
tature, ma si ha il timore dalle 
esperienze cubana, nicara
guense guardate con ostilità 
dagli Stati Uniti. Perciò, la IV 
Conferenza di Santo Domingo 
del prossimo ottobre, dopo la 
caduta dei muri, dovrebbe of
frire alla Chiesa maggiore ini
ziativa. Anche perchèle nazio
ni hanno riconquistato la de
mocrazia ma le nuove istitu
zioni sono molto instabili e su 
di esse pesano l'insopportabi
le indebitamento estero ed i 
forti ritardi delle riforme socia
li. Né si vede un possibile pro
cesso di sviluppo. 

CLASSICI; PETRARCA 

La fatica (e Futilità) di le 
1

prodotti letterari 

non possono veni
re compresi se non 
collocandosi dalla 

« a , parte del lettore, 
cercando di capire 

a quali attese rispondono e 
quali bisogni soddisfano. Da 
questa premessa prende avvio 
la ricerca critica di Vittorio Spi-
nazzola, di cui gli Editori Riuni
ti pubblicano ora «Critica della 
lettura». Se è vero che ogni te
sto viene scritto perché qual
cuno lo legga, è giusto Infatti 
concepire II sistema letterario 
in termini relazionali, come un 
sistema cioè regolato da un 
rapporto di scambio fra i due 
suoi attori principali, il lettore e 
lo scrittore. In tale ottica, appa
re chiara l'importanza di inter
rogarsi sull'efficacia delle sin
gole opere, allo scopo di spie
gare perché alcune si dimostri
no capaci di appagare gli inte
ressi del pubblico più delle al
tre di indole simile con cui si 
trovano in concorrenza. 

Questa impostazione meto
dologica ha permesso a Spi-
nazzola di rileggere con occhi 
nuovi 1 classici della modernità 
letteraria, a cominciare dai 
Promessi sposi a cui è dedicato 
il suo saggio più impegnativo, 
// libro per tutti, appena ristam
pato dagli Editori Riuniti. 

D'altro canto, alla pratica 
esegetica, Spinazzola ha af
fiancato una intensa attività 
teorica, svolta in gran parte 
sulle pagine della rivista da lui 
diretta per più di un decennio, 
intitolata emblematicamente 
Pubblico. In questo Indirizzo di 
studi si inseriscono appunto i 
saggi raccolti in Critica della 
lettura. . , . . . 

CI troviamo di fronte a un'in

dagine critica di grande attuali
tà. L'importanza della riflessio
ne di Spinazzola sta nell'avere 
messo in risalto la natura este
tica delle motivazioni che sog
giacciono a ogni atto di lettura 
letteraria, indipendentemente 
dal grado più o meno elevato 
di competenza tecnica di chi 
lo compie. . 

L'interpretazione poggia su 
premesse che rinviano a una 
concezione economicistica 
della psiche. Per Spinazzola, 
chiunque si accinga a leggere 
un libro lo fa aspettandosi di ri
cavarne una qualche utilità. 
Per quanto vari possano essere 
i motivi che spingono a sce-

. gliere un titolo piuttosto che un 
altro, essi si fondano comun
que sull'esigenza di colmare 
una lacuna, di compensare 
con l'esperienza mentale la 
nostra esperienza pratica di vi
ta. Leggere però costa fatica; 
se non sempre implica un 
esborso di denaro (un libro 
posso averlo ottenuto in presti
to o può essermi stato regala
to), in ogni caso richiede di
spendio di energie e di tempo. 
Di qui, la necessità per II lettore 
di stendere a lettura ultimata 
una sorta di bilancio, confron
tando costi e ricavi. Il saldo 
permette di stabilire quanto è 
stata proficua l'esperienza 
compiuta, e quindi di attribuire 
un segno di valore o disvalore 
al libro In causa, a seconda 
che esso abbia o no corrispo
sto alle attese. 

Naturalmente, Il processo 
valutativo può svolgersi a livelli 
molto diversi, dal più ingenuo 

• al più esperto. Ma quel che 
conta osservare è che non vi 
sono differenze sostanziali fra 
la lettura di chi è linguistica

mente preparato e quella di 
Chi lo è in misura minima: in-
trambe si concludono con un 
giudizio di valore. D'altra par
te, il criticismo inerente a ogni 
atto di lettura non può che sal
darsi con una disponibilità di -
apertura agli stimoli prove
nienti dal testo. Pena, l'impos
sibilità di ricavarne godimento. 
A determinare i modi di lettura 
è insomma una duplicità di 
fondo o, meglio, una compre
senza di atteggiamenti oppo
sti, l'uno ricettivo, l'altro di ca
rattere antagonistico. 

Come appare evidente, la ri
flessione di Spinazzola trae ali
mento dal richiamo a una plu
ralità di riferiménti: non solo 

GIUSEPPI GALLO 

Jauss e Iser (1 più scontati), 
ma anche Sartre, Auerbach, 
Mukarovskij, Freud, e soprat
tutto Il Gramsci di Letteratura e 
uita nazionale. A corroborarla 
è l'attenzione assai stretta ai 
concreti eventi letterari dell'Ita
lia moderna e contempora
nea. Dal volume proviene, in 
effetti, l'Invito a ripensare la 
storia della letteratura in una 
prospettiva di ampiezza massi
ma che tenga conto dell'intera 
produzione letteraria (com
presa quella di consumo, di 
solito ignorata o considerata 
con disprezzo dalle élìtes intel
lettuali) e dei fattori extralette-
ràri che hanno contribuito a 
determinarne gli sviluppi. Il lin- ' 

guaggio adottato è sempre 
controllatissimo. alieno dagli 
inutili tecnicismi ma preciso e 
ricco di sfumature. L'estremo 
controllo linguistico tuttavia 
non raffredda bensì rafforza il 
vigore del discorso spinazzo-
liano, animato oltre che da in
tenti di chiarificazione teorica 
anche da un lucido proposito 
di tipo militante, ispirato a 
principi di politica culturale. 

Ciò a cui Spinazzola mira è 
In sostanza chiamare a raccol
ta l'intellettualità democratica, 
e anzitutto di sinistra, in vista di 
una ripresa di quella battaglia 
di democratizzazione della vi
ta letteraria, Ingaggiata alle ori
gini dell'età moderna e da 

troppo tempo lasciata a lan
guire. A venire proposta dun
que è una vera ripresa dell'im
pegno letterario. Ma in forma 
più avanzata rispetto al passa
to, senza nessun cedimento al
la retorica o al contenutismo 
deteriore. Certo, l'interesse è 
rivolto primariamente al ro
manzo; e non potrebbe essere 
altrimenti, trattandosi di un ge
nere germogliato e irrobustito
si sotto la pressione di istanze 
antiaristocratiche. 

D'altra parte, Spinazzola di
mostra apertamente le sue 
simpatie per un tipo di narrati
va istituzionale, che rinnovi 
dall'interno la tradizione. E tut
tavia non vi è da parte sua nes

sun tentativo di accreditare o 
imporre un modello piuttosto 
che un altro. Non diversamen
te da Gramsci, egli appare in
teressato alla formazione delle 
condizioni essenziali perché si 
esplichi una letteratura moder-. 
namente di massa più che ai 
risultati particolari. Compito di 
tutti i letterati è rinsaldare l'at
tuale civiltà letteraria, allargan
done i confini e conquistando 
alla lettura nuovi appassionati. 
Poi gli scrittori siano liberi di 
seguire le strade che prediligo
no. 

Vittorio Spinazzola 
«Crìtica della lettura», Editori 
Riuniti, pagg. 171, lire 23.000 

SCOPRIRE GRAMSCI E IL SUO «FUNZIONALISMO» 

Da qualche tempo, l'interesse per il 
pensiero di Gramsci si è pressoché 
spento. Eppure la fecondità di tale 
pensiero è tutt'altro che venuta me-
no. Lo dimostra Spinazzola nel sag
gio conclusivo di Critica della lettura, ' 
nel quale viene proposta una nuova 
interpretazione delle riflessioni che 
Gramsci ha dedicato nei Quaderni 
detearcereai latti letterari. • 

In che senso questo concetto meri
ta di essere ripensato? 

Il concetto di letteratura nazional-po
polare ha risentito di una formulazio
ne che può lasciare adito a degli 
equivoci. Si tratta tuttavia di un con
cetto di grande chiarezza, che aiuta a 
definire un tipo di letteratura che 
esprima dei valori estetici riconosci
bili ma che nello stesso tempo abbia 
una presa su un pubblico molto am
pio. Gramsci tó una distinzione netta 
tra la letteratura nazional-popolare e 
la letteratura popolare prodotta spe

cificamente per il pubblico meno 
preparato. Da parte sua, non c'è nes
suna confusione di valori: una cosa 
sono Tolstoj, Balzac, Shakespeare (i 
grandi esempi di letterati nazlonal 
popolari da lui studiati), altra cosa i 
feuilletonisti, i giallisti o gli autori di 

' romanzi • d'avventure. Nondimeno, 
' egli sottolinea l'importanza che la 
letteratura popolare riviste per la for
mazione del gusto e per l'educazione 
culturale delle masse. E lo fa secon
do un'ottica di tipo funzionalistko. 

' ' In' che cosa consiste il funzionali
smo di Gramsci? 

Il funzionalismo gramsciano si fonda 
sulla premessa che tutti gli uomini 
hanno dei bisogni estetici. Di solito 
questi bisogni vengono riconosciuti 

- come tali solo ai livelli superiori, negli 
strati alti della società. Gramsci, inve-

.i ce, riconosce che anche I ceti popo
lari hanno in sé tali bisogni, benché li 
soddisfino come lo consente il loro li

vello di preparazione culturale. Dun
que, tanto i prodotti rubricabili sotto 
la categoria letteratura nazional-po
polare quanto quelli appartenenti al
la letteratura popolare assolvono alla 
stessa funzione: rispondono cioè allo 
stesso tipo di attese, sia pure in modo 
complesso gli uni, meno gli altri. Sul 
piano della teoria letteraria, la lezio
ne di Gramsci ha una attualità impor
tante, e non si può che restare ammi
rati notando quanto egli ha giocato 
d'anticipo precorrendo orientamenti 
che hanno avuto sviluppo decenni 
dopo. Questo non vuol dire che il 
pensiero di Gramsci sia esente da li
miti e da contraddizioni anche rile
vanti. L'universo concettuale gram
sciano è un universo molto comples
so: vi è in esso la ricerca di una ogget
tività scientifica, ma vi sono anche 
aspetti che rimandano a una conce
zione militante del fare critica e quin
di a un'urgenza di problemi che ai 

nostri tempi non hanno più corso. 
Qttal è l'aspetto di maggiore attua
lità di Gramsci? 

Senz'altro la denuncia dell'impopo
larità della letteratura italiana in Ita
lia. La circolazione dei beni letterari 
continua a essere molto ristretta nel 
nostro Paese. La situazione sta anzi 
peggiorando, e infatti più che nel 
passato siamo in larga misura dipen
denti dal prodotti esteri. Certo, non è 
da auspicare (e infatti Gramsci non 
lo auspicava) una chiusura nei confi
ni italiani, una sorta di proibizioni
smo letterario; però mettere in risalto 
il fatto che i lettori italiani sono molto 
più abituati a leggere i libri degli au
tori stranieri che dei loro connazio
nali, questa è una cosa importante. 
GII scrittori italiani faticano a effettua
re delle rappresentazioni letterarie 
che siano tali da cogliere una dispo
sizione obiettiva della sensibilità e 
del gusto del pubblico nazionale. 

Nei labirinti 
dell'anima 

GIANCARLO MAZZACURATI 

I l titolo del più re
cente saggio di 
Marco Santagata, 
«I frammenti dell'a-

— m t m m nima» proviene da 
un passo del Secre

timi, il dialogo-confessione Uà 
l'umanista penitente e la sua 
guida spirituale, S. Agostino, 
opera che si sta sempre più ri
velando un forte cardine per 
l'interpretazione complessiva 
della storia di Petrarca e in par
ticolare della sua crisi, a metà 
percorso. Conviene completa
re almeno in parte la citazione: 
«sparsa anime fragmenti recol-
ligam», «raccoglierò gli sparsi 
frammenti dell'anima mia», 
aveva promesso Petrarca, nei 
terzo e conclusivo libro del 
colloquio, impegnandosi inol
tre col santo confessore a vigi
lare, da allora in poi, più atten
tamente sulla propria lacerata 
coscienza. 

Su tutto il dialogo, la cui da
tazione ha oscillato tra il 1343 
e il '53 (prima della ricostru
zione critica di Francisco Rico, 
che Santagata sostanzialmen
te accetta) aleggia un'atmo
sfera di riepilogo e di congedo. 
Dietro l'amor prorio insieme 
fustigato ed esaltato, dietro i 
difficili doveri dell'annulla
mento di sé nell'«amor Dei», si 
imprimono nella memoria del 
lettore parole dense e tormen
tate, che vanno perfino oltre la 
solennità del rito di auto-accu-
sazione inscenato dal poeta, 
per questa che avrebbe dovuto 
rimanere la sua opera più pri
vala, un personale «momento», 
con una severa funzione di di
scrimine. Di qui in poi, la sce
na del mondo, tutti i monu
menti che aveva pensato di co
struirvi, lasciandoli per lo più 
disseminati, a gloria di sé e dei 
propri maestn antichi, muta 
sensibilmente; e le continuità 
col primo tempo della vita so
no, nell'ultimo ventennio, più 
apparenti che vere. Domina 
con e dopo il Secretum, un 
principio di discontinuità, se 
non di frattura, che fa corpo 
con la forma stessa delle ope
re, di quelle nuove e di quelle 
precedenti, tutte ridisegnate o 
accantonate (come il monu
mentale poema latino, VAfri-
co). 

Si cerca una chiave segreta, 
nei labirinti di una mente estre
mamente duttile, sfuggente, 
talvolta anche mimetica; e se 
ne trova infine, guidati dalla ri
costruzione che Santagata fa 
di tanti itinerari, una tanto 
semplice da apparire 11 per 11 
deludente, perfino banale. 
Questa chiave è il 1348, l'anno 
in cui la peste dilagò tra l'Italia 
e la Provenza, dove uccise 
Laura e un gran numero di 
amici o compagni di strada, 
italiani e francesi. È a partire 
all'inarca di qui, malgrado tut
te le manipolazioni, le false o 
confuse datazioni cui Petrarca 
stesso sottomise i blocchi e i 
frammenti del suo precedente 
lavoro, che si comincia a co
gliere il transito annunciato nel 
secretum, dall'esterno all'inter
no, dalla disseminazione alla 
raccolta, nonché al raccogli
mento intomo ad un progetto 
di letteratura che doveva iden
tificarsi sempre più coi nuovi 
traguardi dell'anima. 

Solo dopo aver attraversato 
tutta la prima parte del saggio 
di Santagata, iscritta sotto I egi
da del «progetto» e quel capito
lo della seconda che (abba
stanza sorprendentemente, 
per chi si aggiorna a folate, do
po lunghe omissioni bibliogra
fiche) è intitolato «Il primo 
Canzoniere», si comprende 
tuttavia che quel riferimento 
non è il residuo inerte di una 
tarala sinottica, ma anche una 
data intema radicalmente in
novativa, nella storia culturale 
di Petrarca. Intorno ad essa, si 
spezzano o si riannodano di
versamente quasi tutti i (ili che 
avevano sorretto la pervicace 
edificazione di sé che il poeta 
aveva perseguitato subito do
po gli anni della formazione, 
cioè dopo il 1326 e prima del 
'48, quando aveva sognato 
quasi esclusivamente di rias
sorbire in sé il mondo antico e 
di proporsi come il suo primo 
erede, dopo le millenarie peri
pezie dei modelli «classici». 

La icarriera» di Petrarca, 
riordinata e divisa in due seg
menti da questa data colletti
vamente tragica che si fece ra
pidamente simbolica per lui, 
assume la figura spezzata di 
tutte le vicende intellettuali se
gnate da una «conversione». 
Per il poeta sfiorato dall'apo
calisse, dal '48 in poi si delinea 
una seconda età, dove tutte le 
frecce direzionali sembrano ri
volte «In Interiore homine», do
ve cioè il maestro del primo 
umanesimo erudito, il compi
latore appassionato di figure e 
reperti antichi, il filologo e il 
poeta latino che riordinava i 
grandi archetipi diviene per lo 
più, riordinatore di sé e della 
propria storia. 

A questa stagione di svolta 
risalgono dunque non solo gli 
atti promessi nel Secrelum, di 
vigilare e raccogliere, ma an

che tutte le conseguenze che 
essi ebbero sul corpus delle 
opere petrarchesche e partico
larmente sulla forma definitiva 
del Canzoniere, che proprio 
nell'ultimo ventennio, da dia
rio che era, comincia a diveni
re romanzo. Quei «canzonieri» 
intermedi che erano stati 
un'antologia di occasioni liri
che solo ora si trasformano, tra 
soste e ripensamenti, in quell'i
tinerario dall'errore alla salvez
za che conosciamo, dove tutto 
viene limato, riscritto, integrato 
o espunto, perchè l'ordine del
le forme e degli stili divenga 
specchio di quell'altro ordine, 
che potremmo chiamare l'or
dine degli amori e dei fini, pat
teggiato e promesso nel Secre
tum. Indirettamente, il saggio 
di Santagata porta cosi a riflet
tere su alcuni efletti, incrociati 
o paralleli, della catastrofe da 
cui alcuni storici dell'econo
mia fanno iniziare la grande 
crisi, preludio dell'età moder
na. 

Intanto, un effetto intemo, 
destinato a segnare un'impre
vista soluzione di continuità tra 
il maestro dell'umanesimo e i 
suoi immediati discepoli o 
continuatori, per lo più d'am
biente fiorentino, a cominciare 
dall'ultra quarantenne Boccac
cio: il Petrarca a cui quest'ulti
mo si annoda (ad esempio, 
con la sua Genealogia deorum 
genlilmm) è idealmente assai 
più il primo, quello degli anni 
30 e 40, che il suo austero ami
co di quegli anni tra il '50 e il 
'60, intento a ben altra Bil-
dungs, a ben altra ricostruzio
ne di sé. L'eredità che egli rac
coglieva e quella che racco
glierà Coluccio Salutati, con 
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De laboribus Herculis, cioè il 
grande progetto di restauro del 
mondo antico, appartiene as
sai più al Petrarca giovane che 
a quello ormai tutto immerso 
nella mutalio uitae, dopo la cri
si. C'è poi un altro effetto, qua
si una sorpresa parallela: nella 
grande divaricazione di forme, 
di progetto retorico, di imma
gini della letteratura e dei suoi 
destini (cioè, delle sue desti
nazioni), che separa il Deca
meron dal Canzoniere, l'opera 
narrativa nata a ridosso della 
peste e quella poetica lenta
mente riformata dopo il suo 
passaggio emettono almeno 
un segnale comune. Le conse
guenze della devastazione 
sembrano imporre ad entram
be, quasi come un antidoto, il 
ripristino di un ordine ideale 
che la società, per il primo, l'a
nima, per il secondo, avevano 
smarrito. E quest'ordine non 
solo assume una forma geo
metrica, ma gerarchica e 
ascendente, in questo senso 
(e solo in questo senso) non 
remote dal viaggio dantesco. 

Lo spazio impone ormai il 
sacrificio di molte altre anno
tazioni: ma non sarebbe giusto 
concludere sensa dire almeno 
che Santagata, dopo essersi 
garantito libero accesso alle 
seduzioni del racconto critico 
attraverso una stratificazione 
di ncerche ormai più che quin
dicennali (si veda, da ultimo, il 
precedente saggio Per moder
ne carte. La biblioteca volgare 
di Petrarca. Bologna, 1990), ha 
trovato per questa sua biogra
fia intellettuale una soluzione 
narrativa particolarmente feli
ce, separando in una estrema 
appendice di riferimenti e di 
bibliografia i pesi riservati agli 
specialisti e offrendo ai lettori 
colti una «storia» incalzante, 
talvolta sospesa come in attesa 
di un esilo o di una rivelazione, 
montata per paragrafi che si 
inanellano sensa una pausa di 
noia. 

Marco Santagata 
«1 frammenti dell'anima». Il 
Mulino, pagg. 390, lire 38.000 


