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In questa intervista il grande intellettuale
liberal racconta la sua lunga storia

Le sue riflessioni sul liberalismo e la fine
del comunismo. La sinistra del futuro
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ah Berlin,

vita da filosofo

SR Credl che Il liberall

sia esaenzlalmente europeo,
oppure occidentale?
(ertunente @ stato inventato
nfurop s

Da un punto di vista storico
senza dubbio Ma voglio di
re al glorno d’oggi, illibera
{lsma e un principio politico
fu;enzlulmeme occidenta
e

S o 1 sospetto che la Corea
non sis molto liberale e credo
chie non sla moito hiberale
neppurc TAmcnca  Latina
Pcnso che il iberatismo sia es
scnzialmente 1 convindione
politica di persone che hanno
vissuto 1 imgo sullo stesso ter
rHono qulw uncante i pace
frvioro Fun mvenzione ingle
s Gl ing Lo non hanno subt
ta invasiont per lungo tempo ¢
PE T gue sto possono permelicr
s dilod are e virta liberali Cre
do che chi ha vissulo sotto la
costante minaccia der pogrom
PUSSa €4serc un po pid sceth
Lo sulta possibilita del hberali
o
Quali pensi che slano le pro
lrmve del liberalismo nel
VFuropa Orlentale?
Purtroppo non sono un profe
o nonostante it mio nome
Penso che b saranno moltc
diftic oha soprattutio no pros
shint annl | "Unjone Sovictic y
(L inorvista ¢ stata raccolta nel
ﬁluunu del 1991 ndt ) ribolic
o conflit vzl ¢ culturah
(he in preccdensa erano stah
T pressi dui regine zarista o da
quello comunlsta Non credo
che | autode terminazione sia
un valore supremo Credo che
| autadetc rminasione  abbia
dedlimiti perché pud compor
tarc la violagione di troppi di
titl winant
Pud comportare certamente
una violazione del dirittl
umani Cred! che alcuni dei
movimenti nazionall nell U
nlone  Sovietica abblano
buone possibliita di conclu
dersl con un risultato politi
co liherale o comungue con
un risultato politico tavore
vole allaliberta?
Chi pua dirlo? Forse negli Stati
balticl Gl Stati balticr sono
molto pia simili W Ocadente
dl altrc re gioni dell Unione So
vietica T vero naturiling it
chie molte porsone negh Statt
Beltle 11 ¢ Ilu‘)ommnn conini
Zisti nedto stcnminio degh cbra
Su questo non ¢ & dubbio
pUr Li non sl pud dire che que
xapoll slano particolarmenic
iberalt Tuttavia i conse
guenza diquello che @ sucees
80 oro penstred Chie poss ing
o con rclativa Dralita
un gune pohtico come qued
lo ¢he hanno avato dal 1919 3
193) Que gli stati furono abba
stanza ibcral fino iy meta
degh anni ITrenta quando b
dittatura w1 fmpdront della
Lattota ¢ In minor mi ura a
quanto mi chicono dclla 1 1tua
e | kstonia hquido il proprio
parlito fascista Lrano gonte
molto vinuosd € panso che
s1ano un popolo libcrale Han
no un passato libcrale 1 cur
possono lomarc My alcuni
pacsinon [ haano

@ TORIN)  Un anno fa di
questi giomi un uoino affet
to da Aids entra 1n un vspe
dale della perfena parigima
Quando verrd dimesso  ai
primi d ottobre sara per i n
covero a domiciho la réhios
(abbreviazone infermicnst
<1 porr hospitilisation)
che i definis e ol orrore as
soluto  Ha compto 36 an
i indk embre muore

Dr quet glorm dal 17 set
tembrc all 8 ottobre abblamno
un diario scamo privo d o
gni retone y di autocomm
scrazione leggibilissimo Po
trebbe non (sscrc ¢ non sa
A ul caso cost raro nelle
lunghe ore del grarmo « dedla
notte di quest v reclusiones
poroun matke come 1 Ads
perche non servere Inque
S0 Cso perd i nome ded
Fautore T quet diao t
mito i quedle arcostanze

LaR la per "
Oh stnza dubbio 1l libcrals
smo non ha mar aviito radia
molto profonde m Romania e
neppure nelld stessa Russia la
Russia & stata liberale solo fra ol
fcbbraio ¢ 1l novemtne ded
1917 ¢ 1n nessun altro peniodo
della ua storla Secondo un o
pinioi e 11 Russia era un auto
crazii in cui 1l iberahsmo cra
molto ! hole ¢ gundi 1l pas
saggio dallc Zirismo 1una for
mia di hberalismo costituziona
ie di tipo ocidentale craun e
ventualitd meclto remota lo
non sono d accordo | a stona
russa mostr i che # numero di
POrson gl wtenticamente b
beraliin senso occide ntale ne
F“ wnni Ottanta ¢ Novanta dcl
Ottocento era molto pi alto
di quanto le pursone sono di
sposte ad ammettere | medic
ght wvocah gh cspert di agn
coltura gh ingegnen gh sent
torr t profcssorl | maestn di
“LuOla Capiv ano i gunere 1va
lori occidentall ¢ sevano un
grande rispetto per csst Quin
a idea che la Russia fosse de
stinata mechatlabllmente a pas
sarc a unt forma di dispotismo
a un fira come predisse una
volta de Mutre ¢ falsa Se le
nmin fosse stito debilitato da
ualche ncidente nell apnle
del 1917 non i sare bbe stata
alcun 1 nvoluzione bolscevicd
Puo darst che sarcbbe scop
plata una guerra civile tra la si
nistra e la destra ¢ che avieb
be vinto quest ultima Intilca
50 11 Russia nor sarcbbe di
venlats un pacse hberale ma
avrebbe avito pur sempre un
governo mcno dispotico di
qucllo che b wato i realta
Sarebbe diventata ad csempio
un paesc com la lugoslaviad
Alessandro Pud dars nvece
he avrebbe vinto [y siushia <
N questo caso sarchbe potuta
dwventare uno stilo libcrale
piuttosto disordinate Ma non
cris neeessar o che s adesse
quclloche & wcaduto
Sono d'accordo conte
Non ¢ era wcun fattore obietts
vo che te nde sse manim ame nto
probabile ta nvoluzione [l
Carr st shaglia comple Lame nte
E Interessante 1a tua opinio
ne che se avense vinto la sl
nistra Ia Russia avrebbe po
tuto essere uno stato libera
le Pensl che il Hberalismo
sla essenzlalmente collega
to con la sinistra, oppure
credl che fosse collegato al
la sinistra solianto in quel
periodo storico, e che sla
stato associato ad easa ln se
guite?
Credio  hie 1 simistra fosse in
un certo senso collegata 2l
beralismo ned 1917 st sarcbbe
opposta a uno stato contralty
salo Ma naturaimente al gior
1o d oggt | v sinistra pué anche
essere molto fan ey T questa
la vera grossa difficoitd nellu
s0 della paroly sinistra - Oggl
11 Russia g stalinisti sono con
siderati di destr 1 mentre quelh
che crno 1 sostentton di Sa
chrov sono considern d st
nistra In questo senso 1l ibe
ralsimo st colioca swuramente
la sintstra de | centro

Allora oggi ¢ ¢ un hel po di

un umcum che vede la luce
in Francia per le Fditions du
Scwl in ftalin per la Bollati
Bonnghicnt nella coltana
«Var it

Quando xnve Cuomegu
lotirus  Dino d ospedale
Hervé Guibert & i un autorc
noto Pamach questa sia te
stimonianga testamento  ha
pubblicato alcunt romanzi
due con Gallimard A lamu
qui e ma pas sauvé la v
del 1990 e Le protocolc com
passionel dd 91 Guilbert
non @ solo scnittore ¢ nche
fotografo di rara scnsibibita
che conquista a questa gio
vane arte lamwo Hans
Georg Borgar Nelln glomata
dedicata ad Harvé Guibert
dal Centre Culturl Frang us
w collabor 1zione con Boltat
Bonngluen @ staty inwugury
ta hmostrishinlogut d una
ges di Borger ¢ Guibert So
NO mmagdinge m brnco e ne

I

Sul prossimo fascicolo della nvista In
de (ed Ponte alle Grazie Firenze)

tra quaiche giorno In librena compa
re una lunga intervista autobtografica
ad Isaiah Berlin a cura de) hlosolo po
litic 0 inglese Steven Lukes Isaiah Ber
lin tra la filosofia e la stona delle idee

Nella lunga conversazione 1l celebre

studioso liberale di ornigine ebrea emi
grato datla Russia nel 1920 racconta
la sua parabola inteflettuale e affronta
col suo interlocutore 1 problemi posti
dal dopo 89 Quale sistra dopo la
caduta del comunismo? Da dove rico
minclare? Anticipiamo qui un ampt
stralct delia parte conclusiva del testo

confusione su questo punto

f vero Ma st tormiamo al vec
chio uso oltocentesco det ter
min destra e wsinistraallora
dire) ¢he 1l iberahismo @ colle
g 1o alla sinslra Infatti hbera
Ir in gencrale diffidano dedl ec
cessivo potere  dell autorita
fondato sulix tradizione suva
tor rrazionali o sulla forza e v
stappongono | a gstificazio
ne di questo ipo di potere era
18 che distingueva la destra e
quindi | opposizione ad esso
in fwore dell i tolleranza e dei
valon umani €ra necessana
mente colicgaty alla simstra |
bolsccvicht andarono motto at
i 1a di tutto <o ¢he prima d
loro era chiamato di sinstr

E perché secondo te non
possiamo plu usare queste
parole?
Semplicenente a causa del
1Unic ne Sovietia Ha reson
servibile questa terminologia
Posso fantrun rdomanda?
Prego
Sceonde te (e cosa ha priva
to | mondo di lcaders di sim
stra i pettall dv qualungue t
P Mispiego megho Si pud
dirc che quella che potremmo
chamarc [y simstras abbia
avuto origine a Panigi o tn Fran
la agh iz del Scttecento
Voltare fu il vero fondalore di
quc lla < he potremmo chiam
re topposizione alla Chiesa
all wtor ta arbitrania del re
fasore della tolleran 1 delty

STEVEN LUKES
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ragione della scienza e delvi
vie lascia vivere Voltaire odia
va la Bibbia perché essa cra in
tollerante  Era  anticnishiano
perché 11 Cnstianesumo era 1
razional e miollc e Aveva
nspetto per una Cina iIMmag
narna ma non per i barban nel
mezzo

Non amava molto gli ebrei

Non li amava sicuramente 1n
parte perché era antisemita
come la maggior parte dei suol
contemporane: e in parte per
ché i nteneva responsabili
dell ombile cnisttanita Era un
leader di tipo itberale Fu sc
guito dagh enciclopedistt che
crano | opposizionc naturaic a
qucllo che potremma cluama
re 1) governo autoritaro kFuro
no seguiti dalla Rivoluzione
Francese che divenne auton
tana durantc 1l Terrore ma non
durd a lungo Porvenne Napo
leone che n un ceno senso
era progressista Dopo di lu
venne la Restaurazionie e con
¢ssa le trame sotterranee non
solo |1 conglura di Babeuf ma
ognmi genere di cospirazion
Pol vennero | me viment rady
«alt pargmt degh anm trenta ¢
quaranta dell Ottocento Pang
era un paradiso per i nvoluzio
nari Non mancava nessuno
Bakunin  Marx Lows Blanc
Blanqu  Herzen Proudhon
Hetne Georges Sand Leroux
tuttr intent a lingare fra di loro
Polvenne 1l 1848 Poy  sto solo
patlando della Francia anzi d

A Torino una mostra fotografica
di Hervée Guibert, scomparso
recentemente, il suo diario

dal letto dell’ospedale e un film:
«Le pudeur ou I'impudeur»

ANDREA LIBERATORI

ro di grande suggestione sg

guiamo Guibert net moment
felir duny delicaty tenera
amicizia Vedinmo | app ina
mento diPangr alcune tappe
delviaggio ncd Nord Africa la
vita a Vill1 Mcdict a Roma 1
gorm 1l soly d Liba nelle

remo di Santa Chatenia re

staurato da Berger e dvenuto
nfugio prediletto da Guibert
Ow ha sentto anche A fami
quir N A pas sauve la tie
Ut torma pa volte nel

diario  anche con notaziont
cunose  Tuth i glorm  nel
gornale guardo che tempe
ratura ¢ € a Roma

In Citornegalovirus di Auds
non s parla Tabu pudore?
Ma il virus che da il nome al
«wdiario e aggredisce gh oc
cht deil autore ¢ una com
plicazione della sindrome da
immunodeficienza  Visione
dell occhio destro detenora
ta difficile leggere anhota
Guibert 11 17 settembre H pic

Pangi  sotto Napoleonc H
Victor Hugo e Michelet anda
rono n ¢stho piuttosto che ve
nire a path col iranno Pol nel
1871 ci fu la Comunione e do
po la Camumnionc st formarona
almeno due o tre partiti sociali
stt marxisti allemanist: possi
bilisti e altn ancora Pot cifu il
caso Dreyfus la grande ondata
d1 anticlenicalismo e antiauto
ntansmo La prima guerra
mondiale fu combattuta nel
complesso conlro uno stato
autortano da popoh che st
consideravano liberall Por fu
la volth del Partito comunista
un protagonista all mcirca fino
al 1970

E vero che c'? stata una
dissoluzione massiccia, un
crollo massiccio della sint
stra nella nostra parte I'En
ropa
I problema & a mio parerc
che la sinistra s1 & legata invan
gradi all Unione Sowvietica Le
persone di simstra pensavano
che forse aveva commessc de
gherron dercrmim delle mo
struositd ma era quello che
cera di megho In un certo
senso andava nella dirczione
gusta

Ma non tutta la sinisira era

diquesto parere
Naturalmente no mavogho di
re che ¢ erano persone assotu
tamente oneste chc cercivano
di convincersiche | Unione So
vietica era un modello di so

di Duccio da
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clalismo Anche sec eranosta
te delle crudelta anche sc era
no slati commessi degh erron
cra pur sempre mighore del
capitahismo

¥ naturalmente tutto questo
era particolarmente vero a
Parigi, dove & cominciata la
suastoria

Ma non credo che [y stona fim
“a

Naturzimente

Niente @ - Yafine diunsto
na ma quello che b chedo ¢
che succedera adesso D owe
andra la sinisira

Credo che ogsl ¢l sia solo
una miriade di frammenti
sparsi Credo anch'io che
sla divenuto piu difficile
usare il termine «sinistra
Credo che la distinzione de
stra sinistra sia difficile da
usare oggl, in parte perché
le varie cause sostenute dat
1a sinistra st sono divise in
tanti frammenti Ci sono
| ambientalismo i1 movi
mento delle donne il movi
mento pacifista il movimen
to antirazzista e altri movi
mentl sociali In passato era
no uniti da una sorta di pro
gramma generale dalla lot
ta comune per un progelto
diuguaghanza

Qucsto esiste 1ncora ¢ son
movime nt femm st ed cco
logisti 1)

Non si considerano necessa
riamente parte dello stesso
movimento Questo & Il fat
to
Inrealta lo sono Probabiimen
tC stoppongono tutl la disu
guaghanza probabilmente s
oppongono 1l coercizione
Ma la mia risposta alla tua
domanda ¢ che fino a non
molto tempo fa la sinistra

poteva credere in un proget
to generale, un progetto in
cul lotte diverse, come ad
esemplo quelle per §ugua
glianza fra vomo e donna o
contro oppressione di clas
se, potevano essere viste tut
te come parte di una storia
pli: generale, in cul ¢’era un
progetio generale che tutti
consideravano proprig Non
penso che la gente possa piit
credere in un progetto gene
rale
No ma forse sc guardi alle loro
Idec puor trovare un amplo ter
rENo  comune  un  generale
movimento di opposizione d
tipo non autontario
Puo darsi che abblano degli
elementi comuni che forse
permettono di  affermare
che fanno tutti parte della si
nistra
M ic ro non wvertona questo
fatto
Esaltamente Non credo che
¢l sia pin alcun {

In basso

1l filosofo
inglese
Isaiah Berimn
Qui accanto
Voltaire

L'idea che ¢ & una storia ge
nerale Si pud anche riffuta
re la filosofia della storia,
ma credere ugualmente che
ci sia quaiche tipo di tenden
za nella storia
Qucll idea non & durata molto
a lungo Nel Novecento & solo
un residuo del passato Nel
| Ottocento 1t marxismo era un
sisttma ngoroso che coprva
ogni 1spetto deila vita e del
pensicro Ma era pur sempre
solo un felta

Ma nell Ottocento c era la
storia liberale

( cr1 anche una stona socialt
st

C erano entrambe Implica
vano entrambe una sorta di
storia generale
1} marxismo divenne un punto
focnle soltanto con la creazio
ne del Uinone Sovietica
Sono assolutamente d'ac
cordo ma nondimeno cld
che fino a non :Illolto tempo

di una direzione o di un pro
getto generale
Puo darsi che prima o poiven
ga qualcuno che lunisca De
Ve ancora venire
Non credo che sia una que
stione di persone Secondo
meil Pmb ema & se ¢ & anco
raun'idea
Puo dire ¢he sono tuthi contra
nalldditsmo ¢l cocrezio
ne che sono tutlt contran alle
disuguaglianse stndontt el
capitalismao
Ma vedi, fo non penso che la
sinistra sia sempre stata
marxista, ma nondimeno it
marxismo in una forma o
nell’altra, per quanto nuova
o sofisticata, forniva almeno
una cornice generale
Un punto focale

colo hibro comincia cost La
sigia di quello che @ diventa
to 1l morbo del secolo non
¢ & Ma non troviimo nean
che i gueste 60 pagine 1y
disperazione Guibert guirda
lucdamentc  ally - propra
condizione indaga studia la
quotidianta gl voimim e
cose dr un universo i cut
»gm ospudalizz 1210ne potra
NIrov re espenenze vissute
I porsimo cap e d rota sul
proprio state fisico Guibert
combatte una su i battaghy
Non actenna mai i guar
gtone ma nvendica 1k dmtto
il nspetio umano non st ar
rende antal prvi di se so
stoppone 1 quelle che sono
gratuite spersonhzzaziom t
serive anche se gl costa fat
1 Vuoole (i1 suol pensien
fvsun oty amvino ol e
affidato wmnoty o 23 st
tembre  d prumo quadomo
W oG mbustronoes sen

fa era [V
e al Novecento era Videa
stessa di una storia genera
le Lidea che la storla si
muovesse in una certa dire
zione
Certamente |1deache la stona
& Una rappresentazione
Ma non solo questo Era P’}
dea che il superamento del
le disuguaglianze fosse un
esso in cut una
orma di disw, llanza »f
passava a quella succesaiva
krauna stonia deterministica di
uni rapprescntazione  con
molt ath
S
Chc allh fine avrebbe condotto
alpandivo
Non era necessario aggiun
gere questo flnale

za dirgl cos era perché do
mani scendo in sala operato
na alle nove e ho paura che
me 1o rubmo nella mia ca
mery o addimtiura in tascas
Scrivere fo ata perd e
Guibert ne & ben consapevo
lc «Trasformare la tortura
mentile (la condizione nella
quale mitrovo per esempio)
m i oggetto di studio per
non dire In un opera tende
1 tortury un po pid soppor
tabile  Alle pagine che va
senvendo 1l malato non con
ferisce solo questo valore pn
vito di wtoterapia di shda
consapcvole alla morie che
stvicma 1 pensiero dello
scrittore va agli altn: at posst
bilt letton delle sue parole
«Non s nflette  se con
questo diano di ospedale
e del bene o del males
L asgiinge «Ho | impressio
te che v snno soritten che
fuine del bene ¢ cita Ham

T
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Ma il progresso ¢ questo
Si pud anche essere sceiticl
riguardo al paradiso Pren
diamo un esemplo Inglese
Potevi essere qualcuno co
meT H Marshall o anche Rt
chard Titmuss o perfino
Tawney Potevi non essere
un ulopista, non avere un«
grande vislone del futuro,
ma credere ugualmente, co
:e'l' HdM.lemhAll, inunasto

a graduale e progressiva

che inizia con | dintti civill,
per arrivare a quelll eecono
micle

Qual ¢ 1} traguardo di questa

stora?

Qualcosa di simile al Wella
re State
D accordo questo @ un paradi
SO 0 qudsi —ma non & sicurd
mente la fine della stona

No, infattl

Ma il fatto & che si credeva che
1| paradiso fosse inevitabile o
che si potesse costruirlo
Si, o I'uno o l'altro Ma wre
do di rispondere alla tua do
manda dicendo che oggi le
persone - anche quelle che
posslamo ancora voler chia
mare di sinistra - hanno per
so quellafede
M dispiacerebbe se fosse vero
quello che dict Mt hat chilesto
in che cosa credo Credo nel
Welfare State Credo proprio in
questo nel New Deal Questo
@ all ncirca quelio in cw cre
do Se mi dici che tutto questo
€ superato

No, non ho detto questo

Ma hai detto che molte perso
ne la pensano 1in questo modo

Ma il problema sta in parte
nel fatto che abblamg otte
nuto ] Welfare State E vero
che in Inghilierra 1] Wellare
State ¢ stato smantellato in
una certa misura nel corso
degli ultim! anni, ma esso
resta ugualmente un tra
guardo che ¢ stato u(llun
to Percid ln domanda ¢
u;l 2 il prossimo traguar
o
Qual &? |.a nisposta owwia & che
adesso st ralt* di eliminare al
tre forme di sofferenza e di di
suguagllanza
Ci sono ancora le femmini
wte, gli ecols , gl antt
razzisti, gruppi ¢ movimenti
diversi che |;mpon ono di
abolire varie forme di disu
guaglianza Ma non 11
no di far parte di un proget
to complessivo
1 nemiar dell egualitansmo lo
pensano
E vero, lo pensano, € loro
non hanno alcuna difficolth
aldentificare lasinistra
T dird ¢ sempre stato cos)
Dapprima ¢ ¢ un movimne nto
n favore di qualcosa poi 1 figh
ottengono quetlo che voleva
no | ioro genitoni € wfine que
sto qualcosa viene a noila al m
poti perché ormai ce | hanno
Allora | altra parte che non ¢
mai stata favorevole sembra
pn seducente perché @ con
lrana Ma anche a loro verrd a
nota quello che  voghong
quando | avranno ottenuto
cosiche awiene Ul progressu o
forse non Wl progresso 1l cam
biamento
Vorrel fartl un'ultima do
manda per quale motivo se-
condo te oggl ¢ la destra
neoconservatrice a
T'offensivaideologica?
Perché | altra parte ¢ anhoata
ha perso vigore La destra ¢
sempre esistita ma 1 SUO! €5po
nentt s sentivano  puttosto
scoragglati non poicvano farn
pid ditanto [l crolio delt Unio
ne Sovietica ha incoraggiato
anche loro Ora possono dare
sfogo alla loro gioia e guardare
g altn con compatumento E
almeno in questo 1 reasionan
di cur 1o e te wlamo awersan
hanno purtroppo rigione An
che il loro momento finrd e
por?

sun Walser Handke e pa
radossalmente  Bernhards
Ma c1 sono anche quell che
fanno del male «ade natu
ralmente  Dostoevsky »  Su
quell ulimo nome ha un
dubbio Ma non ne ha quan
do conclude la nflessione
«Ora prefcnrel appartienc. al
la pnm1 categonias

Non c @ disperazione in
questo diano ma ¢ & la paura
del decaduvento della <o
tA «Scrnivere nel buio? Scrive
re fino all uiimo” Tarla finita
per non amvare alla paura
della morte™ | Diano w
¢hiude cosi

Per awtan1 meglio a cap
re il suo modo d affrontare
1 Auds Herve Guibert fa volu
to accanto alle parole e im
magint d un film  La pudew
ou {irpudeur prolettato per
la prim 1 volta w ltaba docu
menta tultimo penoda della
Sua vita
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