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«E' facile criticare uno scrittore, ma è difficile apprezzarlo». 
CHAMFORT 
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POESIA: SIMONIDE 

DEGLI UOMINI POCA E LA FORZA 

Desìi uomini poca 
e ÌIÌ forza e vane SODO le pene 
nella vitri breve fatit d s aggiunge a f<ilica 
e sovrasta la morte e he non si può (uggire 
Parte uguale ne ebbero in sorte 
l imon i e lutti i cattivi 

(DaLincigreci Garzanti) 

LA CRISI E LA TV 

Se Vespa annuncia 
la Fine del mondo 

M A R I O B A R I N O M I 

T erremoto valuta 
no i rollo lenipe 
sta linfe ra la lira a 
p i n o la borsa in 

wmmm^ (.orna si sgretola il 
las le l lo i l i Maaslrl 

i h l La crisi ha indotto i quoti 
dlmii ad attingere a piene ma 
ni a uri ben noto repertorio di 
metafore meteorologkhe 
nautiche* metili In militari 
lellurli he già da tempo inda 
grilo dm linguisti e dagli esperti 
di comunicazioni di massa 
Che ciò alludesse era preve
dibile ( he I Impatto sul pub 
h l kn ma st >to propoi zumalo 
alili draniinatu HA i l i Itili tu 
conti Mul to da dimostrare In 
tendiamo! I la genie percepì 
sce molto bene e come non 
potrebbe' le conseguenze 
prutk he delle decisioni del go 
verno Quullo t he Invece non 
si può assolutamente dare per 
certo e la capati la del media 
di trasmettere il senso di una 
vera «mentii a emergenza tu 
le da mobilitare le risorse non 
solo finanziarie della nazione 
Ammesso che di ciò si tratti 
Ce hi si rive non ha titoli per 
pmiuinitarsi in merito) esiste 
un linguaggio adeguato a una 
situazione di gravità estri ma a 
un punto di non utomo ali or 
Indi un baratro' 

A scanso di i q u i u K i ripeto 
che non sto parlando dei tatti 
bensì del modo di parlarne 
Chi risi Ina di perdere il posto 
di lavoro e i hi già I Ita perduto 
sa [In troppo IH. ne i-he iosa sia 
un hniatrnet l ie i osa significhi 
cadervi dentro II problema è 
quanto il linguaggio giornalisti 
co da sempre incline ali enfasi 
e alla diaminalizzuzlone rie 
sia a r ispunt i laro una realtà 
effettivamente drammatica 
problema non nuovo anzi ve 
tusto maseinpri attuale cog 
gì più e he mai 

Per buona parte naturai 
niente la contraddizione ò in 
sita nei ine< nmlsmi stessi del 
la tomun l i azione Quotidla 
noi ed «eccezionale» sono ter 
mini antitetici che per natura 
si contrappongono I uno ali al 
tri) Preghiera quotidiana del 
borghese sei ondo una citalis 
sima d i finizione di Hegel il 
«quotidiano reca iomunque 
con sé una tane a di rassicura 
zlone i he prc sunilbilmente 
s irrobustisce nel caso della ra 
dio e della l \ pei II sovrappiù 
i l umano e di familiare portato 
d i l l i ' v o c i dai volti dalle ini 
magmi t infatti nessuna noti 
/ la per quanto terribile pò 
Irebbe mal provocare un effet 
tu drammatico quanto un 
eventuale b/w/tui/Hotale re 
puntino i simultaneo di tutti 
canali di Informazione laddo 
ve perfino il giudizio universa 
le qualora vi russe annunciato 

da Bmno Vespa o Marco de 
Strobel parrebbe cosa di cui In 
fondo non vale la pena di 
preoccuparsi 

A questo limile dell informa 
zione quotidiana si aggiunge 
poi in Italia la nsaputa ostina 
zione della slampa a registrare 
con puntigliosa minuzia una 
quantità di non-awenimenii e 
non notizie riguardo al cosid 
detto c l ima politico» avvicina 
menti e allontanamenti milli 
metne I tra partiti e correnti e 
leader di corrente o di partito 
prese di posizione prive di co 
strutto smentite e contro 
smentite parimenti leziose 
esternazioncelle insignificanti 
polemiLhette futili baruffe 
d un giorno 11 tutto (sia detto 
per inciso) a scapilo delle 
grandi tendenze nel rapporti 
tra le forze politiche che spes 
so II lettore comune finisce per 
Ignorare o perdere di vista II 
discredito della classe politica 
(di cui pure si è detto ormai 
lutto I dicibile) si è cosi nper 
cosso sugli organi d informa 
zione i quali si trovano poi a 
dover annunciare fatti seri e 
importanti con gli stessi carat 
ten usati per le dimissioni di 
lorlani 

Stando cosi le cose non ere 
do che 1 informazione giornali 
stica possa almeno in tempi 
brevi recuperare afflcacia sul 
piano lessicale Vocaboli più 
robantl metafore più energi 
che titoli più incisivi mi sem 
bra difficile trovarne senza ca 
dere nella stravaganza o nel 
cattivo gusto l unica soluzio
ne sarebbe puntare anziché 
sulle parole - sui «pieni» - sui 
«vuoti cioè sul silenzio Quan 
do la notizia è grave ma grave 
davvero si potrebbero allarga 
re i margini o addirittura la 
sciare qualche pagina in bian 
co Nel caso dei cataclismi va 
lulari si potrebbe stabilire una 
parità tra il cambio della lira e 
le superila non inchiostrate 
(lanti punti percentuali in me 
no tante colonne sgombre) 
che contano dalle dichiarazio 
ni i he non contano nulla In 
subordine in modo da distali 
/lare adeguatamente i fatti, I 
quotidiani potrebbero preve 
dere tecniche di impaginazio 
ne radicalmente diverse per I 
giorni di bonaccia e i giorni di 
bufera evitando di gabellare 
per tifoni ali orizzonte gli sbuffi 
di questo o quel leader porta 
voce o portaborse o le porte 
che sbattono tra Via del Corso 
e Botteghe Oscure tra Piazza 
dei Caprettan e Piazza del Gè 
su Una corretta informazione 
- con tutto ciò che ne segue -
passa anche attraverso ! ecolo 
già del linguaggio E anche in 
questo campo ecologia ed 
economia coincidono 

SPIGOLI 
Gianni Vattimo dalle colonne 
di lu t lo l ib r i (sabato 1() set 
lembre) ci informa di essere 
tornato alla lettura dopo anni 
traw orsi davanti alla televislo 
ne Delia tv non gli piaci 10110 
le interruzioni pubblic itane 
(reti private) e i (unii dibattiti 
dell*1 interminabili feste dell a 
mk 1/ia meeting di Rimini fé 
stivai di questo o quel partilo 
(reti pubbliche) Del resto 
non d u e Bene 

Kepiua Beniamino Placido 

(Repubblica 22 settembre) 
permalosetto invitandolo a 
distinguere «Ma ci meorag 
glasse - lui che può lui i he è 
filosofo - a scegliere questa 
trasmissione si quell altra no 
non la voglio vedere» Bene 

Avete inteso i consigli del fi
losofo o del critico? Questo si 
questo no pubblicità questo 
si questo no un altro spot 
Chissà un giorno con calma, 
poiremmo riuscirci anche noi 
A sfogliare la margherita e a 
i ambiare canale 

L'Italia, le tasse, gli ospedali, le pensioni, la cultura... Che cosa fareste voi se il 
potere fosse tutto in mano vostra? Rispondono Giudici, Pampaloni e Quinzio. 
Altri (tra i quali Fortini, Jervis, Sanguineti) interverranno... 

S'io fossi Amato 
GIOVANNI GIUDICI 
Più che di «poterei io credo eh' 
nella situazione presente pre 
messa fondamentale sia quella di 
un «volere Volere che cosa7 L e 
sercizio positivo della «volizione» 
(cosi la chiamano alcuni filoso 
fi) è purtioppo condizionato dal 
la fattibilità della cosa voluta tutti 
convengono sul noto assioma 
per cui non si può «volere una 
certa cosa e insieme il contrario 
della stessa Non è possibile per 
tener piena la «botte» pretendere 
che la «moglie» si ubriachi con 
I acqua minerale a parte il fatto 
che qui la «botte- è addirittura 
sfondata da tempo imrnemarabi 
le e ogni «acqua» (minerale e 
no) risulta sinistramente inquina 
ta 

Guardando al tristo «caso Ila 
Ila» mi vengono alla mente due 
cose La prima è che secondo un 
vecchio costume influenzato evi 
denlemente dalla cultura del me 
lodrarnma i consti sulla scena 
continuano a rompere i santissi 
mi col loro *partiam partiamo'» 
restando praticamente immobil i 

0 tutt al più movendo un passetti 
no avanti e subilo dopo due se 
condo gii ordini della regia I mi 
lloni di miliardi per tappare i bu 
chi più grossi servirebbero (anzi 
servono) sull unghia cioè imme 
diatamente si potrebbe dire «en 
tro ieri» ma la discussione si tra 
sema come al solito sul come farli 
saltar fuori Da bambino mi capi 
tò di udire dalle labbra di un in
quilino moroso al quale un bieco 
ufficiale giudiziario aveva appena 
consegnato l estrema ingiunzio
ne di sfratto le seguenti parole 
«Sapete come faccio a pagare 

1 affitto? Vendo la t asa e poi la ri 
compro» Allora mi sembrò una 
trovata geniale l a fantasia dei 
fanciulli può anche arrivare a 
questo immaginare che uno pos 
sa vendersi un appartamento che 
non possiede sia pure con t astu 
to proposito di ricomprarlo im 

L'Italia e la crisi. Ce ne siamo 
convinti. Abbiamo letto 
analisi, commenti giudizi e 
abbiamo letto soprattutto 1 
progetti anticrlsi del governo 
Amato, contro I quali si è 
protestato, gridato, 
scioperato. 
Ma 11 dissesto Italiano è, oltre 
che economico e finanziario, 
anche culturale e prima di 
tutto morale, come dicono le 
storie note di mafia, 
corruzione e tangenti. 

mediatamente a minor prezzo 
lucrando sul margine col legith 
mo proprietario nel frattempo al 
t ose uro di tutto Avevo allora 
circa sette anni Ma lo Stato Italia 
no maggiorenne ali anagrafe 
non ha già commesso o tentato 
qualche analoga marachella? Se 
fosse una persona ed esistesse la 
prigione per debiti I Italia sareb
be già al fresco da mi pezzo co 
me il povero e simpatito Micaw 
ber dr quel grande libro e he è Do 
vid Copperfield 

L altra cosa speculare ali an 

Abbiamo rivolto quindi ad 
alcuni tra 1 più prestigiosi 
rappresentanti della cultura 
italiane una domanda per 
ottenere non tanto una 
opinione sulla crisi quanto 
Invece idee In merito a ciò che 
si potrebbe fare. 
Ecco le risposte di GIOVANNI 
GIUDICI, GENO PAMPALONI e 
SERGIO QUINZIO Altri ( t r a i 
quali Sanguineti, Fortini, 
Jervis) Interverranno sul 

erosslmo numero dell'inserto 
Ibn . 

dazzo che ci ha ndotti al turnici 
no per volt r acc ontentare te trop 
pò spesso assurde pretese di que 
sto e di quello è che si stanno 
scontentando tutti per non voler 
scontentare nessuno e commet 
tendo iniquità e ingiustizie in no 
me dell equità e della giustizia È 
( Maro parafrasando una famosa 
citazione, che per instaurare la 
«gentilezza» (ossia per fare le co
se giuste) non si può di solito 
«non essere gentili» con qualcu 
no Ma quale «qualcuno*? Il 
«qualcuno» più debole o il «qual 

<? 

e uno e he può restituire colpo su 
colpo7 11 cittadino ossequiente 
modesto e pagatore cronico di 
tasse? O r grandi baroni della ne 
chezza e dell antistalo che tengo 
no le fila del ricatto e ahimè del 
e osiddetto consenso manipolari 
do la macchina dell imbommen 
to e talvolta pervertendo a effetti 
ostruzionistici le leggi e in special 
modo le serpentine procedure 
dell apparato e anche parlamen 
tare? 

Almeno una scelta «se avessi 
io tutto il potere» credo che sarei 
capace di farla perchè è su que 
sti ultimi che eserciterei il mio 
«non essere gentile» (che potreb 
be me ne rendo conto riflettersi 
anche sugli altri m modica quan
tità) 

Tutto qui il punto sarà proprio 
per questo che sono un uomo 
senza potere 

GENO PAMPALONI 
Ho tre proposte 

Prima proposta Assolderei 
centinaia di migliaia di professon 
in eiubero volontari pensionati, 
bei portanti E gli affiderei il 
coi , Huo di vigilare che i bambini 
e i ragazzi sotto i sedici anni non 
stiano davanti alla Tv più di un 
terzo del tempo passato sui libri 
Se si annoiano fantasticheranno 
che è sempre cosa salutare 

Seconda proposta Ordinerei 
ai parroci d i inventariare e descn 
vere le opere d arte che sono nel
le toro chiese o nelle sacrestie o 
nelle cartine facendosi aiutare 
da parrocchiani competenti 
Questi parroci dovrebbero essere 
obbligati a rispondere in proprio 
delle eventuali negligenze 

Terza proposta Ai politici ai 
sindacalisti ai tuttologi ai coni 
mentaton compreso s intende 
me slesso concederei soltanto 
un intervista al mese In caso di 
deroga per casi eccezionali esa 
minati da apposita commissione 
dovrebbe essere stabilita una tas 
sa di trenta milioni da pagarsi an 
ticipati 

SERGIO QUINZIO 
Forse perchè non ho mai avuto 
in nessuna forma potere non ho 
la minima idea di e he cosa farei 
sei avessi Ho solo una pallida in 
Unzione di quello e he non dovrei 
fare dovrei evitare ad ogni costo 
che le disposi7ioni e le interpreta
zioni e re interpretazioni delle di 
sposizioni si succedessero a nt 
mo giornaliero e più che giorna 
liero contraddicendosi di conti 
nuo a vicenda come accade so 
prattutto da qualche mese Que 
sto ritmo di progetti e 
controprogetti di ordini e con 
trordini mi sembra che sia quanto 
di meglio si possa immaginare 
per distruggere qualunque even 
tuale superstite residuo di fiducia 
nelle istituzioni e nel ceto politico 
che le gestisce 

Ma se come sospetto non è 
possibile fare dl lnmuit i da qut, 
sto 11 mio radicale pessimismo 
sull attuale situazione - non solo 
iiahana - riceve ulteriore confer
ma e per cosi dire triste confor 
to Perchè allora vuol dire che la 
soluzione dei nostri problemi - e 
non soltanto dei nostri sebbene 
noi ci si trovi m una posizione 
d avanguardia estremamente 
esposta - non è riè finanziaria né 
economica e neppure soltanto 
politica 

Perchè non fare la ragionevole 
ipotesi che si stia vivendo una cri 
si epocale la fine di un ciclo che 
una cultura e una società quelle 
che sono state chiamate «occi 
dentali e «moderne moslnno 
ormai la corda? Ce rocredo una 
sola ragione per non farla lapau 
ra che potrebbe essere I ipotesi 
giusta 

Non credo che ci sia qualcosa 
da fare ma credo che c i sia qual 
cosa da capire A e he cosa serve 
capire' Forse a niente ma di si 
curo non e è nessuna uscita da 
una situazione bloccata prima 
che ci si renda conto del suo limi 
te del suo errore del suo ingan 
no della sua insostenibilità 

Quando si dice "fa schifo" 
S arebbe curioso per 

uno storico futuro rac 
cogliere e catalogare 
le corbellerie dette dai 

M H H M nostri opinionisti 
(giornalisti e «uomini 

di cultura») nel corso degli anni 
Ottanta del grande benessere e 
del grande conformismo quelli i 
cui effetti oggi tutti scontiamo a 
partire dai loro pnmi mventon» i 
socialisti 

Sui media le idee si accavalla 
no facili e una vale 1 altra purché 
sul momento faccia effetto sia 
sufficientemente autorevole e an 
che se necessario roboante E gli 
italiani hanno memoria corta anzi 
cortissima Dei tanti gin di boa de 
gli PX teorici del «nuovo rinasci 
mento» (che si annidavano anche 
tra oggi insospettabili apocalittic i) 
mi ha colpito in queste settimane 
quello riguardante la televisione 
Forse il disagio che costoro prova 
no di fronte alle «moralizza/ioni» 
di questi mesi e anzi alla moda 
delle «moralizzazioni con il con 
seguente bisogno di non sembra 
re gli ultimi di fronte al vento che 
cambia li ha messi in e risi dawe 
ro Nel mio piccolo nt sarei con 
lentissimo Ma è più facile sospet 
tare che si tratti di un ennesimo 
aggiornamento opportunistuo e 
roboante come i precedenti 

Era ora si dirà Ma e è da fidar 
si7 Molti dei più aci aiuti difensori 
ieri del nostro sistema d informa 
zione oggi si scoprono suoi i ntiei 
feroci o quantomeno turbali clu 
bitosi Si vanno accorgendo che 
non sono solo i politici ad avere 
responsabilità immense nella cor 
nizione e nell ipocrisia del paese 
e che per qualcosa e entrano an 
che i giornalisti Anzi no loro non 
dicono ancora «i giornalisti dico 
no «la tele\isione» Già questo do 
vrebbe mettere un pò in sospetto 

Certamente una differenza pei 
sistc molto forte tra i giornali e la 
televisione ma se I involucro è di 
verso e più corrotto il secondo del 
primo a «farlo è poi la stessa e a 
tegona di persone che giunge 
spesso al secondo venendo dal 
primo li problema è probabil 
mente a monte i giornalisti come 
categoria sono un filino migliori 
dei politici (almeno i giornalisti 
che non mutano come è moda 
corrente di oggi proprio i loro ri 
vali televisivi e il loro stile) ' e è da 
dubitarne ma si è portati general 
mente a dire di si I giornalisti ri 
spondono a un padrone unico (il 
«sistema» diciamo) e i politici in 
vece di dividono in partiti P faci 
lissimo per un giornalista passare 
dall Unità o dal Manifesta a IJÌ Re 

GOFFREDO POFI 

pubblica o La stampa nonèaltret 
tanto facile che un politico passi 
mettiamo da Rifonda/ione alla 
De Anche se i prossimi tempi ce 
ne promettono delle belle 

I i giornalisti televisivi' fcssi ri 
spondono - per la diri Ha gestione 
della Tv da parte dello Stato 
(cioè dei partiti principali) - a dei 
partiti specifici o per la diretta gè 
stione da parte del «Capitale» pa 
lese o oc< ulto alla parte dei pa 
dront ( he punta abilmente al con 
Mimo e dl ioi isi imoedlcorisenso 
generici minimo comune deno 
minatore unitario t meno alla ns 
sa Ma sulla parte più «larga (Ber 
lusconi) il Psi è un beli alleato e i 
suoi interessi sa farli Di fatto si in 
vocano giudici ancht per il gior 
nahsmo ma non si invoca un giù 
due penale si invoca una messa 
sotto aie usa morale della catego 
ria tutta intera malata di morali 
smo di comodo e in realtà servile 
o opportunistica Perché di re 
sponsabilitànel degrado colletti 
vo essa ne ha a bizzeffe e ne ha 
forse più di qualsiasi altra catego 
ria dopo i politici gli industriali ì 
commercianti ì mafiosi 

Quanto alla televisione si è ben 
(ehi i che tutti o quasi i nostri Intel 
lettuali e opinionisti meno quelli 
che più vi sono coinvolti e» cui più 

ha nsuechiato il cervello si aceor 
gano oggi che fa schifo ha nsuc 
chiato il cervello di tutti quanti ha 
contribuito immensamente a ren 
dere gli italiani anche se consti 
mano più di ogni altro popolo in 
Furopa uno dei popoli più condì 
zionati ipocriti e volgari quanto 
meno in Europa e forse anche il 
pm condizionato ipocrita e volga 
re in assoluto in Furopa 

Quando si dice «fa schifo si in 
tende tutta la televisione Non ere 
do et sia molto da distinguere per 
il semplice motivo che se il 90% è 
cacca va da sé che anche il re 
stante 10% finisce per puzzare II 
medium è il messaggio diceva 
quel tale e questo medium dawe 
ro centrale diventato spudorata 
mente e inopinatamente il più 
centrale di tutti finisce per puzza 
re complessivamente 

Se ne può fare un uso diverso' 
I-orse dopo chissà quale nvoluzto 
ne anche se una rivoluzione di 
oggi non potrebbe che essere per 
esser tale austera e morale e do 
vrebbe quindi rifuggire dal fac ile 
indottrinamento e dalla manipo 
lazione e dovrebbe di conse 
guenza preferire quantomeno un 
oscuramento della televisione 
(non dei giornali) almeno decen 
naie prima di poterne inventare e 

proporre con altra gente usi sani 
Cosi com è ci si vergogna le 

volte che ci si lascia catturare dei 
pupazzi animati degli schizzi di 
fanghiglia di presentatrici e balle 
mie delle grida inconsulte dei di 
scorsi sguaiati delle facce espres 
sive e anche degli «alternativi» im 
bustati o moderatori tra specimen 
di corporazioni ceti famiglie Po 
chi una volta nel video hanno 
forza sufficiente per distinguersi 
(cosi come non hanno forza sulfi 
ciente per resistere alle lusinghe 
mondadonane e rizzoliane del 
I instant book o del libro intervi 
sta) e si omologano da sé alla 
massa dei vocianti dei protestata 
n dei comici e umoristi a uso in 
terno Tutto è troppo interno ahi 
me in quel vistoso barattatone F 
davvero Blob rappresenta tutti ma 
senza scandalo come in una farsa 
di famiglia In una grande fami 
glia 

Sul giornale su e in mi pregio di 
scrivere la televisione ha un posto 
di primissimo piano ed è e onside 
rata con il massimo di attenzione 
Ma si capisce cosa sarebbe il Pds 
senza Raìtre' (e Ramno Raidue 
Canale 5 Rete4 Italia 1 le televi 
sioni locali') e gli altri partiti sen 
za le stesse reti ma in altro ordine 
a seconda dei casi? 

ECONOMICI 
O R * Z I A C H I R C H I 

Un "nero" 
da bambini 

D el sessantunenne inglese J G Bai 
lard ha mol lo apprezzato il ro 
manzo autobiografico L impero 
del sole (Rizzoli) e cerco di non 

M ^ M perdermi le interviste che conce 
de perché generalmente vi di 

spiega intelligenza ironia e profetica lucidità 
Mentre ho scarsa dimestichezza con i suoi 
molti libri di fantascienza i he vantano s'uoli 
di fan per via della mia sordità al genere 
(fanno eccezione Dick Schekley e un paio 
d altri che sono corno i predetti anzitutto 
scrittori al di sopra e IOÒ di ogni genere spot i 
f ico) 

Il romanzo breve di Ballard che mi aci inqo 
a segnalare è Un gioco da bambini edito dal
la neonata casa editrice milanese Anabasi 
Appartiene al genere moin» e ha un inteies 
santissima componente sociologica Ma n i 
Inamo nel mento Siamo nell agosto 1988 
Un consulente psichiatrico che è I io rwuran 
te sta raccogliendo i suoi appunti su un or 
rendo massacro avvenuto due mesi prima 
non essendo stati trovati gli esecutori é stalo 
chiamato a dare il suo apporto dal ministero 
degli Interni La strage e avvenuta nel giro d i 
una decina di minuti ali intorno di un lussilo 
so complesso residenziale a trenta miglia da 
Londra !! predetto complesso e costituito da 
dieci palazzine un centro ricreativo e una 
palestra li un sabato mattina di giugno sono 
state uccise 32 persone tutti professionisti ad 
alto livello (banchieri finanzieri ) più i lo 
ro domestici e i sorveglianti chi a colpi d ar 
ma da fuoco chi accoltellato ch i folgorato 
d i u n i scine n elettnc a chi stritolato dalla 
sua auto contro il garage I tredici figli tutti 
adolescenti (la loro età vana da un minimo 
di otto a un massimo di diciassette anni) so 
no misteriosamente scomparsi si pensa a un 
rapimento ma non viene nehicsto nessun ri 
scatto 

Inutile dire che come altri complessi resi
denziali per dirigenti anche questo è super 
proletto difeso da sistemi di allarme elettro 
meo da telecamere pattugliato da sorw 
gitanti con ricetrasmittenti ecc eci II nostro 
psichiatra in compagnia del sergente Payne 
uomo scettico quando non sardonico e he ha 
capito molto di più dei suoi supenon (che 
i osa strana ) si mette a indagare entrando 
nel complesso residenziale un vero e proprio 
lager per ricchi La descrizione che ne fa è 
tranquillamente agghiacciante anche pervia 
della vita affettuosamente programmata t su 
percon(rollata che vi icmducevano i giovani 
scomparsi (particolare infimo negli staffali 
delle loro stanze superconfortevoli figurano 
«libri intelligenti sempie in edizione tascabile 
come sempre più è e sarà) Di qui I ossi i v i 
zione di Payne Questo era un amabile ai 
cogliente Ale atraz minorile» dove tutti geni 
ton e figli tacevano una vita molto attiva e 
molto organizzata (quanto ai pnmi sempre 
Payne osserva « tun ica cosa che mi stupisci 
di questa gente è che abbia trovato il tempo 
di farsi accoppare1») 

A questo punto lo psichiatra un idea spa 
ventevole comincia ad averla ed è la stessa 
del sergente ma ecco che arriva la notizia del 
ntrovamento della piccola Marron di " t to an 
ni - una dei tredici ragazzi scomparsi - in un 
carrello di sacchi postali nella stazione di 
Waterloo La bambina immersa in un apatia 
totale emette solo una specie di sibilo e fa 
uno strano movimento con le due mani Ve
drete poi perché Comunque lo psichiatra è 
ormai convinto che gli abitami del complesso 
residenziale sono stati uccisi dai propri figli i 
quali in un estremo atto di rivolta hanno 
compiuto «un grandioso tirannie idio ciucilo 
che non riuscivano più a tollerare era il di 
spotismo della bontà Hanno ucc iso per libe 
rarsr della tirannia dell amore parentale» e he 
ispirava loro un disperato desiderio di fuga I 
delitti per loro anestetizzati da tempo di ogni 
emotività (che era considerata una debole/ 
za) non solo non avevano una componente 
emblematica ma erano un fatto trascurabile 
se non irrilevante per via del lavaggio al t e r 
vello cui erano stali sottoposti dalla nasi ita e 
la conseguente privazione di ogni autono 
mia Nel Postscriptum datalo dicembre I W 
apprendiamo che i tredici ragazzi Ma lascio 
un pò di suspense al lettore Ricordo solo 
che sui quartieri residc nziali Ballard aveva già 
detto cose agghiaccianti in diverse interviste 
(una è ripresa nel n 11 di «.Aperture» collana 
di «Linea d ombra») ad esempio alla doman 
da su come si immagina il futuro ha risposto 
«Come un vasto conformista quartiere resi 
denziale dell anima senza più possibilità di 
evasione II paradiso del consumatore senza 
una foglia fuori posto ogni foglia e he si stai 
e a dall albero sembra godere di una libertà 
eccessiva in questi quartieri ' (N B apag H 
di Un gioco da bambini troviamo questa (rase 
riportata quasi pari pan) Assurdo agghiai 
ciante Non s i co r rc i l rischio di ventre assaliti 
mentre si cammina per la strada ma si pò 
trebbe venire derubati dell anima » 

J . G. Bal lard 
«Un gioco da bambini» Anabasi pagg I0() 
lire 1 ri 000 


