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Cosi si raccontd un re del cinema muto: esce in Italia
«Memorie a rotta di collo», 'autobiografia del 1960
Dal vaudeville ai film,
torte in faccia comprese
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di Buster»

Tutta la vita mt sono sentito felicissimo quando gh
spettatort mt guardavano dicendo Guarda quel pove

raccto »

una delle battute rivelatrici che Buster Kea-

ton regala in Memorte a rotta di collo» | autobtografia
che oggi pubblica in ttaliano Theona Ecco su Keaton
e la sua biografia un intervento d un suo «discepolo:

| attore Maunzio Nichetti e dello storico Francesco Bal

lo autore di Buster Keaton» edito da Mazzotta

MAURIZIO NICHETTI

B Erano anni che collesio
n o hbn su Buster Keaton in
inglese e 1o francese Dt My
wondecrful world of slapstick
avevo trovato una copla pub
blicate net 1967 in Gran Breta
gna

Quindo  periodicamente
perun trasloco o una pubaa
libro mi ricap tava tn mano mi
domndavo semtipre come mat
1n talla nessuno 1o avesse tra
dotto

Finalmente € accaduto | au
tobtografia di Buster Keaton
scritta in collaborastone con
Charles Samuels tsce ory in
it nno con i ttolo Memornc a
rotta e oollo «d Theor
pagg 32 U L 000y In o
pertiny troviamo  un Koaton
impassibile che fissadrrruth di
pcdhicolt con una forbice 1n
miino  una bulla sintest
quello che ¢ stata h vita della
<faccia di pictras pru espressiva
dollastort vdelanermna

Adusho che posso nleggore
n tabano o memone di un
oMY Che 51 ¢ Sempre espres
SO altrwverso 1o immagine my
domindo a Cosa possa servire
Cosy possano aggiungere |l
parole a quelle belliss me tm
magini Che ¢thanno parlato ai
Keaton d v suoihlm

Neaton  wmdhnto con o
sgurdo lontino ¢ uny mano
sull fronte incollato davanti a
un locomotivi o con la testy
inun cnnone Busteraselan
m nel niolo Jt sstraccio uma
no truccato come i\l padre o
trwolto d v una tromba d ariny
nseguito dha cento poliziottt o
di cento donne thoabito da
sposa Reaton che invecchian
unmaschicra mmorntale
te toto Che <Onoseo a memort
¢ ¢he non hhnno i v avuto bi
sogno ditrdutton

Ora possiamo leggere [1sua
vita cosi come | ha raccont ita
I un racconto §unoso in
termittente fatto d  neddou
schers bt ncordr 1solat
emoson Pochie dite poche
collegamentt con [ ustoria po
che tcorn decment t ma tane
piceole finestre <hlle quah
spoare byst ¢un domo cer

Bl | occhio dir Buster Kea
an sembr guard e lo spetts
torc attrwerso tl foro dinnato
viglty che copre il twolo da
nunione dedlo stito maggiore
nordistv | occtno i Keton
appare as oluty ¢ unico Oc
chio impl v abile che seruta «
verficy B ouninguadrtura
The Generat del 1926 uno da
C1pol won keatonim

Un cdemento chie sorprendc
lo spettatore diun Glin di Bu
ster ke ston © proprio il suo vol
to inNeo € ntcrrof Mo 11eso
rale ¢ penctrnte Esprossivi
tycomple banente diversa dal
Lrmod iy delbtempo Costatten
1o Ol suo sguardo soro o de
CHho o agr drsticn mosiment
ke tton rappresent v ot il suo
sguardo s con il moviae nto it
lehico de suocorpoilrg porto
che nsce try se stesso ¢ gh
clament estertn patendo dal
Iy conereteszy lodica de e
scontro o dodb incontro cu de
ve sottostare por ngaiungere
wriduatime nte urantensita
cspressivi chio diviene astratta
Specchio di ngosci Lnezio
it SOrprese

Legaondo [ watobogrifin dh
Ko ton My W aderful World of
Slapstich scrtty con Choarles
Sunue s ¢ pubbhic sty net lon

cando di capire le ragion i
una parabola di successo ¢he
ha toccato il massimo ¢ 1l mini
mo nel giro di una decina
danni perscopnre la stona di
un artista che al di [a ¢ oltre
questa parabola na vissuto
sessant a i nel mondo dello
spettacolo  un mondo dove
come dice lul «per la maggior
parte degh qttort, mcrcoled:
~0rso ¢ g1a molto tempo fa»

Da questi ricordi dt vith i
Buster Keaton non dobbiamo
aspcttarc:  una  ricostruzione
organica capace di collegare
ttoh di il matnmorn seelte
di vita it un disegno clharo ¢
opportunistico ke iton « pu
scmphee stinno  neorda ¢
SRV | eT L maging

Ha comincidto a lavorarc in
teatro quindo non aveva an
cora quattro anni' Suo padre in
scena Jo usava come una
wstraccio umanos [o buttava
nedl vbuca dell orchestra o nel-
lc pnme file contro qualche
spettatore impertinente ¢ per
questo venne piu volte denun
clato dalla Societd per dintty
dethambiny

Nessuno nuscl pero a ferma
rc le esibizioni der tre Keaton

\ Mamimma suonava tl sassofo

no ¢ padre ¢ figho contintiaro-
no a picchiarst in scena per ot
tre quindict anni' Buster ore
K eva e botte inseenadinen
tavano sempre piu dure ¢sily
rant [ntere giornate passite
alla ricerca di un colpo 1m
proviso piu comice  Una
sctcla unica teaontcontinue
te + nessun diplom v per diven
tare i clown Py temerno ¢
coraggioso della nascente in
dustna cinematografica

D altronde la cittadma i
Prckwick dove Buster nacquc 1
4 ottobre 1895 poco dopo la
sua nascta fu spaszata viv da
un ciclone propriocome inun
film i Ke aton

Cosa cercare allora tra que
st ricordt? Try queste paging
che hquidino con due nghc
un mtrnimonio («ll n o secon
do matnmon o non durd lun
Qo ed & la cosa mighore che i
rcordo i suo nguardo ) ¢ sl

dilungano mnvece ncdbviminy
2105a ricostruzione di scherzy
dedicaty agh ymict v collegh
nbossdell epoc
Vanno lette tutte d un finto ¢
proprio d llc ppdarent; lacu
nc ¢ contrddizion ¢he con
tengono csec un ntrtto dt Bu
ster Keaton incdito che va of
tre la su v operanom wografy
ca Valg per tutt il suo rap
porto <ol denwro «Ho notato
che cssere milionan altera
carattere i quast tutyy ¢ pud
SCIOCLArC QU0 MEevere in
creditd uno 200 o un harem
Gl uniet mihonan che ho visto
lavorare tn un Qreo crno |
proprictani ded circo
Lppure Kcaton b imbino cra
molto wento i matena dh de
naro por un prestito de duc
dollant all ¢ty di satte wmm
perseguitd un collego di suo
padre sino il esspervion
ma unvolta divent to adulto
non chiese moa by restituzione
der mo'tt denan prestat ad
AMmIC) € CONOS LIt 1L Ppure
qundo o vicende dell iy talo
hicnrono  drimmaticame it
scnzrun soldo Questt due fat
e fany porsire 1 unket
ton bambine molto seno mal
to pr adulto dellvsu ety a'n
tuato a gudagnarsidaviere o
suon di cadute © a darc 1l gl
sto valore b denwro ¢ a un
. heaton adulto nmasto bambi
" o assolutamentc indifforente
» ~

All imministrazione del pro
pno capitale sempre pronto a
privileglare unamicizia  uno
~chetzo una bevuta ad una se
na pramificazione del suo lavo
ro Forsc que! piccolo che co
mincid o lavorare giocare a
quattro anm sballottato dalle
robuste  braccia dul padre
continuo tutta la vita a giocare
lavorarc  non  accorgendos:
ma d cssere diventato anche
un grandc a‘farc commerciale
Scnve «Come a tutt anche a
me piice esscre defimito un ge
nio mMa non riesco a prenderlo
sul senio Troppo semplice
troppo vera  troppo occupato
a divertire divertendost per ac
corgerst che 1l mondo stava
cambiando che Il cinema co
minciava a balbettare 1 pnimi
chaloght

I ciprvlo «la nvoluzionc
dcl sonoro st apre con un af
furmazione cunosa «f ilm so
nori non rovinarono la mia
carricras  Juth hanno sentto 1l
contrano Basta scorrere la sua
filmografia 1 appendicc W I
bro pcr dubitare della sua f
furmazione Fhe Camcraman o
Sput Marnage pspathy imente
del 2% ¢ dod 29 sono gl ultimi
titoh nolt ai einefih di tutto 1
mondo Prima di loro 1 capola
vori dllante keatoniana Qur
Hospitality 23 Sherlock Jr 24
The Navigator 24 Seven Chan
ves 25 Go West 25 The Gene

I1 modello
occidentale
nella societa
russo-sovietica

FL ~
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ral 26 College 27
BillJr 28

Dopo 1l 192 solo film collet
v brutte accoppiate con Jim
my Durantc  anta tv preole
partecipazion  spettacolt  al
Qo tanto favoro come gag
man per altnconncr dyGrnm
¢ Pinotto at fratcth Marx ¢ an
cora fitm curopar di 1essun
conto con una «faccia g pre
tras sempre pluosegnty dal
tempo  Mma  orgoghosamente
impassibile come m Fidm di Sa
muel Beckett una dadle suc ut
time toccantl apparziont

E allora perch¢ o pag 173
sost ene che |vwento dad co
noro non rovind la sy camc
ra’ Keaton ¢ steero no 1 bara
con se stesso Ghultimi captto
lrdel hbro cc lo sprcg o Sino
aquindo una pursona A mon
do 1o riconos ¢ per strada e gh
permette di csibirst anche
paghc d famc <1 sente vivo
privilcgito  baciato dall for
tuna Sentitc cosy senve ncl
1960 dcttindo lc suc memorie
rrotta dicollo dopo trent anm
di cdhffialc correry «Per tutta Iy
Vita M1 SONO stmpre sentito fe

Steamboat
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professor Juryy | evada  capotfild

sociologl moscoviti che ha ddto vita al prestigio
50 Centro panrusso per lo studio dell opimione
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licissimo quando gl spettaton
dicevano guardandomi
Guarda qudl poveraccio

AvOvo sempre saputo che
la vita era cos) piena ditembil
uppercut sia per chise imen
tache perchino

Come tuttl a me prace stare
con |1 gente allegra Questo ¢
1l pru grande piacere ¢ pnvile
o dod comico 1 essore stato
msieme 1 tanta genle felice
che lut stesso ha fatto ndere
con le capniole ¢ le altre pa
gltacciate

Bravo Bustcr hai ragione 1l
sonoro non & ha rovinato for
se quilche cnelilo ceco pud
pensarla cost non chi ti cono
~«¢ chisyche hatlavorato ses
sintann sempre af semwizio
dcl pubblico con ld stessa te
nacle Frstessa unilta o stes
SO € NUsIasMO sla per filmare
un ¢ polavoro dol cinema sia
quando cntravi in seend inoun
arco di scconda ¢ itegona Lo
tue Mamonic a rotta di collo te
SUMoNIANo propno questo la
twa infaticabile capentd dies
sere hincnton aria di ncade
re di siperty nalzare sempre

s, tra gag e angoscia, fabbricO un

twno 1960 ora finalmente tra
dotta 1In taliano con 1 ttolo
Mernorie a rotta de cotlo per e
Ediziont Theoria colpisce una
mahinconia di fondo purcorsa
dh graffi ironmict riccht di senso
dello rurnour Gl seherey ¢ e
trovate sembrano infattr esserc
uno dot contr attorro 1 cul st
muove la punndello scnttor
kcaton nel npropomre la pro
priv ovity rvasitaty come dy
lontano

Le radicr ded suo L nguaggio
ctnenatografico affond o in
due insegnamentt fondamen
tih per la sua concesione di
wtore attorc

Hoprimo gh provicne dalle
regole dudlarte di recitie in
pubblico a dirctto contatto
con gl spettitort negh spetta
colt di raudeudle unpartite gl
d i suot @unitornt Myra o Joc
Ko ton ¢ dh loro collegh <o
me 1l famoso Houdim da o n
molto core v domparare o
vanssimo Buster ng tardo alla
gesttnality mimea ded proprio
corpo Gl st Lo cdute |
st acrobatiar [tempt ntmict
delb wvione sullascena

« Nossuno s ¢ omat impe
gntot gtocome me percm
re 1 trucchr o Houdine Og
volty chie potevo o guard s

A teatro studiava Houdini, i primi
segreti del set li impard

da «Fatty»: ecco come nacque
"occhio lirico e inesorabile

di «Cameraman» e «The General»

FRANCESCO BALLO

come un ko Aveyvo studi o
1 suo spettwolo dy tutte e
partided palcoscenne dallor
chestre dl doggione o dally
phcy Micro anche araaps

curom o dle quimte cos
dpoterio ossenoare noazinne
mentre ey proprne s tto G
me

Il seennd ) nscgn unonto
provicne dadly relwzione che
R ton mtryg rende il 17
con hos ot Arbuckle soprn
nomato bty ol piu st ande
comicodaghi Ann Diea boon
Arbuckle che Ko tenmparoa
CONOSCLTC & MeCo i di un
linguagrio per lmomeeos
nacctiny dr presy obiative
che sembry coglicre utty a1l

re de Oacd sonse el ntmo

music e che pruwantt kea
ton ranventery spingendo il
Lestre mo iconeezione ¢lissy
cudelumnemycomr o
Uno o dne giorm pnma
che cominenssero le prove
mmmbatter in tou Anger un
wore comico che ery stito
spesse it e llone con nol
nol vaudeville Anger cra con
Roscoe (F ) Arbuckle lco
mico dad anemy Quando o
prosantd disse cho Arbuckle
wev i rotto com Marck Sennctt
per fare cinema per conto suo
Jot Schonk produceva ¢ An
L0r wev i chiuse con il vaude
v e per fare il direttore < pro
dusone per ot
Wwovo visto Arbuckle nelle
commadic disennctt ¢ lo am

miravo moltc  tur disse ¢he
avey 1vasto molte volle it nostro
show ¢ ghorvsempre phciuto
Hu mu (ito an flm Bu
ster? o chiese Quando gh
dissy di no Roscoc disse Per
<hd non vicnt v Colony St
dhos domnt mattiny? Sto i
s1ando un nuovo i Potresti
provire 2 farounas parte Pon
so che i aram i prcery
Mi prcerdd bo previre gh
disst
1y st wbhblografiy s pre

SCALLCOME UM T ICCON0 s
10 ¢ wventtiroso Che nipereor
rc acune Cippe 1l mondo
dcio sy attwolo stitumtonse
dlly fu o ddEOttocento mo
oltre bv mat v ded Nonveeento
ke ston (1 wcompagn nter
Cibndo ancddotic trovate spt
ntose attr nverso gl mmedal 1
nen muto fmo 3 prosente in
o oserve (1 1960) A volte
dictro lo vic ssttuding csisten
sith emaenge 1 suo maiodo d
e dhrec tione Pdspes
S0 prd l suo Iingu ggio mno
vativo w anema rmanc sot
terminea  Splondidy o per
osempio hide v dr un idm o man
re iz ato ¢ pensato por Buster
ke aton dv Shenweod ontco
cnenint grifico di fife Buster
nrebbe dovuto interpretre by
prte dedl et ctto sl funziona

mento dedl awensore i un
graticiclo non ancora com
plctto Buster s wrebbe nmasto
pngionicro sullhyama dellaco
stnizione m compagnia della
bl fighia dell architetto per
UNO “1GPLIO IMprowiso di tut
to i personale

B Ty e struggente ¢ la difesa
precisa dedicata allamico e
micstro Rescoe Arbuckle ac
cusio  mgustamente  delly
norte de v grovane attrice Vir
g Rappe «Un giormo di sct
tembre del 1921 tuttn Holly
wood smise dindere Roscoc
non riesed movvenir fuon da
quedl espeniensia hon diment
O mn coie gquelh goente o
avevad guardato 1o veva male
dctto ¢ che eristato necessa
1o litcrvento della polizia
per proteggerlo dalla folla

LegRe ndo questa sua auto
biografii ¢hc pulsa tra mo
mont mventivi ¢ comict ¢
stezze profonde G assale de
sider o sempre pii fortc dirve
dere ancora le suc opere In
un prande ¢ comoda sala al
I usta volocita ntmica o
PrOIL/ZIONC (0N U dCLOMp !
Qe nto music e 1l meno n
dond mtc pessibile Costoos
servindo Tuninerso ke ttonn
No sOHtleso tunt logiey osem

I emodello occidentale naily socict 1 rus
S0 sOVIEHICa ¢ 1 tem L di un CONVEENO org 2z
to 1l ivomo dalla Fondazione Antonicell ¢ dal
I Fondazione Gramsct o Rotma e stterrn1] 2
¢ Jottobre Aprira 1l convegno 1y retizione deld

dct gruppo i

» e

Lon un ¢spressione distaccata
tranquilf1 un po mcoscicnte
come puod esscrlo un bambino
che non ha ancora ¢ apito cos i
std accadendo intorno a lul

Un ulima cunositd a4 pag
199 dove Buster ci regala una
grandc lczione di pasticeern
Cy spiega nor nunimu dettagh
COmC cuLingre una torta da
lanwio la glonosd protagonista
di tante gag ded cinema muto
C1 dice come deve essere la
crosta il npicno it colore della
crema 1 rclazione al fatto che
1l bersaglio sia biondo o moro
Si dilung 1 sul diversr movimen
11 del braccro che lancia in d
pendoney dalls distinza ded
lancio stesso E una ncetta che
dn solavalc b ibro una mesza
pagina che 1 dice lunga sui
professionisimo ¢ la meticolo
s td che carattenszzavano un
mestiere da clown apparentc
mente improwisato Una mes
71 pagina che dovrebbero leg
Qure tutt gh sceneggiaton che
dal 1930 10 po1 hanno creduto
i poter nsohverc una stony ¢t
nematogr ifica senvendo paro
e parolc ¢ Ancord parolc

[ ]

plire ¢ disarmante ¢ siaccor
ge chol comico mostra 1 ath
mo dedlhinstibilita | otutta
Vit O una continta nstab bty
Angoscia Emosione Sornso
Keaton dimostrache nuth & s
curo certo o stabije M ¢ un
divenire perennc che ¢ neces
sarno verificare d continuo
Come tsuoitrent le suc navi
suol pallont le suc macchine
wche 1l suo cinema mette 1n
st 1 valon che la norma cor
rente g assunto ¢come verity
wsolute € che Invece sono soi
tanto apparenti 1l suo pregina
tsmo concrclo verificy quith
che steredono dognn cert 1o
parcti diun usting «sono solo
quinte ¢y un palcoscenico su
cur st deve reaitire (come nel
I scquenst contrale quelly
rclativa al risvegho di Buster 4
The Plavhouse ddd 1991) ¢ un
MUro su ¢l pogst rst sicuri di
viene una pata scorravole cic
nvela altr mondt allc spalle
(Lome inun 1 strordin ing s
queng di College del 1927)
Cosl il sogno divicne ¢ pieentro
di molte suc opere trsfor
mando 4 sum i come ndd
cwso i Contwt s o e
Plavhinse ded 101 d e
Fro=cr North del 1900 I T
Tore Nest d 1123 ¢ dad suo

Toma in ltalia
dopo 80 anni

un’'opera

del Pontormo

e, » »

Torm n il dopoe cnca 80 anny unim
1 <rtante opery diJwospo Pontormo un «Desco
drparty ddd quale osiste un altro csemplare
presso Ty Gallena degh Uffize Lopera taccvi

partc dedly collezione dell antiquano Eha Volpr
cvenne v nduto ncd 1916 o New Yok Rimarri
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con uny simorfla
gu rdare no disgust
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Unpo di p g Crde dal costo piu vikino a Harpo [
riwccoghe [ypaglis ¢ honmatte nd cesto Intanto | altro uo
mo che lw non puo vedare st cercandosi nelle tesche un
fiammifcro Harpo trov 1 unt paghuzzain terra e la mette nel
cesto propro nul momanto in cul j uomo s pieg+ n avan'l
per weendors 1 fhammiforo su partalont trado acaden
tumente Jo redimi ¢ facendo ¢adere sulle g noeetia il cam

Stupito 1 questr apprente dimostrazione che ¢ §ultima
paghuszzy o farcrothirc d cymmel o Harpo niprende dal cc
sto 1y paghuszy di primoy proprio mentre 1 uomo w1 nmette
dntto C rlascry e reding cosieethid 1l cammelio st na za Ora
Harpo ¢ fchee ihvecdnodattoenero

Quando mum n 1y gag por s frcdh Marx Groucho chiese
" sombry buffo?

itore ¢ it stato idolatrato in tutto 1l mondo
qu into Chiapho m quogh snoi ¢
che ayme fudhnnssimo i suo talonto iin dalla prima volta in
cut o vidh ndllo shetch ded vaudeville «Una notte all Fnghsh
Hall M davo confessare <lic non pensat mai ¢he un gior
no sarcbbe stato cdamato come mighor comico di sem
pro Una dedle ragic mi forse per ¢ur sottovalutave Charlie
craal gran numero dicomia dt pnm ordine in queglanm L
navo Ivorato con loro nel vaudevilie E
Charhie non miscmbr s a priu divertente di Will Rogers Whllie
Colher BertWallvams Fraak [inncy ¢ altn ancora

i mostra 1 Hirenze alia Logia Rucellar fino ai
pre ssimo 11 ottobre

£ reGTYRgI  R Se maee
o f“:i e g%’%&%: A ;

Buster Keaton

mentre suona

una serenata

con una scopa

Sotto 1l grande

comice

insieme a

«Fatty »

I ricordi
dell’artista

...EE Harpo
Marx

mi guardd
disgustato

BUSTERKEATON

W Traicomic della MGM
con cut non m trovai bene
¢ erano Abbott ¢ Costello
(G anny e Pinotto) e 1 {ratell
Marx Ma credo ancora ogg
che la gag & aperura che
crcai per il film der Marx A
Day at the Circus fosse cos]
dnertente che m  sarebbe
p1iauto averla messa in uno
dar mier film In questa sce
na Harpo vende palioncim
piem di gas Accanto a lu
¢ ¢ un nano In piedi su uro
sgabello Quando quaicuno
compra un palloncno ¢ da
1d Harpo un biglietto da 10
dollan lui da gl altn pallon
cimt gl nano perche ghel
tenga mentre si fruga nelle
tawsche perdareiresto Mail
nino non ¢ abbastansa pe
s ite da tenere ) palloncin
che cominciano ad alzarw
portandolo con 'oro Harpo
dopo aver dato i resto al
cliente afferra la cavigiia del
nano proprio all ulimo se
condo ¢ ntir1 g lu e 1 pal
loncint Por scnza neanche
Wi irdarlo gl dd tno scap
p llotto come 1 nmprove
rirlo di non pesie abba
stz

Dopo questa scena Harpo
pPass1 accanlo 4 un cam
mclio L amimale ha due ce
st sulla groppa Un uomo
¢ n un forcone le sta riem
piendo di pagha Harpo lo
viede ma non vede uomo
da 1 ltra parte dcd cammed
to che o hene per dolle reds

Harpo e Chico mi

) Come a nunque an

«UnNICO»

capol woro assclube Sherd sk
Jumordcl 11214

Lopery dr et i prio
perche falov s orxad monty
COMI) SCIV Y et |1
profondo ¢ 1 situwziom g
stiant ¢ chustofebiche siren
ll221M0 S ncsuor lungome rig
K1 pId conosautt macon nitm
diversy pau sul fortisserno e
state mventate dy kot nong
suorproccdentod ndament
I cortomatrang 1 luc rulh

ne The Goat o T Beatdel
1921 ¢ C ooy MY Wibe s Red e
tions ¢ Day Dre ans tath ¢ tig
del 122

Coslnon s ju ponsar
un filme firctto ke ato son
/1 Buster come prot s st
Fastuyproscnze i ces oy
como e unplunghy s orho
nturde npresy 1 fu (KRN
SUIECRCC e Lome bosuc)

controcampt csscnsnh dopo
UHO SIOrCINATIO Prt 1
sul sunovolto pro fond - Ouan
to 1o spaz1o fucncimpo cos
CCISN O POr e serp rese 1o

re ladnevagr ymente By
sterheaten dtore beos oy flm
Cun punte akente s
frnc ¢h 5w tran s
qualstasipore s o toafe Ty
SEYOISU oSO e 1
venn ntni n N

volto In appdarensa solo im
pissibiic ma mobile a ogni
cmozione che sfocia 1n sormso
o ingosc i Keaton non s1am
st1 di fronte al dato dinostra
e ma rompendo lc regole
tradizionall lo constringe a 1n
contrars allinfinto ¢ costrul
SO Uny sstonar che per forra
deve silupparst ¢ hinire nddla
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