
Il modello 
occidentale 
nella società 
russo-sovietica 

Così si raccontò un re del cinema muto: esce in Italia 
«Memorie a rotta di collo», l'autobiografìa del 1960 

Dal vaudeville ai film, 
TV!1 iJS torte in faccia comprese yU ? k 

« 

k » 1 

Io, parola 
di Buster» 
Tutta la vita mi sono sentito felicissimo quando gli 

spettatori mi guardavano dicendo Guarda quel pove 
raccio > È una delle battute rivelatrici che Buster Kea-
ton regala in «Memorie a rotta di collo» 1 autobiografia 
che oggi pubblica in italiano Theoria Ecco su Keaton 
e la sua biografia un intervento d un suo «discepolo > 
1 attore Maurizio Nichetti e dello storico Francesco Bai 
lo autore di «Buster Keaton» edito da Maz/otta 

M A U R I Z I O N I C H E T T I 

M Erano anni che collegio 
ti ivo libri su Blister Keaton in 
inglese e in francese Di My 
LLoridcrful worìd ol slupttick 
avevo trovato una l o p i a pub 
billetta nel 1967 in Gran Brcta 
Una 

Qu indo periodicamente 
per un trasloco o una pulizia il 
l ibro mi ncap tava in mano mi 
d o m i n d a v o sempre t o m i mai 
in Italia nessuno lo avesse tra 
dotto 

f inalmente e accaduto 1 au 
tomografia di Buster Keaton 
scritta in lo l laborazionc l o n 
Charles Sainucls esce o r i in 
it i i ino con il titolo W< moni a 
r tira di i ilio eil Hit or i 
p i g g '">2 I ì . O(ID) In i o 
per t in i troviamo un K ia ton 
impassibile che fissa d» i rulli d i 
peil icol i con una forbice in 
m ino una bella sintesi eli 
quello elle è stata 11 vita della 
«faccia d i pietra» pai espressiva 
d i Ila stori i d e l c i n e m i 

Adesso elle posso rileggere 
in italiano le memorie d i un 
uomo che si 0 sempre espres 
so attr iverso l i immagini mi 
don i indo a i osa possa servire 
Cos ì possano aggiungere le 
parole a quel l i bi l l iss me ini 
magmi che ci hanno parlato di 
Keaton d ti suoi fi lm 

keaton un Ini i to i o l i lo 
somrdo lont ino i un i mano 
siili i fronte incollato davanti a 
un i kxomot i v i o con la test 1 
in un e innone Buster a sei an 
ni n i l ruolo d i -straccio l i m i 
no truccato come il piclrc o 
tr iv i l io d i un ì tromba d ari i 
inseguito d t cento poliziotti o 
d i cento donne in abito da 
sposa Keaton che invecchia il 
un i maschera immollale hit 
te foto che e onosco a memori t 
e che non li inno in u avuto bi 
sogno di tr iduttori 

Ora possiamo k ggere I i sua 
vila cosi come I ha raecont ita 
lui un racconto I icunoso m 
termittcnte (alto d ineddot i 
si nervi t i n t i ricordi isolati 
emozioni foche d i te pochi 
co l l i gami riti con 11 storia pò 
c h e t i orn d i i m e m i ma tanti 
piccole f imstre d i l l i qu i l i 
spi tre 11 vtt i l'i un uomo eer 

cando di capire le ragioni di 
una parabola d i successo i he 
ha toccato il massimo e il mini 
mo nel giro di una decina 
d anni per scoprire la stona di 
un artista che al di la e oltre 
questa parabola na vissuto 
sessanta in i nel mondo dello 
spettacolo un mondo dove-
come dice lui «per la maggior 
parte degli attori, mercoledì 
scorso e già molto tempo fa» 

Da questi ricordi d i v i t i di 
Blister Keaton non dobb iamo 
aspettarci una ricostruzione 
organica capace di collegurc 
titoli di f i lm matr imoni scelte 
di vita in un disegno chiaro i 
oppi rtunistieo Kt i ton i p u 
si l u p i n i islin ivo ricorda e 
scrive [ er immagini 

Ha cominciato a lavorare in 
teatro q u m d o non aveva an 
cora quattro anni1 Suo padre in 
scena lo usava come uno 
•straccio umano» lo buttava 
nell i buca dell orchestra o n e l - ( 

l i prime fili contro qualche 
spettatore impertinente e per 
questo venne più volte denun 
ciato dalla Società per i diritti 
dei bambini 

Nessuno riuscì però a ferma 
re le esibizioni dei Ire Keaton 

i mamma suonava il sassofo 
no e padre e figlio continuaro­
no a picchiarsi in scena per o l 
tre quindici anni ' Bustir ere 
se èva e le botte in scena diven 
tavano sempre più dure esil i 
ranti Intere giornale passile 
alla ricerca di un co lpo ini 
prowiso più comico Una 
scuola unica lezioni cont inua 
ti • nessun d ip lom t per diven 
t tre il r l o w n più temer trio e 
coraggioso della nascente in 
dustria cinematografica 

D altronde la cittadina di 
Pu kwick dove Buster nacque il 
<1 ottobre 1895 poco dopo la 
sua nascita fu spazzata vi t da 
un ciclone p ropnocome in un 
fi lm di Ki aton 

Cosa cercare allora tra que 
sti r icord i ' I n queste p i g l i l i 
che l iquid ino con due righe 
un m i tnmomo (>ll n io se ion 
d o rnatrimon o non durò t km 
go ed ò la cosa migl ior i ch i mi 
m o r d o il suo ngu irdo ) i si 

di lungano invece nell ì mil i t i 
ziosa ricostruzione di scherzi 
dedicali agli unic i ti col l i gin 
ti bossek II epoc t ' 

Vanno lette tutte d un fi ito e 
proprio d i l l e ipparenti l a i u 
ne e contr tddizioni che con 
tengono esce un ntr uto d i Bu 
ster Kealon ini dito che va ol 
tre la su i o p c t c incin Uognf i 
ca Va lg i per tutti il suo rap 
porto eoi den irò - I lo notato 
che essere mil ion in tltera il 
carattere di qu ISI tutti e può 
scioccare qu mto nei vere in 
eredita uno zoo o un harem 
Gli unici mil ionari che ho visto 
lavorare in un u reo e r m o i 
proprietari del u reo 

Lppure Ki aton b imbino era 
molto tltenlo in m ìleria di de 
naro pi r un prestito eli due 
dollari ali et i di setti inni 
perseguitò un collega di suo 
padre sino ili es tsper tzione 
u n un ì volta divi nt ito adulto 
non chiesi m u 11 restituzione 
dei mo' l i den in prestati ad 
amici e conosc in l i neppure 
qu indo l i vicende di II i v la lo 
I isci trono dr tumultuarne nti 
si nz i un soldo Questi dui fat 
ti un f in i i i s i n i un Ki i 
t o n b t m b i i K mol to si rio m i 1 
tc> pil i id i l l io dell i su 11 t i ibi 
tu ito .i gu idagn irsi d i v iv er i a 
suon di cadute i a dar i il giù 
sto valor i il de n irò i a un 
Keaton adulto rimasto bambi 

' DO assolutami l i t i indille rente 

i l i tmnnnistrazionc del prò 
pno capitale sempre pronto a 
privilegiare un amicizia uno 
s ihetzo una bevuta ad una se 
ria pianificazione del suo lavo 
ro Forse que I piccolo che co 
minciò a lavorare giocare a 
quattro anni sballottato dalle 
robuste braccia del padre 
cont inuo tutta la vita a giocare 
lavorare non accorgendosi 
mai dessert diventato anche 
un grande a'fare commerciale 
Scrive -Come a tutti anche a 
me pi ice essere definito un ge­
nio ma non riesco a prenderlo 
sul seno Troppo semplice 
t roppo vero troppo occupato 
a divertire divertendosi per ac 
corgersi che il mondo stava 
cambiando che il c inema co 
minciava a balbettare i pr imi 
dialoghi 

Il e ìp i lo 'o -Ut rivoluzione 
del sonoro si apre con un al 
lermazione curiosa -I f i lm so 
non non rovinarono la mia 
carriera» I ulti hanno scritto il 
contrario Basta scorrere la sua 
filmografia in appendice ti 11 
bro per dubitare della sua tf 
f i m i tzione Hie C arni ranìan i 
Sjnl Marnale nspit l iv un i n t i 
d i l 2 S c d c l 29 sono gli ul t imi 
titoli nol i ai cinefi l i di tutto il 
mondo Prima di loro i capola 
von dell arte keatomana Our 
llospilality 23 SherloclìJr 24 
' / l i Naoiqator 24 Si'uen Chan 

l'es 2r) Co West 25 The Gene 

• • I l -model lo occidentale nell i socie! i rus 
so sovietica 0 il tem i d i un eonvi gnoorg tmzz i 
tu 11 ivorno dalla Fondazioni Anlonieell i e dal 
I i I ondazione Gramsci i l i Roma che si l i rr i il 2 
e ì ot tobr i Aprirà il convegno 11 rei izicmi d i I 
professor lurvj I evada capofi la del gruppo di 
sociologi moscoviti che ha dato vita al prestigio 
so Centro p inrusso per lo studio dell opinione 
pubblic a 

Toma in Italia 
dopo 80 anni 
un'opera 
del Pontormo 

<,>J 

• • l e n i i D i t t i l i dopo < ne a 80 anni un im 
1 i rt u i l i i t fn r t di J te i po Pontormo un -Desco 
d i p in J d i I qu i l i i s i s t i un altro esemplare 
presso l i G i l lc r iu legli Uffizi L opi ra tacevi 
part i d i 11 t collezione dell int iquar io hlia Volpi 
i v inne v ndulo nel 191G a New Yo*k Rimarr l 
in mostra 11 irenze alla 1-oggia Rucellai fino al 
pr< ssimo 11 ottobre 

Buster Keaton 
mentre suona 
una serenata 
con una scopa 
Sotto il grande 
comico 
insieme a 
. Fatty. 

I ricordi 
dell'artista 

...E Harpo 
Marx 
mi guardò 
disgustato 

ra/ 2G Colleqi 27 Sttamboal 
liillJr 28 

Dopo il 192 ) solo f i lm col ic i 
livi brutte accoppiate con Jim 
mv Durante anta tv p i n o l e 
p trtecipazion spet'acoli al 
circo tanto lavoro come gag 
man |>er altri comici d i Gì inni 
e Pillotto ai fr t tel l i Marx e m 
cora l i lm europei di i essui 
conto con una «faccia eli pie 
tra» sempre piti s e g n i t i dal 
tempo ma orgogliosamente 
imp issibili c u n e in nimiii Sa 
uiuel Beekett una delle sue ul 
Urne toccanti apparizioni 

t allora perche a pag 17 5 
sost cne i h e l twento d i l -o 
noro non rov ino la su t e irne 
ra? Keaton e sincero no ì bara 
con se slesso Gli ult imi capi lo 
li del libro ce lo spie g ino Sino 
a qu indo una persona il mo l i 
do lo riconose e p i r str ida e gli 
permette di esibirsi tnche i 
paghe d i fame si sente vivo 
privilegi ito b t i iato dall i (or 
luna Sentiti cos i scrive ne 1 
I960 d i t t indo k sue memorie 
trotta d i eol io dopo treni anni 

di di'heilc carrier i -Per tutta 11 
vita mi sono se nipre sentilo fi 

licissimo quando gli spettatori 
dieev ino guardandomi 
Guarda quel poveraccio 

Avevo sempre saputo che­
la vita era cosi piena eli terribili 
uppercut sia per chi se li meri 
lache perehi no 

Come tutti a me piace stare 
con 11 gente allegra Questo ù 
il piu grande piacere e privile 
gio del comico I essere slato 
insieme i tanta gente felice 
che lui stesso ha fatto ndere 
con le capriole e le altre pa 
gl iacuate 

Bravo Blister hai ragione il 
sonoro non ti ha rovinato for 
se qu ìlche cinefi lo cieco può 
pi ns irla cosi non chi ti cono 
scc c h i s i c h c hai lavoralo ses 
s tn l inn i sempre al servizio 
del pubbl ico con la stessa te 
nacia 11 stessa umil ia lo slcs 
so entusiasmo sia per fi lmare 
un e. polavoro del c inema sia 
quando entr iv i in scena in un 
circo di seconda e ilegona I x 
tue Mi moni a rotta di colto te 
sl imoniano proprio questo la 
lua ini ideabile cap i u t a d i es 
seri I mei i to in aria d i ricade 
re di s epe rti rialzare sempre 

con un espressione distaccata 
t ranqui l l i un pò incosciente 
come può esserlo un bambino 
che non ha ancora < apito cos ì 
sta accadendo intorno a lui 

Un ultima curiosità a p tg 
199 dove Buster ci regala una 
grande lezione di pas t i cc in i 
Ci spiega nei min imi dettagli 
come cucinare una torta da 
lancio la gloriosa protagonista 
di tante gag del c inema muto 
Ci dice come deve essere la 
crosta il r ipieno il colore della 
crema in r i l i z i o n i al fatto che 
il bersaglio sia b iondo o moro 
Si di lung i sui diversi movimel i 
ti del braccio che lancia in d i 
pende nz t d i l l i d ist tnza del 
lancio sicsso Cuna ncel lache 
d i sola vale il libro una mezza 
p ig im i che 11 dice lunga sui 
P'olessionismo e la meticcio 
s ia « he caratterizzavano un 
mestiere da c lown apparente 
mente improvvisalo Una mez 
z i pagina ch i dovrebbero leg 
gire tutti gli sceneggiatori che 
dal 1930 in poi hanno credulo 
d i poter risolvere un i stori ì c i 
nematogr idea scrivendo paro 
le parole e incora p troie 

B U S T E R K E A T O N 

• • T r a i comic i della MGM 
con cui non m i trovai bene 
e erano Abbott e Costello 
(G anni e Pinotto) e i fratelli 
Maix Ma credo ancora oggi 
che la gag di aperura che 
c r i ai per il f i lm dei Marx A 
Day ut the Circuì fos-,e cosi 
diverten'e che m sarebbe 
pi tciuto averla messa in uno 
de i miei fi lm In questa sce 
na I larpo vende pal loncini 
pieni d i gas Accanto a lui 
i e un nano in piedi su u r o 
sgabello Quando qualcuno 
compra un pal loncino e dà 
te) Harpo un biglietto da 10 

dollari lui da gli altn pallon 
Cini al nano perché glieli 
tenga mentre si fruga nelle 
ttse he per dare il resto Mai l 
n i no non è abbastanza pe 
s iute da tenere i pal loncini 
e In cominciano ad alzarsi 
port indolo con 'oro Harpo 
dopo aver dato il resto al 
cliente aflerra la caviglia del 
nano proprio ali ult imo se 
condo e r i t i r i giù lui e i pai 
loncini Poi senza neanche 
gii trdarlo gli da uno scap 
p llottn come i nmprove 
r irlo di non pcs ire abba 
st uiz i 

Dopo questa scena H i r p o 
p tss t accanto a un cam 
niello L animale ha due ce 
ste sulla groppa Un uomo 
e jn un forcone le sia nem 
piendo di pagh i Harpo lo 
vede ma non vede I uomo 
da I tltra parte del camin i I 
luche lo tiene per de Ile redi 

nuitt i n iti ili te t v i z / 1 

t n pò di p igli i i idi dal eesto più vicino a Harpo I ui 
r tei oglie 11 p igli t e l i r imett i nel c i s to Intanto I altro uo 
mo ch i lui non può v i de r i si ì ^creandosi nelle lasche un 
f iammifero Harpo trov t un i pagl iuzzi in terra e la mette nel 
cesto proprio in 1 momi nlo in cui I uomo si p ieg- n avan'i 
pei iceenders il li immite ro sui pantaloni lira idei aceiden 
t l imi ntc le redini e f i n l ido i tdere sulle g noce! la il cani 
m i l k ) 

Stupito i qu i s i i ipp irente d imos t r i none che e I ult ima 
p igliuzz t i I ir e roll tre il e in iniel o Harpo riprende dal ce 
sto I t p igliuzz t di pri l l i t proprio mentre 1 uomo si rimette 
dritto i r I ise 11 le redini cosicché il cammel lo si ria za Ora 
Harpo e"1 le lue il vet i Ino de Ilo e vero 

Quando muri ti 11 g tg per i fr ilelh Marx Groucho chiese 
con un t smorfia ' 'i sembr i buffo* Harpo e Chico mi 
gu i rdan no dismisi il 

N i s un t l ton e in H s t i l o idolatrato in tutto il mondo 
qu m io Ch ip l i n m quegli inni ( ) Come a chiunque an 
che t ine l uc i l i inssimo il suo talento f in dalla prima volta in 
cui lo vidi nello sketch del v ludi ville -Una notte ali Fnglish 
H ili M i devo eoii'ess tre che non pensai mai che un gior 
no sarebbe stato i ie lamato come miglior comico di sem 
pre Una de III r i g u n i forse per cui sottovalutavo Charlie 
i r a il gran ninnerò di comic i di pnm ordine in quegli anni Li 
tvevo visti tutti ìvevo 1 i w r ito con loro nel vaudeville E 

( li ìrlit non un si mbr iv t più divi rtente di Wil l Pogers Wi l ln 
( o l i l i r B u i Wild inis I ra ik I inn i ve altri ancora 

Così, tra gag e angoscia, fabbricò un cinema «unico» 
WM 1 exchio d i Buster Kea 
in se mbr i gu irci ire lo spctt t 

tor i attr tvt rso il foro d i un t to 
v tglt t e he copr i il t tvolo da 
r iunioni del lo s t i l o m i g l i o r e 
nordist i I occhio eli Keaton 
appare as olut > e unico Oc 
e tuo impl l 'abile che scruta i 
vendei F un inqu ulr ituru d i 
rhi Coni rullici 192c> uno de 1 
e ipol ivor ikcutotu ini 

Un elementi) e he sorprende 
10 spettatori di un din di Bu 
ster Ke i lot i e proprio il suo voi 
to lineo e interrog tlivo uieso 
r ibilc i penetrane Impressivi 
11 i o n i p k I tuie ntt div irsa dal 
11 mol i t ile 1 tempo cosi ttten 
to e il suo sgu trito si rio i eli 
I L O ne i dr tstici n ovinii [i l i 
Ke iton r ippr i st nt i con il suo 
sguardo! con il movimi nto it 
li tu o de suo m r p o il r IL porto 
che n isee tr t se sii ssu i gli 
i l e u i i n t esterni p i r t m d o d i l 
l i con i r i t i z z i logica i l i k 
scontro o d i II incontro u n di 
ve sottost i n p t r r iggiungire 
gr idualmi ut» ut intensi! i 
i sprt ssiv u h i div i ine istr itta 
Specchio di ingoscn i t noz io 
n i sorpresi 

11 ggi mio l intubi )gr ifi i i l i 
K i itoti Ut IV i idi rful ^orld nt 
SlamiliK scr i t t i con C h i r l i s 
S tiinit Is i i ubbl i i it i nt ! Ioli 

t i n o I960 ora finalmente tra 
ciotta in italiano con 1 titolo 
Memora a rotta di lolla per le 
[•dizioniThcoria in lp isce una 
mal inconia di fondo percorsa 
d i graffi ironici ricchi di senso 
del lo humour Gli scherzi i k 
trov i t e sembr ino ini itti t ssi ri 
uno elei centri attorno i cui si 
muove la p i un t dello st nitore 
Keaton nel riproporre la [irò 
pn i vit i rivisitai i c o m i i l i 
lontano 

I e radic i del suo I ngu iggio 
cine m ttogrulico affonei ino in 
due insegnamenti fondameli 
t ili per la sua concezione di 
Ultore attore 

II pr imo gli provieni d tilt 
'Cgolc dell irte d i ne il ire in 
pubbl ico a d i r i t to con t i no 
con gli spctt i ton negli spetta 
col i di utuikbilli impart i t ig l i 
d u suoi gì nitori Mvra e Joi 
Ki i ton i i l i loro col lcgh co 
me il famoso Houelmi da e li 
molto ce re ì di imp ir.ire il f i o 
virassimo Buster ng lardo il la 
gestii tl i l t Titi l l i la del proprio 
t o r p o Gli si itti U cu l l i l e I 
s i i t i icrobutici I tempi r i tmi l i 
d i II izione sulla sei n i 

- \ ssuno si e mai impi 
gn l'o t ito come me pi re ipi 
rt i truce In di Houdini Ogni 
volt t elle potevo lo gu tre! tv ) 

A teatro studiava Houdini, i primi 
segreti del set li imparò 
da «Fatty»: ecco come nacque 
l'occhio lirico e inesorabile 
di «Cameraman» e «The General» 

F R A N C E S C O B A L L O 

come un I lice Avi vo studi ito 
il suo spi ti no l o i l t tutte le 
p itti de I p ileosce meo il ili or 
i l i» str i d ti ktggi m i i d ili i 
pi i t i i Mi i r ò n u l l i irr i iupi 
i ito in e un i i lk c|iiinti cosi 
et i pot i rio ossi rv tre n i / iom 
mi l itri i r i pr >pn< s ito di 
me 

Il si t o n i l i inse i n uni nto 
provieni i l ili i n i izioui eh i 
K i itoti ìntr i| rende nel I )I7 
con koseoe Arimi kle sopr m 
nominato I itK il piu gr inde 
n i m i c o de gli />nn D u i i I on 
Arbuckle elle Ki ite n imp ir i i 
eotioscert i m e l i i i i isi iu di un 
lingu tggio p i r lui ni o\ 1 i 
ni teehin i d i peis i obiettivi 
e he si mbr i coglie ri ult > il 
rt i l i U n i si usi li l ntin i 

music ile che più tvand Kea 
ton r e i n v i n t i r t spingendo il 
I e str' ino 11 e once zione e I issi 
e i d i I u n i m l e o n i n o 

Uno o due giorni prima 
che e omini i isserò le prove 
un i n i b i t i l i in l o u Anger un 
itlore l o i n i i o elle e r i st ito 

spesse ut e irte llone con noi 
m i v mele ville Anger era con 
Koseoe ( I ttlv) Arbuckle i l i o 
lineo del c i n e m i Qu ind i ) ci 
presentò disse che Arbuckle 
ivev i rotto coni M ire k Senne ti 

p t r f i n c inema perco l i lo suo 
Joi Setunk proeluceva e An 
ger tvev i chiuso con il valide 
v III p i r I i n il d i n d o n eli prò 
edizione pcrJot 

\vevo visto Arbuckle nelle 
e ornine eln di Suine tt e lo un 

miravo mol l i I ui disse eh i 
avev ì visto in i l l i volle il nostro 
show i g i n r t sempre DI K Ulto 

I l ti in il f i to un film Bu 
ster' un chiesi Qu melo gli 
dissi di no Koseoe disse Per 
che non vii ni u (. olonv Siti 
clios cloni ini i l laidi i i ; Sto mi 
zi tnelo un nuovo fi lm Potresti 
p rov tre t I ir u n i iur te Pe n 
so e he il eu e ni i ti pi tee r t 

Mi pi ice rei bc [tre v in gli 
dissi 

I i si i uit ibiogr ifi i si prc 
si nt t t o m i un r ice onto silice 
t o t i w i ntuioso clic r ipcr ior 
re ileunt t i pp i i t I mondo 
i l i Ho sj e d u o l o sti tumtcnsi 
ci ili t In i d i II Ottocento ino 
oltre l i i m i t d i l Novecento 
Kt i ton ci t e i o m p i g n i itit i r 
i il indo in i ciclone t rov i t i spi 
ritosi ittr ivi rso gli m n i d i l i i 
nt ni i mulo l ino i prt si riti in 
u n scrive (i l I9MI) \ volte 
dietro li vie ssitudini esistei! 
zi ili e me rgi il suo metodo i l i 
n g i i l i l i r ie I tzione Più sp is 
so pe rò il suo lingu tggio inno 
vadvo n i une in i nm me sol 
li n i m o Spie ndid i e1 pe r 
e se mpio I lek i eli un l i lm mai 
rt ihzz i loe pc ns ito per Busti r 
Kt tton d i S l u r w r u d t r i t i o 
i ine in il gr ideo eli Iif< Buste r 

u r i b lu dovuto iute rpn t tre l i 
p irte de 11 i I le do ti funzion i 

mel i lo d i II ascensore in un 
g r i l l i c i ! lo non ancora con i 
p k l ito Busters irebbe rimasto 
prigioniero siili i e ima della co 
stnizione in compagnia della 
I x l l i figlia dell architetto per 
uno sciopero improvviso di tut 
to il personale 

Be 11 e struggente e la difesa 
precisa dedicata ali amico e 
mics t ro Re se oc Arbuckle ac 
• us i lo ingiustamente d c l l i 
morte de 11 i giov me ittncc Vir 
gnu t Kappe -Un giorno di set 
tembrt del 1921 tu t t i Holl> 
wood smise di ridere Roscoe 
non riuscì ni u i venir fuori da 
quell ispencnz i Non dimenìi 
ci} in n e o l le que l l i gente lo 
aveva guardato lo ivcvamak 
de Ito e che er i stato necessa 
no 1 intervento della polizia 
[ie r [not i ggerlo dalla folla 

Leggi l ido questa sua aulo 
biografi i chi pulsa tra mo 
menti invi l i t iv i e comic i e li 
sii zzc profonde ci assale il de 
side r o sempre più forte d i r ve 
d i re ancora le sue opere In 
un i l'r inde e comoda sala al 
11 giusta velocita ritmica di 
proiezione con un accomp i 
g tmt nto music ile il meno ri 
elonel iute pi ssibik ( osi os 
se rv indo 1 universo ki i t om i 
no s )lt» so i un i logie t es im 

pi ire e disami iute ci si aeeor 
gè che il c o n i n o most r i I itti 
ino dell insl tbil i la I tutta 11 
vii t is una continua insl tb III i 
Angoscia Emozione Sorriso 
Keaton d imost r i che nuli i o si 
curo certo o stabile M i ò un 
dive iure perenne che ò neces 
sano ve nficare di cont inuo 
Come i suoi tre ni le sue navi i 
suoi pal loni le sue macchine 
inche il suo cinema inette in 

e risi i v t lon e he la norma cor 
re lite ha tssunlo come ve nt t 
tssolute e che invece sono sol 

tanto apparenti 11 suo pn. gmu 
Usino concreto vendei quell i 
che si credono dogmi certi U 
[i i n ti i l i un i si tnz i sono solo 
quinte di un p i lcosccnieo su 
cui si deve ree il ire ctonie nel 
I t sequenzi ce li l iale que l l i 
relativa al risveglio di Buster li 
ri li l'/avhouv del 1991) e un 
muro su cui poggi irsi sic un eli 
viene una p irta scorrevoli ehi 
rivela illr mondi tilt spalle 
(comi in un i str lordin ina si 
c|tienzi di < ollii^i del 192") 
Cosi il sogno diviene rpiee litro 
di molte sue ope ri ti istor 
ni indo i suoi l i lm come nel 
e is ) di ( orli ul 11 i Ih, 
l'Iinlm IIIM d i ! I L I il Un 
Inni Sforili d i l 19„_ li Ih, 
lou \,\t i l I 1 LM e del suo 

cupo l i vo ro issi tuli Sfuri >,h 
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I oper t di Kt il n | r pno 
pere hi I i le v i s i ir K i i l ini ut! 
c i m i c i se tv i U H I i | i ne 
profondo e le siili izioni mi? > 
scianti e 11 uistole biche si re ì 
lizzino si nt i suoi Ii ingomt r tg 
gì pil i conosciuti m i con ritmi 
eiivcrsi piu sul fi ili\simo ni 
state invc nt ile d i Ke it n ne i 
suoi [ i n c i d e m i e I net uni ni ì 
li t o r t om i tr igg t lui rulli 

n i Hit doat i Un HI « /d i I 
1921 i C )/iv \h It il, s Ai / / 
tions i Da\ Di, /ms tulli i tu 
d i l 1 122 

C osi ntin s | u i i ns ir i 
un fi lm d r i l l o I i Ki do se n 
z i Buste r comi prot ^ i st t 
I i su t pr i se nz t n ci s ti i 
c i mi 11 i i i ip i l i m i l i ! li si mo 
il itur i l i ri) r is i i di h i t 
su i e u n un i r t t i un i sui i 
l on t r iKampt i ss< nzi ili de pò 
uno slr tori in ino pri l l i ] i ino 
sul suo volto pn lonel » di in 
tei lo sp IZIO lui rie unpo cosi 
dee ISI\O p i r li si r] n si ì vi in 
r i L i d IVI v te, i i un nli B i 
ster Ke ili n t l ton li s ) I lui 
e un punti igi ntc | i isi in i 
I im i e li s| iz d iv rs 
e|ll lisi isi ] i re rs n i ile I i 

ts i si iz i mi 

volto in apparenza solo un 
[i issibile ma mobile a ogni 
i mozione che sfocia in sorriso 
0 tufose i l Keaton non si arri 
st t di fronte al dato di nostra 
bili ma rompendo le regol i 
I t td iz ional i lo constnnge a in 
l o n t r i r s ali infin to e costruì 
sce un t -stona» che per forza 
deve svilupparsi e finire nella 
d u r i t i richiesta dal l i lm Cioè1 

valido si i per i suoi -due rulli 
11 pi r i suoi lungomc (raggi 11 

e ors t ne I sogno di Sherlock fu 
more la eorsa ehi s i d e v c i o n 
i l inieri alle si tu d i sera in Se 
it Chanci', del 1925 lau to il 
suo e orpo d attore e1* fx r forza 
Ir itti nulo dentro i l imil i de' l m 
t[ii ìdraluru l u rnn e schernii) 
t ulto 11 sua stona e concepita 

l itro i li ulti della durata stali 
J i tddc 1 lung jmelraggio 

Per Ke i tol i 11 pulizia e la pu 
ri il t degli e leme nti sono una 
delle prime necissi la per co 
struire il suo spazio t aslor 
n irlo in le mpo e coinvolge rio 
ne 11 izione del (il n 

P proprio Busti r Keaton che 
con erma U l o m m c d i c han 
no un ì loro struttura L inaile 
si i r i 11 nostra mati ria pnm t 
1 inusu tk il nosdo obiettivo e 
! urne il t lek ile che eercav i m o 
si tnprc d ottenere 
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