
M Al di qua e al di la di ogni 
avvenimento, anche il più pic
colo, stanno cose ovvie. Sono 
«il prima» e <il dopo», spesso si 
somigliano, spesso non si vede 
la differenza. Certe volte, inve
ce, piccole cose creano un pri
ma e un dopo diversissimi tra 
loro, come dei baratri della 
storia, del costume, della cul
tura che con il passare degli 
anni diventano acquisiti, scon
tati, naturali come il gesto di 
respirare Mettiamo d'obbligo 
la nascita dei Beatles tra questi 
fatti che scavano solchi come 
voragini: dopo l'ottobre del 
1962 nulla è più come prima, 
per quanto ciò possa sembrare 
esagerato e paradossale, addi
rittura assurdo, Parlarne ora, 
trent'anni dopo, e con l'imba
razzante scadenza dell'anni
versario di mezzo è ancor più 
difficile: che dire, ancora, dei 
Beatles? Che dire - soprattutto 
- che non sia stato detto, scrit
to, declamato, inciso a parole 
di fuoco nell'immaginario del
le generazioni del dopoguerra, 
le pnme nella storia ad avere 
qualche soldo da buttare in ge
neri «voluttuari» come la musi
ca e le canzoni' 

Nulla: dei Beatles si e detto 
tutto, il contrario di tutto e an
cora di più. Opere monumen
tali, biografie lunghe migliaia 
di pagine, studi ponderosi, tesi 
di laurea, canzoni. Rinuncia
moci da subito, allora, e rinun
ciamo anche alla retorica 
pomposa della rimembranza 
obbligata: sarebbe fatica spre
cata. Ci vollero decenni, se 
non più, per passare dal latino 
al volgare, anni di studi e di 
prove perché la fotografia di
ventasse cinema. Bastarono 
tre minuti, un ntmo elementa
re e un testo abbastanza creti
no («amami, amami») per 
passare dal pre al post Beatles. 

La data avrebbe potuto es
sere diversa: il primo gennaio 
del 1962 quattro ragazzoni en
travano negli studi della Dee-
ca, a Londra, a far ascoltare 
quindici canzoni Si chiamava
no Paul McCartney, John Len-
non, George Hamson e Pete 
Best. Alla Dece* sentirono i na
stri e dissero: suoni vecchi, 
niente da (are, è finito il tempo 
dei complessim con le chitar
re. Lanciarono invece, quei ge
nti del marketing, Bnan Poolla 
& The Tremeloes, dimostran
do che l'industria prende a vol
te cantonate da far paura. 1 
quattro niente, nemmeno una 
piega: facendo il giro delle eti
chette sbarcano alla Parlopho-
ne, trovano un tal George Mar
tin che promette ci pensiamo, 
ci lavonamo, qualcosa verrà 
fuori. A suonare la batteria nel 
primo singolo, comunque, 
non é Ringo, ma tale Andy 
White. Che importa? Love me 
do entra dopo due settimane 
nei primi cinquanta dischi del 
mercato inglese e non muove 
una foglia: si celebrano i Beat
les solo al Cavem di Liverpool, 
un locale che oggi è triste co
me un museo delle cere. Che 
da 11 sarebbe venuto il più 
grande fenomeno musicale e 
discografico di tutti i tempi non 
lo avrebbe scommesso nessu
no, nemmeno loro. Anzi: loro 
meno di tutti, ma passano tre 
mesi e arriva un altro disco, 
Please Please Me, che balza su
bito in testa alle classifiche e 
apre una nuova era. SI, il punto 
centrale é qui' dal ruvido ed 
elementare rhythm and blues 
della pnma canzone alle 
splendide saette sonore dei ca
polavori storici (Sgl. Pepper 
nel '67, il doppio bianco del 

Trent'anni fa «Love me do». E la musica non fu più la stessa 

Rivoluzione Beatles 
M Non è facile tracciare confini tra 
la preistoria e la storia, ma a volte 
qualche data viene in aiuto. Eccone 
una: 5 ottobre 1962, trent'anni fa, 
una giornata come tante altre se non 
fosse che a Londra i negozianti di di
schi misero in vetrina il primo 45 giri 
di un gruppo (allora si chiamava 
complesso) mai sentito prima. Tito
lo: Love me do. Nome del gruppo: 
The Beatles. Se ne accorsero in po
chi, ma nel giro di qualche mese il 
mondo non era più lo stesso. 

Trent'anni dopo, ricordare quel gi
ro di boa è compito inevitabile. E 
non ci si stupisce più di tanto de! 
contorno di iniziative che l'industria 
discografica intraprende ogni qua! 
volta c'è odor di celebrazioni. Pun
tuale, arriva per i collezionisti, i no

stalgici o più semplicemente gli affe
zionati, la riedizione a cura della Emi 
di Love me do in versione ed, cassetta 
e anche 45 giri, con la copertina ori
ginale; prologo di un'operazione in 
grande stile che vedrà la pubblica
zione, il 2 novembre, di un lussuoso 
cofanetto con tutti e 22 i singoli dei 
«Fab Four». Sempre la Emi, con la 
Apple Corps e il British Council, han
no allestito una grande mostra com
posta da pannelli, poster promozio
nali, video, che sarà inaugurata nei 
leggendari Abbey Road Studios di 
Londra quest'oggi, per poi fare il giro 
di 54 paesi. È probabile che approdi 
anche in Italia. Dove intanto, a Bre
scia, proprio in concomitanza del 
trentennale, è stata fondata un'asso
ciazione culturale denominata «Beat-

lesiani d'Italia associati - Beatle Peo-
ple associatton of Italy». Scopo: 
«mantenere alto l'interesse per i Beat
les, la loro musica e la loro fantastica 
storia promuovendo concerti, mo
stre, convegni e manifestazioni». An
che a Trieste è in programma un me
se di mostre, memorabilia, concerti e 
serate dedicate alla musica dei Beat
les, mentre sul fronte del piccolo 
schermo ci ha pensato Telemonte-
carlo a rendere omaggio al quartetto 
di Liverpool, con uno speciale in 
quattro puntate (la prima va in onda 
stasera alle 22.30) dove il mito dei 
Beatles rivive nei filmati rari e nei rac
conti di Pete Best, primo batterista 
del gruppo, di Doug Meakin, musici
sta e loro amico di infanzia, e di Mary 
Hopkin, prima artista ad incidere per 
la Apple Records. 
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'68 e tanti altri) passa la più 
grande alchimia sociale che si 
sia mai sentita su disco. Nasce 
il beat, i capelli a caschetto. la 
minigonna, questi giovani che, 
per la pnma volta In Europa, 
hanno se stessi come modelli 
Se stessi in quanto giovani e 
non il mondo adulto, che in
tanto tuona: capelloni, fannul
loni. Beat. Detta cosi, in due 
parole, sembra facile, alla fac
cia di chi ancora non crede 
che il mondo possa cambiare 

anche grazie a due chitarre, un 
basso, una batteria. 

E, volendo, si potrebbe an
che parlare soltanto di musica, 
di come il beat nacque ruban
do (che novità) dalla musica 
afro-arnericana, depurandola 
della componente afro, e poi -
nell'accezione personalissima 
del Mersey Beat e della lezione 
beatlesiana - andò aggiungen
do, inventando, complicando 
un gioco di rara bellezza. Alle 
chitarre, con il tempo, si ag

giunse di tutto: vennero fuori 
marcette, pezzi ricchi dì archi 
e violini, persino sitar. SI, la di
stanza tra le prime canzoni e le 
suites progressive {Revolution 
n. 9, per citarne una) è stella
re. Ma son cose da filologi, da 
lettori di enciclopedie e - gra
zie a Dio ce n'è ancora - da 
ascoltatori di dischi. 

Non è il caso, qui, di ripetere 
lutto ancora una volta, di dire 
quanto furono bravi, quanto 
seppero sprizzare ironia, far 

guizzare il genio, piegare al 
pop il rock'n'roll già sbocciato. 
Quel pop, prima di diventare il 
più grande fenomeno di mer
cato nella storia della musica, 
fu pop vero, l'abbreviazione di 
•popular», popolare, fatto per 
la gente, dalla gente cantato: 
Love me do, vien da ballare il 
twist solo a pronunciarle, quel
le tre paroline. 

Non ha davvero senso fare 
oggi un altro monumento ai 
Bealles. Né ha senso, forse, n-
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cordare come la loro stona 
possa essere divisa in periodi: 
il beat delle origini, la conqui
sta dell'America (ed ecco II, 
nel 1965, che i primi cinque 
singoli nelle classifiche Usa 
son tutti loro), il passaggio a 
una musica più complessa che 
è anche il passaggio (storico 
anche questo) dalla logica 
della canzone a quella dell'al
bum: opera più completa, di
segno complessivo. E quella 
verve di sublime demenza ca

pace di aggiungere all'ironia 
delle canzoni lo sberleffo co
me filosofia comportamentale. 
Sono anche le immagini dei 
film a rilanciare le facce e ì 
suoni dei Bealles: A hard day's 
night, Help, e più tardi lo psi
chedelico e stralunato Yellow 
Submarine, con lo scioglimen
to alle porte, la centnfuga or
mai avviata. 

Non fu tutto Beatles: quel 
suono e quell'immagine si mi
schiarono con le prime oppo

sizioni generazionali e se il 
beat fu una rivoluzione quei 
due ragazzoni proletari, al più 
piccolo borghesi, che erano 
Lennon e McCartney furono il 
loro Che. il loro Fidel Castro. 

Strano che una larga parte 
della cntica abbia passato tan
to tempo a cercare di intaccare 
un mito inossidabile, contrap
ponendo ai favolosi quattro i 
cinque disgraziati (favolosi an
che loro, ma borghesi, di buo
na famiglia) dei Rolling Sto-

nes. Tranquillità e sonnolenza, 
si diceva, contro eversione e 
cattiveria. Tutte scemenze' si 
può ben dirlo ora che la storia 
ha fatto il suo corso. Ed ù bello 
anche sentire - si trovano nei 
cataloghi di ogni grande eti
chetta tra il '64 e il '67 - tutti 
quei gruppetti impegnati a tra
vestirsi da Beatles, a far finta di 
continuare il gioco. 

Niente da fare- la musica dei 
Beatles ha subito in trent'anni 
discutibili omaggi e attacchi 
frontali, sentire per credere 
quelle disgustose versioni tutte 
svolazzi della London Simpho-
ny Orchestra, ma continuatori 
non ne ha avuti. Se non tutto, 
molto è nato da 11 e non stupi
sce che ogni tanto qualche 
gruppo di intellettuali (gli in
glesi Xic, per fare il nome più 
esposto) giochi scopertamen
te alla citazione colta, alla ri
presa critica, alla nproduzione 
di un tessuto compositivo trop
po personale e irripetibile per 
essere pedestremente imitato. 

La musica dei Beatles é 11 da 
sentire: non passa anno che 
l'industria non aggiunga zen ai 
suoi fatturati in nome dei quat
tro di Liverpool e ci sono enn-
zoni che canta anche chi non 
ha mai tenuto un loro disco tra 
le mani Fu questa la rivoluzio
ne - diffusione planetaria, no
vità assoluta, moda o movi
mento che la si voglia chiama
re - che si mischiò alle altre ri
voluzioni in corso. Il resto sono 
analisi, aneddoti gustosi, ardi
te teorie. Chi spiega il successo 
in Amene» come l'importazio-
ne di un mito alternativo al mi
to Kennedy da poco ucciso a 
fucilate, chi mette Sgt Pepper 
al vertice della produzione 
musicale di sempre, chi s'ede 
messaggi satanici nei nastri ro
vesciati di HelterSkelter (e non 
scrissero sui muri proprio Hel
ler Skelter, gli assassini della 
banda Mason, con il sangue di 
Sharon Tate'). Via cosi, tra mi
gliaia e migliaia di pagine e 
storie che accompagnano un 
cambiamento epocale che 
toccò lo yé-yé, pò, le filosofie 
orientali e i loro ridico i guru, 
poi la cultura della droga. 

Fino a che quattro persone 
(si, persone ancorché Beat
les) strette in una gabbia d'o
ro, chiuse in Rolli. Royce rosa, 
prigioniere della nvoluzionc 
come tutti i capi rivoluzionari, 
decidono di andare ognuno 
per la sua strada: a scrivere 
(bellissime) canzonette Paul, 
a coltivare un personalissimo 
comunismo pacifista (lo dico
no i dossier dell'Fbi) e ad ab
bracciare i! lock'n'roll John, a 
vivacchiare gli altri due, gregari 
o poco più. 

E forse, sia detto cori il più 
grande amore possibile, con i 
Beatles é ora di finirla. Vadano 
a nempire - già ci stanno - lo 
scaffale dei classisi, diventino 
obbligatori nelle scuole, ven
gano esposti nei musei e vene
rati dai nostalgici di mez.za età. 
Si confondano anche loro, in
somma, con il «come erava
mo» della prima generazione 
che ha pensato alla canzone 
come al nuovo linguaggio del 
secolo. E si arrivi, anche, a li
berarsi di quei padri scomodi, 
tanto grandi per ì ligh tanto 
piccoli venuti poi. Uno scher
zetto della stona ha fatto in 
modo che quatt-o ragazzi 
cambiassero ben più che il 
modo di scrivere e suonare 
musica. Bravi. Ora vogliamo al
tre storie e altri scherzet'i. Altre 
rivoluzioni, se possibile. 

Il programma di Frizzi e Carlucci doppia l'ascolto di «Paperissima» (su Canale 5) 

Raiuno vince la sua scommessa 
Scommettiamo che? su Raiuno stravince la sfida del 
sabato sera e doppia la concorrente Paperissima su 
Canale 5, con quasi dieci milioni e mezzo di ascol
to. Ma i varietà promossi alla vetrina d'autunno de
ludono per lo stesso vizio: lungaggini e tempi morti. 
Gori (Canale 5) aveva promesso di strappare la lea
dership alla tv pubblica. Fuscagni (Raiuno) ora ri
sponde: «Siamo noi la prima rete italiana». 

SILVIA OARAMBOIS 

• i ROMA Scommettiamo 
che? e stato seguito da dicci 
milioni e mezzo di telespetta-
ton. Paperissima, più o meno, 
dalla metà (5 milioni 644mi-
la). Le tonanti dichiarazioni di 
casa Fminvest, del direttore di 
Canale 5 Giorgio Gori come 
del vice presidente Mike Bon-
giomo («Conquisteremo la 
leadership nella tv», «Il pubbli
co e una merce che vendiamo 
ai pubblicitari») hanno avuto 
un clamoroso effetto boome
rang 

Canale T> doveva stracciare 

gli ascolti leader di Raidue al 
venerdì sera, opponendo a / 
fatti vostri i giochi di La grande 
sfida, e ha fatto un buco nel
l'acqua (due milioni di tele
spettatori distanziano il pro
gramma della tv pubblica da 
quello della Fminvest). Al sa
bato sera, poi, contro il varietà 
più fortunato di Raiuno, Scom
mettiamo che9, Gori ha voluto 
lanciare il programma di mag
gior successo delle sue reti, Pa
perissima, assicurando i pub
blicitari che con questa politi
ca Canale 5 avrebbe conqui

stato gli ascolti dell'autunno. E 
anche quelli della primavera. 

Sui numeri dell'Auditel si 
regge, in questo periodo più 
che mai, la delicata struttura 
della politica televisiva. La Rai 
deve ottenere conlerme per 
non perdere terreno in un mo
mento di estrema crisi, priva
tizzazione e commissariamen
to sono gli spettri con cui si sta 
confrontando ora dopo ora, La 
Fminvest sta tentando di dare 
la «spallata», di chiudere con
tratti pubblicitari annuali, di 
strappale il tutto per tutto sul 
piano finanziario ora che ha 
già portato a casa le conces
sioni d'agosto. E gioca duro, 
con Mike Bongiorno che non si 
perita di dichiarare che a lui gli 
ascolti non interessano, è con
tento se lo sponsor gli dice che 
vende di più... 

Poi c'è il telespettatore. Ven
ti milioni di telespettatori ob
bligati a starsene in casa dal 
tempaccio, che non possono 
fare altro che scegliere tra vec
chi film e varietà già visti E gio

cano anche loro, dividendosi 
tra le reti e regalando un punto 
in più di Auditel a questo o a 
quello, anche se in molti non 
sono più tanto convinti che al
la fine, alle spalle di tutto, non 
ci sia altro che un padrone so
lo: che sistema l'etere secondo 
leggi che tutto cambiano per
ché nulla cambi, che impedi
sce a Funari di parlare.. 

E dalla parte del telespetta
tore sabato non c'era di che 
stare molto allegri. I due varie
tà più fortunati della stagione 
passata, anziché presentarsi in 
fonila smagliante nella nuova 
collocazione d'onore, il sabato 
d'autunno, hanno sofferto en
trambi dello stesso male: la 
lungaggine esasperata. Due 
trasmissioni che nel ritmo ave
vano la loro virtù, arrivate alla 
vetrina della sfida d'autunno, 
sono affogate nei tempi morti. 
E cosi alle infinite presentazio
ni di Fabrizio Frizzi, facevano 
da contrappunto gli intermina
bili e immobili sketch in studio 

di Ezio Greggio. 
Per il resto, poco da segnala

re: la raucedine ha regalato a 
Milly Carlucci una compostez
za da cui farebbe bene a trarre 
qualche insegnamento; l'atte
so «Frizzolo» di Greggio é stata 
una delusione; a Paperissima 
da segnalare la solila perfidia 
del regista Antonio Ricci, che 
ha fatto spogliare Sandra Milo; 
a Scommettiamo che? è stato 
invece Daniele, bambino pro
digio, a raccogliere più con
sensi... 

Da casa Rai, scontato entu
siasmo. Dopo gli anni in cui 
veniva ripetuto che non si po
tevano fare confronti tra un 
Fantastico e l'altro (perché ad 
ogni edizione andava peggio), 
sono tornati fuori i numeri. E 
dunque1 Cclentano ncll'87, al
la prima puntata, superò quota 
14 milioni d'ascolto, l'anno se
guente Montesano non arrivò 
ai 12 milioni e mezzo; la cop
pia Oxa-Ranieri nell'88 si era 
invece arenata a un soffio dagli 

undici milioni, e Pippo Baudo 
nella edizione seguente non 
era riuscito a fare di meglio 
Raffaella Carrà e Johnny Do-
relli l'anno scorso hanno rotto 
l'ultimo argine, scendendo ab
bondantemente sotto la fatidi
ca soglia dei IO milioni (per il 

loro esordio «solo» 8 milioni 
670mila telespettatori) Saba
to la rivincita: il 43,8 per cento 
del pubblico é tornato a sinto
nizzarsi su Raiuno. Raidue, in
tanto, con Scarface otteneva il 
9,77 percento dei favori, e Rai-
tre (con Wargarnes) il 5,05 (il 

totale d'ascolto Rai e stato di 
13 milioni 630 mila telespetta
tori tra le 20,30 e le 22,30). Alla 
Fminvest, con'ro il 24,29 di Ca
nale 5, realizzavano invece 
7.98 per cento di ascolti per 
Rctequattro (con la telenovela 
Casto/1 e il 6 04 per Italia I, 

Raquel Welch 
ospite 
di Fabrizio Frizzi 
eMillyCarlucaa 
«Scommettiamo 
che?» 

con il film Action (il totale d'a
scolto Fminvest nella fascia di 
pnma serata è stato di 9 milio
ni 406mila). 

«I fatti contano più delle pa
role - ha dichiarato il direttore 
di Raiuno, Carlo FuscaRm - e 
nei fatti il rapporto di Ramno, e 
di tutta la Rai, con il pubblico è 
solido P pubblico dimostra la 
sua ledeltà nei nostri confronti 
specie quando le trasmissioni 
scelgono temi familiari senza 
particolari artifici, trucchi o ri
cerche di effetti. Da sempre ri
cerchiamo la qualità nei pro
grammi, sia quando tacciamo 
le inchieste che quando fac
ciamo il varietà. Ed ò per que
sto che siamo la prima rete ita 
liana». Il direttore di Raiuno. 
accusato dai dipendenti delia 
sua rete di utilizzare troppo e 
in modo indifferenziato gli ap
palti, ci tiene ad assicurare an
che che Scommettiamo che' e 
un programma «doc» «Questa 
volta 0 un programma tutto 
nostro» 


