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Tutti i figli 
della macchina 

P iù che di Raccon 
tare la fabbrica 
quello di cui si 
occupa il libro di 

_ > • • > _ _ Giorgio Gaspa 
rotti docente di 

Tecnica industriale e orga
nizzazione del lavoro ali uni
versità di Verona e della sua 
impossibilità O quantomeno 
della sua difficoltà Di quella 
sorta di «inaccessibilità» lette
raria di «imperscrutabilità» 
della condizione operaia -
dell operaio di fabbrica I o-
peraio " c o m u n e il cosiddet
to «operaio m a s s a » - c h e ren
de una delle componenti 
fondamenlali della società 
indug ia l e narrativamente 
muta invisibile Perche si 
chiede «la società industriale 
ispira pochi romanzi o se si 
preferisce produce poca 
poes ia ' 

In elfetti i romanzi «di (ab 
bnca» nella letteratura Italia 
na sono pochi Si contano 
sulle dita delle mani Gaspa 
rotti ne ricorda e analizza 
nove Tre sulla f.gura dell im 
prenditore II padrone di Pa
nsé La cabila d i Bevi lacqua e 
le mosche del capitale di Voi 
poni Sei sugli operai Tre 
operai di Bernari Metello di 
Pratolini La chiane a stella di 
Primo Levi Memoriale di Voi 
poni A proposito di una mac 
china di Giovanni Pirelli e 
Donnarumma ali assalto di 
Ottiero Ottien (di cui non è 
invece citato stranamente 
Tempi stretti) E in tutti questi 
ultimi a ben guardare la 
condizione operaia e «resi 
duale» Costituisce per molti 
versi I elemento «non lettera 
no» inenarrabile che defini
sce il contesto ma non quali 
fica la narrazione 

Tutti i protagonisti operai 
in qualche modo attingono 
alla dignità letterana nel mo
mento in cui «si negano, co
me operai In cui entrano in 
contatto con un qualche ele
mento esterno al puro uni
verso del lavoro Metello Sa 
lani acquista spessore nel 
momento in cui vive l alter 
nati\a tra slera privata fami
gliare (il sesso la passione) 
e lotta sociale e si afferma 
definitivamente come «per 
sonaggio» quando rifiuta la 
promozione a capo cantiere 
che pur gli spetterebbe per la 
sua competenza nel mestie
re per non tradire la fiducia 
della comunità di lavoro che 
ha condiviso nella lotta 
quando privilegia in sostan
za la dimensione epica della 
politica (quella appunto 
c h e lo rende letterariamente 
visibile) sulla dimensione 
quotidiana della produzione 
Lo stesso vale per il Teodoro 
Bamn di Bernan la cui «visi
bilità» è ancora tutta esterna 
al lavoro legata alla sua per
dita più che ai suo esercizio 
Ma anche Tino Faussone de 
La chiave a stella che pure 
espnme nella forma più pura 
I orgoglio del mestiere rima
ne - proprio per quel residuo 
rapporto forte assoluto con 
I «opera» - figura «liminare» 
rispetto al moderno lavoro 
industriale letterariamente 
significativa solo nel momen 
to in cui sta per uscirne tra
volto dai processi di massifi
cazione e di standardizzazio
ne che non tollerano sogget
tività né identificazione Albi
no Saluggia invece è un ve
ro «operaio massa» 
(«Lasciavo ogni giorno casa 
mia viaggiavo lavoravo an
davo alla mensa tornavo a 
casa, ma dentro di me dopo 
due mesi non era cambiato 
niente») vive in fabbrica in
corpora nella propria sfera 
esistenziale il rapporto con le 
macchine automatiche I ot
tusità corruttrice delle gerar 
chie e tuttavia I evento che 
lo fa trapassare al romanzo 
e, anche per lui extralavora-
tivo la tubercolosi che lo sot
trae ali ambiente di lavoro e 
che permette per questa via 
uno sguardo retrospettivo sul 
territorio della produzione 
dall 'esterno» da una dimen
sione «alta» che lo accredita 
letterariamente Né molto di
verso è il destino di Marianna 
Colli il cui rapporto quotidia
no con la macchina e «nobili
tato» narrativamente nel mo 
mento in cui questa la ucci
d e in una morte cercata per 
ragioni tutte esterne alla vita 
di lavoro pc ramore Donna
rumma infine non riesce 
neppure a superare la soglia 
della fabbrica la sua dimen
sione di protagonista consi
ste proprio in quel suo rima
nere sul limite guardare dal-
1 esterno Nel desiderio di 
quello che gli altri hanno, 
senza conoscerlo 

Mancano dal repertorio di 
Gasparotti due libri che 
avrebbero attenuato la com
pattezza del quadro Voglia 
mo tutto di Balestnni e Tuta 
blu di Tommaso Di Ciaula 

Ma il problema rimane Esi 
ste una «miseria letterana» 
dell operaio di fabbrica di 
cui occorre dar conto Octa 
vio Paz I ha attribuita alla so 
stanziale 'mancanza di mi 
stero» delle figure centrali 
della moderna produzione 
I operaio e I imprcnditoie Al 
loro essere «figli della mac
china» che per sua natura 
astrattizza e uniforma rende 
seriali e trasparenti come le 
meri i che si producono e gli 
utensili che si impiegano 
Asor Rosa 1 ha imputala inve 
ce ali assenza di «natura» nel-
l universo dell operaio gene
rico di grande fabbrica la 
«natura ancora presente nel 
le vicende dei minaton di 
Biancardi e prima dei pe
scatori di Verga dei contadi
ni del realismo ottocentesco 
sotto forma di «accidente» o 
di «destino» comunque di 
evento ineluttabile (la tem
pesta la grandmata il crol
lo) indispensabile per narra 
re la «debolezza dell uomo» 
e invece assente nell univcr 
so tecnicizzato di fabbrica 
regno dell uniforme e del 
prevedibile Sullo sfondo i 
grandi scenari concettuali di 
Hannah Arendt e Simone 
Weil la transizione dell ho 
mo faber della prima indu
strializzazione, legato ali «o-
pera» e al suo farsi e come 
tale realizzato nella consi
stenza del valore d uso e nel
la durata ali animai tubo 
rans individuo atomizzato 
che si riconosce orma, solo 
nel consumo effimero nel 
vuoto disfarsi dell esistente 
che appunto si «consuma» 
E insieme I attenuarsi nella 
vicenda del movimento ope 
raio delle spinte di liberazio
ne della domanda di «auto
nomia» - le uniche che ave 
vano garantito una riconqui
sta di soggettività un riscatto 
dall impersonalità della pro
duzione - e il loro degradar
si in mera negoziazione su
balterna utilitaristica con
trattazione della propria con 
dizione reificata 

G asparotti ne tiene 
conto Ne offre 
anche una sinteti
ca rassegna Ma 

_ _ _ non si accontcn 
ta E ci provoca 

per questa via a una proble 
malica non certo inedita 
(l aveva proposta negli anni 
Cinquanta Vittorini) ma ne
gli ultimi tempi clamorosa
mente trascurata la respon
sabilità sociale degli intellet
tuali Perché se e é una «mi
seria operaia» ci sarà anche 
dall altra parte un «avarizia 
intellettuale Se e ò un opa 
cita dell oggetto ci sarà an
che una cecità del narratore 
«Narrare la fabbrica»0 impre
sa difficile occorre in primo 
luogo «vederla» ( e oggi la 
fabbrica come nella Metro 
pofed iLang appartiene agli 
strati inferiori della società é 
realtà ctonia sommersa in 
visibile) Occorre poi «sen
tirla» decodificarne il rumore 
corale i suoi soggetti sono 
sempre parziali mutilati 
scomposti Ricostruirli signifi
ca saper dare struttura narra
tiva a identità multiple Usci
re dal territorio consueto del-
I interiorità singola per ritro
vare un interiorità collettiva 
(un ossimoro che sfida) En
trare in contatto col nucleo 
più duro e inquietante della 
modernità 

In questo senso la non rap
presentabilità letteraria della 
condizione di fabbrica é in 
fondo il sintomo della extra
territorialità sociale della 
condizione dell intellettuale 
Delia sua consumata separa
zione esistenziale dai luoghi 
centrali in cui si nproducc la 
vita moderna in proporzione 
diretta alla sua crescente in
corporazione pratica («sus
sunzione» avrebbe detto I ob 
soleto Marx) pel sistema 
complessivo della produzio 
ne sociale Si direbbe che 
paradossalmente quanto 
più il lavoro intellettuale si la 
lavoro industriale - e viene 
dentro questo scomposto ri
plasmato e dominato - , tan 
to meno esso sia capace di 
«vedere» i luoghi della produ
zione e i suoi soggetti Di 
operare quella metamorfosi 
linguistica che se realizzata 
permetterebbe in qualche 
modo ali intellettuale di ricu
perare un linguaggio più ve
ro, più adeguato alla propria 
nuova condizione Forse og
gi I impossibilità di raccon
tare la fabbnea é sintomo e 
prova dell incapacità di rac
contare la propria condizio
ne reale L avarizia dell intel
lettuale è il presagio della 
sua estinzione 

Giorgio Gasparottl 
«Raccontare la fabbrica' Tn-
tone/Editon Riuniti pagg 
138 lire 25 000 

Naziskin: mito e sottocultura? Certo, ma il fenomeno delle teste rapate, 
soprattutto in Italia, non esprime tanto povertà e disperazione sociale 
quanto violenza e arroganza di giovani di buona famiglia 

Quei bravi ragazzi 
« S ono bravi ragaz 

zi presi smgolar 
mente Poi si tro 
vano insieme 
magan bevono 
un pò e combi 

nano delle bravate » cosi I as 
sessore ai servizi sociali di Val 
dagno ha commentato I ag 
pressione della banda di nazis 
km alla casa degli extracomu 
nltan I altra settimana Non ha 
tutti i torti I assessore I suoi 
«nazi» sono affeltivamente as 
sai spesso quello che si dice 
dei «bravi ragazzi» Sono cioè 
qualcosa di diverso dalla tipo 
logia classica degli «ski 
rheads» Nel suo importante li 
bro Sottocultura II lascino di 
uno stile innaturale tradotto in 
Italia da Costa & Nolan nel 7a 
Dick Hebdige descrive lo «skin 
come un rozzo personaggio 
un pò macho e un pò «carica 
tura dell operaio modello 
(secondo una definizione di 
Phil Cohen) Sembra questa 
descrizione più simile alla ti 
pologia degli «skins» tedeschi o 
delle periferie delle* metropoli 
italiane o bntanniche Invece 
le teste rapate venete che rap 
presentano una componente 
notevole di quelle italiane so 
no ascrivibili a tale tipologia 

GIANFRANCO BETTIN 

Dopo I recenti episodi avvenuti In Veneto e che si ripetono 
con cadenza costante nella Germania riuniiIcata, si é 
tornati a parlare di violenza naziskin, cercando di 
trovarne spiegazioni e radici del fenomeno Ma da dove 
ha origine e su cosa si basa la «durata» del mito nazista 
nell'immaginario non solo giovanile? In un breve e denso 
saggio pubblicato da II Melangolo «Il mito nazi» (pagg. 57, 
lire 10.000) Philippe Lacouc-Labarthe e Jean-Luc Nancy 
analizzano II problema e danno una risposta 

solo parzialmente 
Prevale nel Veneto eoncen 

Irata soprattutto tra Vicenza e 
Verona nei capoluoghi e mal 
cune realtà di provincia come 
appunto Valdagno lina fauna 
«skins» niente affatto proletaria 
o sottopoletraria mente alfatto 
espressione di povertà e dispe 
razione sociale Ignorante di 
sicuro lo ò marginale cultural 
mente pure In questo senso 
certamente espressione di un 
impoverimento sociali e an 
che culturale Per il reslo si trai 
ta soprattutto di ragazzi e gio 
vani (a volte già sui treni anni) 
normalissimi in certi casi di 
«buona famiglia» Ciò rende le 
loro «bravate anche pm odio 
se Soprattutto perché assola 
tamente preordinate organiz 
zate reiterate come un gioco 
crude'c che prcsrle/iona villi 

me td effetti I «bravi ragazzi» 
di Valdagno non erano alla 
prima e inconsulta impresa 
Contro i «neri» si erano scagliati 
altre volte Quella sera stessa 
della settimana scorsa hanno 
continuato per ore ad attacca 
re la casa degli exlracomumta 
ri dopo che avevano danneg 
gialo le loro automobili 

Una certa parte della nostra 
società dell opinione pubbli 
ca dei responsabili politici e 
istituzionali la pensa come 
I assessore di Valdagno l>o 
pensa perchè «sa» che i«nazis 
km» per quanto orrendi sono 
figli suoi Sa d istinto che essi 
gridano e proclamano e mei 
tono in atto sentimenti paure-
rancori che essa condivide ma 
che non ha il coraggio di nco 
noscere apertamente Per pu 

dorè per vergogna Alligna 
tuttavia questo coacervo di 
sentimenti e di atteggiamenti 
sia pure repressi E e è il rischio 
che lentamente ma sicura 
mente si allarghi e invida sn i 
zi più vasti 

Ixi cosa principale dunque 
è capire Capire che IJ crisi in 
corso può produrre in certe 
aree sociali atteggiamenti alla 

A fantasma senza libertà 

L ^ immaginano col 
' lettivo di questo fi 

ne secolo é attra 
versato da tremiti 

„ « , ^ _ _ nostalgici rivolti a 
ideologie totali? 

zanti ormai scomparse e che 
tuttavia continuano a incom
bere su larghi strati delle collet 
tività nazionali rimaste pnve di 
sicun modelli cui riferirsi e nei 
quali identificarsi 

Non e è bisogno di ricordare 
le infamie razziste e xenofobe 
messe in atto quotidianamente 
in Germania in Francia e -
purtroppo- anche in Italia nei 
confronti di ebrei zingari im 
migrati di ogni specie per rcn 
dersi conto della drammaticità 
della situazione Eppure nulla 
in questa circostanza potreb 
be essere meno improduttivo 
che rifugiarsi nella denuncia 
moralistica prescindendo da 
una riflessione radicale sulla 
natura di queslo «ritorno» ai 
fantasmi del passato su questa 
•ripetizione» di una «barbane» 
che in Auschwitz ha trovato il 
suo punto di non ntorno e che 
impone a tutti una «vigilanza» 
assidua e severa 

Il fascismo il nazismo ben 
che riappaiano nelle immagini 
e nei simboli esibiti da gruppi 
giovanili sempre più consi 
stenti assumono I aspetlo di 
distintivi meramente occasio 
nali caricature di un passato 

ALBERTO FOLIN 

sconosciuto a quelli stessi che 
se ne fanno sostenitori Ma il 
loro patetico perdurare non ei 
deve invitare a uno sprezzante 
sorriso di commiserazione 
Non è solo il vergognoso revi 
sionismo storico messo in atto 
da «studiosi» disposti a negare 
I Olocausto pur di godere del 
favore di un opinione pubblica 
frustrata e indecisa a doverci 
preoccupare T sappiamo che 
la storia non si ripete il nazi 
smo il lascismo nelle loro fat 
tezze effettuali non potranno 
più tornare Fppure al di là 
dell apparenza scenografica 
con cui questi movimentisi ini 
posero sulla scena della mo 
dernità esiste un essenza del 
nazismo più sottile sotterra 
nea e perciò più pericolosa e 
inquietante che può riemerge 
re anche fra noi e dilagare sot 
to altre forme e altri aspetti 

Di qui I urgenza di ripensare 
in termini filosofici i caratteri 
costitutivi dell ideologia nazi 
sta II breve ma densosaggiodi 
Philippe Lacoue Labarthe e 
Jean I uc Nancv // mito nazi 
scritto nel 1980 e ora pubblica 
loda «Il Melangolo» pcrcuradi 
Carlo Angelino è indubbia 
mente un notevole contributo 
in questo senso 

I due autori riconducono il 
senso ultimo dell ideologia na 
zista (non dissimile in questo 
da quello del fascismo) alla 
diffusa esigenza del mito di un 

•nuovo mito o di una nuova 
coscienza mitica o ancor più 
alla ripresa di miti antichi» 
Questa perlustrazione teoreti
ca delle strutture tipiche del 
mito indagato nelle sue com
ponenti essenziali, ma anche 
nel suo affermarsi stonco entro 
un ideologia precisa diviene 
quanto mai urgente oggi nel 
momento in cui viene invocata 
da più parti I urgenza di «rimi 
tologizzare» la scena del politi
co dopo la distruzione delle 
ideologie verificatasi nel pas
sato più recente Basti pensare 
al cosiddetto Millios Debatte 
che soprattutto in Germania 
ha visto mobilitati studiosi co 
me Blumemberg Frank Mar-
quaud ma che anche da noi 
ha trovato ampio spazio nel di 
battito filosofico (la rivista «Aut 
Aut» vi ha dedicato il fascicolo 
243 244 del maggio-agosto 
199! Sergio Givone ha messo 
in luce la modernità del mito 
romantico in un saggio di suc
cesso pubblicato di recente Ija 
questione romantica 1-aterza 
1992 ccc ) L elemento cen 
trale che sembra emergere dal 
saggio di Lacoue Labarthe e 
Nancy consiste nella sottoh 
neatura che non tanto il mito 
in sé deve essere messo in 
questione dal momento che 
una componente mitica e ine 
liminabile nei processi cono
scitivi e nella identificazione 
nazionale di qualunque collet 

tività Ciò che contraddistingue 
il nazismo e il fascismo ston 
camente ma che si npresenta 
sulla scena della contempora 
neità in modo inquietante è la 
volontà di fabbricare dei nuli 
la progettazione volontaria e 
cosciente di rappresentazioni 
totalitarie che servano da unili 
cazione di un popolo onde 
istituire quella dialettica -ami 
co nemico» già indicata da 
Cari Schmitt come elemento 
fondamentale dell azione poli 
tica 

In realtà il mito come -im 
magine» e «illusione» non può 
in nessun modo essere «nco 
slruito» dato il suo carattere 
essenzialmente «immemona 
le» "l.à dove si cerca il mito é 
atteso I Evento Ma ciò che lor 
se ci insegna il Nazismo è che 
non si fabbricano Eventi Le 
società fondate sul mito non 
avevano mai fabbricato calco 
lato o costruito la loro fonda 
zione 1 immemonale era una 
proprietà intrinseca nel mito 
Non si fabbrica ciò di cui non 
e è memoria deve ancora ac 
cadere 

Le radici prime del nazismo 
e del razzismo (carattere di 
stinlivo dell ideologia totalità 
ria tedesca) vengono cosi in 
dividuate in una diffusa esigen
za nella Germania del XVIII e 
XIX secolo di costruirsi un i 
dentila nazionale «imitando»e 
«ripetendo ma insieme «neo 

•tedesca o ali ingli se quindi 
disperazione che si volge in 
aggressività e in violenza scan 
cata su vittime pre selezionate 
in base a e erti criteri (TÓ//.^ 
colore sc*sso inermità diversi 
là) e che in altre aree sociali e 
culturali la paura di perdere i 
privilegi acquisiti o la volontà 
di ribadirli spietatamente può 
suscitare atteggiamenti analo 
ghi L intreccio delle due len 
denze dei due tipi di testa ra 
pala - il genere Ludwig per 
restare nei Veneto e il genere 
borgataro classico - può dav 
vero produrre mostii orribili e 
pericolosi Come Ila sostenuto 
I uigi Manconi che al tenia ha 
dedicato parte del suo / razzi 
.mi reali scritto con Laura Bai 
bo e pubblicato da Feltrinelli 
la esilissima minoranza degli 
skin può dare visibilità e forza 
d urto violenta a un ansia la 
lente a una diffusa fruslazione 
dovuta ali impatto tra-matico 
che in qualche zona ha avuto 
I immigrazione extracomuni 
tana suscitando paure antiche 
e preoccupazioni nuove Ira 
masse incapaci di provare soli 
daneta e senso di appartenen 
/^ universale abbarbicate co 
me sono ai privilegi reali e a 
quelli attesi 

struendo» il nulo di una Grecia 
originaria dionisiaca piuttosto 
che apollinea (quesl ultima 
appannaggio del nazionali 
smo francese e italiano) esi 
genza massicciamente presen 
te nella filosofia e nell arte le 
desca dell Ottocento e del pn 
mo Novecento da Holderlin a 
Nietzsche a Wagner 

Ora non è la riflessione sul 
1 origine a costituire di per sé 
un pencolo di scivolamento 
verso ideologie nazionalistiche 
o totalilane anzi questo pen 
siero radicale ha certamente II 
mento di decostruire la poten 
/j volontaristica del soggetto 
problematizzando il reale e di 
struggendo qualsiasi rassieu 
rante «figura» cui corrisponde 
re fideislicamenle Ciò che è 
preoccupante è la prelesa di 
legare il politico a una logica 
di identificazione mimetica e 
di autorealizzazione de"a for
ma rella «nostalgia» di valori 
ormai definitivamente defunti 

La necessità di ripensare il 
passato non deve confondersi 
con la r ipropostone di ciò 
che - per sua intrinseca natura 
- rifugge dalla «nproposizione 
e dal «ritorno» Lo avevano e a 
pilo già Schelling e Leopardi 
La «strage delle illusioni (per 
riprendere il titolo di una anto 
logia leopardiana uscita in 
questi giorni da Adelphi per 
cura di M A Rigoni) non può 
voler dire che nuove illusioni 
debbano venir ricostruite ma 
invita a interrogarsi se «a! con 
trano la funzione mitica con i 
suoi effetti nazionali popolari 
etici ed estetici non sia prò 
pno ciò contro cui è necessa 
rio reinventare la politica» 

REPLICHE/ZOLO 

Magistrati 
e politica 

GIANFRANCO PASQUINO 

N
on so dove Dani 
lo 7olo abbia tro 
vato nel mio libro 
Ui nuova [jotiliaj 

^m^^^^ (recensito il 14 
settembre) la pa 

rola magistrati Quindi mi ri 
sulta ancora più strano the so 
stenga che io aflido la riforma 
dei partiti ai magistrati (oppu 
re il partiti stessi la cosiddetta 
autonforma) Negli uni né I al 
tra ma il problema non si 
esaurisce con questa mia 
smentita Infatti con (mesta 
sua lettura del mio discorso 
sulla nuova politica /o lo di 
mostra di avere visto qualche 
alberello magari in un mirag 
gio dimenticandosi della fore 
sta Allora la foresta della nuo 
va politica è fatta da molti bo 
schedi di alberi di diverso tipo 
ai quali per I appunto affido 
la riforma dei partiti e che co 
munque hanno già potente 
mente operalo per trasformarli 
fino a renderli ìrricono-^ioili 
quanto ai poteri e alle funzio 
ni persino ali organizzazione 
calla leadership 

Personalizzazione e spetta 
eolanzzazione della politica 
implicano che i partiti nspon 
ciano con leader in grido di al 
frontare le platee televisive Ma 
questi leader devono essere 
solo belli come sembra soste 
nere /o lo richiamando la lette 
ratura statunitense peraltro 
molto meno compatta di quel 
che vuole far credere ai lettori 
dell Urutù oppure devono sa 
pere di che cosa parlano de 
vono saperlo comunicare 
chiiramente e convincente 
mente magari assumendosi le 
responsabilità relative ali at 
tuazione delle loro proposte' 
Queste responsabilità possono 
essere fatte valere nei confronti 
dei dirigenti di partito sia con 
regole interne m i soprattutto 
con regole esterne Di qui 1 im 
portanza che annetto da sem 
pre non soltanto alle riforme 
elettorali ma anche alle nfor 
me istituzionali come significa 
tivi vincoli e apprezzabili in 
cernivi sui comportamenti dei 
\> irlili e li i Uni) d ilgcntl 

Altro punto che 7olo non 
coglie se le istituzioni contano 
di più nel rappresentare e nel 
decidere allora i partiti do 
vranno riformarsi per selezio 
nare meglio la loro e lasse din 
gente bn altra possente spinta 
alla riforma dei partiti der ,eià 
da un accresciuto potere dei 
cittadini sia sulle persone da 
eleggere (riforma elettorale) 
sia sulle soluzioni da dare (ini 
ziativa legislativa popolare e 
naturalmente referendum 
abrogativo più tutte quelle al 
tre forme di referendum che 
consentano ai cittadini di deci 
dere) Soltanto a questo pun 
to se mai avrei posto la que 
stione morale e quindi avrei 
chiamato incausa i magistrati 

Se un sistema elettorale e' m 
CISIVO ed efficace i partiti e I 
candidati corrotti vengono più 
o meno rapidamente espunti 
dagli elettori dai colleglli nelle 
assemblee rappesentative dal 
compagni di partito In man 
canza di alternative praticabi'i 
tocca alla magistratura punire i 
corrotti Non so quanto questa 
operazione assolutamente ne 
cessarla perfettamente nspon 
dente alle norme dello Stato di 

diritto Ircquente e apprezzata 
in tutti i regimi democratici 
possa contribuire alla riforma 
dei partiti e possa essere defi 
nita per usare il lessico di Zo 
lo «burocratico repressiva» Si 
curamente serve a disinquina 
re periodicamente la politica 
operazione che purtroppo 
non è avvenuta con la suffi 
ciente frequenza incisività ed 
efficacia nel caso italiano 
creando stratificazioni geologi 
che di corruzione e un senso 
diffuso di impuf tàfra [corrotti 
nei partili e di impotenza fra 
coloro che dovevano pagare le 
tangenti 

So però che per quanto 
non eletto e non democratico 
(ma i giudici negli Siati Uniti 
vengono eletti e il sistema gin 
diziano inglese ha lunghissime 
e nobilissime iradizioni di ri 
teltività alle nuove esigenze) 
il corpo dei magistrali vive in 
un sistema politico ed è sensi 
bile alla sua dinamica e alle 
sue spinte Bisogna slupirsi 
perche I inchiesta Mani pulite 
a Milano arriva alla conclusio 
ne del decennio del penlapar 
Ilio'A parte il problema giudi 
ziano di reperire prove abbon 
dinli e convincenti slava final 
mente cambiando il clima pò 
litico Indubbiamente i magi 
strati milanesi hanno sentito 
che la società civile e forse per 
sino parte della società polm 
ca richiedevano reclamavano 
un operazione di ripulitura dei 
partiti che a ques'a operazio 
ne avrebbero dato tutlo quel 
sostegno esplicito ( i mass me 
dia) e implicito che era n.an 
' alo negli anni Ottanta gli in 
ni del rampantismo non sol 
tanlo politico ma economico 
e sociale I magistrali italiani 
non sono eletti va bene ma 
non capisco che cosa /o lo vo 
glia inumare quando afferma 
che non sono democratici La 
democrazia non e mai soltan 
lo faccenda di elezioni È an 
che faccenda di rispetto di re 
gole di assunzione di respon 
sabilita di rappresentanza di 
interessi di preferenze di vaio 
n 

Se dovessi aggiungere un 
capitolo a IM nuova politica 
non avrei dubbi Scnverei un 
capitolo sulla corruzione poli 
tica come arma per il sovverti 
mento della democrazia nei e 
fra i partiti e sul ruolo della ma 
gistratura nel requisire quel 
1 irnia ristabilendo le regole 
per una competizione demo 
cratica fra partiti e candidati 
basata sull eguaglianza delle 
opportunità Non è granché 
come nuova politica ma al 
meno e la fine della vecchia 
politica e I apertura di una po
litica migliore Una politica 
che non si ottiene esorcizzan 
do il nuovo e demonizzando
lo ma cercando di dominarlo 
con le regole e con le stni"„ie 
l'"n alla formazione di un go 
verno mondiale con la com 
prensione che un sistema de 
mocratico funziona in maniera 
soddisfacenle quando i suoi 
tre poteri esecutivo legislativo 
t giudiziario sono in grado ri' 
assumersi le responsabilità del 
proprio operato e di rappre 
sentare ciascuno nel proprio 
ambito le aspettative e le pre 
ferenze dei cittadini democra 
tici Cosi sia 

Tom Sharpe: all'inferno nel college 
ALBERTO ROLLO 

D 
al suol romanzi 
sappiamo che 
cosa non fun
ziona, che cosa 

_ _ _ lei ritiene ridi
colo, intollera

bile, fuor di squadra. Che, 
poi, è un panorama umano 
a 360 gradi. Vlen voglia di 
chiederle, Mr.Sharpe, che 
cosa, Invece, pensa sia gra
devole nella vita, che cosa 
la rassicura. 

Intende dire che cosa offre I e 
sistenza? Mah credo che il 
massimo che possa offrire è 
non pensare E anche lavora
re in senso fisico A me per 
esempio piace fare giardinag 
gio Che è un attivila solitaria 
dura da contadino E poi mi 
piace guardare gli animali lo 
ho masse di gatti Mi piace an
che parlare perchè quando 
uno parla di sicuro non pensa 
La serenila non è però uno dei 
miei obiettivi Piefensco essere 
stimolato Per un pigro come 
me essere stimolato è fonda 
mentale Sono un pò come 
quel roditore del Nord Amen 
ca che se ne sta immobile do 
ve trova i licheni! di cui si ciba 
e non si muoverebbe più da 
quel piccolo fazzoletto di ver 

Per lui si continuano ad usare 
aggettivi come satirico, comico, 
grottesco, cinico, e I risvolti di 
copertina promettono humor, ironia, 
catastrofi. 
Ma chi è Tom Sharpe? A vederlo, fa 
venire In mente 11 fool shakesperiano, 
Il «matto». Non si fa fatica a 
Immaginarlo seduto accanto a un 
King Lear che somministra, da quelle 
sue labbra sottili e rosee, con quel 
suo sguardo liquido e febbricitante, 
molti arguiti, stoccate, battute 
micidiali. E non meraviglia 11 fatto 
che, a dispetto della effettiva 
Incisività della suo prosa, non sia né 
l'autore di best-seller», né l'autore 
carismatico. In Italia, poi, logorata da 
troppa satira «obbligatoria» e a buon 
mercato, Sharpe si rischia di non 
saperlo collocare, senza contare il 
fatto che, a differenza della striscia e 

del varietà televisivo, es ige un 
minimo di concentrazione (I «libri 
senza figure», si sa, devono essere 
letti . . .) . 
E comunque Sharpe è qui, in Italia, a 
presentare II suo Accidenti! 
(Longanesi, pagg.234, lire 26.000; in 
Inglese Porterhouse b lue) , una 
discesa agli inferi dentro una delle 
massime istituzioni britanniche, II 
college. Porterhouse, va da sé , non 
esiste ma, come lo s tesso Sharpe 
sottolinea, calamita Immagini di 
Cambridge e Oxford e si porta 
appresso quel «blue» che è, 
contemporaneamente il colore delle 
squadre di canottaggio (ad ogni 
sfumatura di azzurro corrisponde un 
equipaggio diverso) , Il colore della 
tristezza, Il colore di uno del più 
celebri formaggi nazionali... Le 

avventure che travolgono la pacifica 
esistenza di ricchi studenti, 
neghittosi docenti, custodi fedeli alla 
tradizione hanno lo stesso ritmo, la 
stessa Infallibile qualità abrasiva che 
hanno già segnato la penetrazione 
nel mondo dell'editoria n 
ell'lrreslstlbllc La grande caccia, in 
quello dell'aristocrazia di campagna 
In Paesaggio con macchia, In quello 
dell'apartheid sudafricano In La 
mischia (Sharpe, va ricordato, è 
cresciuto a Città del Capo e dal Sud 
Africa è stato espulso nel 1961 per 
attività ant lgovematlve) . 
È singolare come alle domande che 
gli poniamo, Sharpe risponda con 
una caparbia volontà digressiva, 
ansai quel che conta fosse sempre 
altrove, fosse sempre eccentrico 
rispetto al tema. Come dire che non ci 
sono cesure fra uomo e scrittore. 

de non si muoverebbe fino a 
morire di fame se non fosse 
punzecchialo da terribili mo 
sene che lo costringono a fare 
qualche passo più in là verso 
un altro pò di licheni 

In che modo raccoglie le im
pressioni di realtà che sono 
sottese al suol affreschi so
ciali? 

Sono quesle cose assieme ma 

quella di cui parlo non è certo 
,la realtà è la mia realtà Quan 
do scrivo procedo cosi inven
to una storia e mentre elaboro 
le situazioni mi vengono in 
mente immagini di persone 
reali di posti reali che pun 
lualmcnte trasformo Non ho 
neppure alcun piano preordi 
nato 

E le sue macchine di comici

tà narrativa, da dove vengo
no? 

Evelyn Waugh e Wodchouse 
lavoravano cosi Waugh non 
cominciava a scrivere se non 
sapeva dove il suo racconto 
sarebbe andato a finire e come 
si sarebbe sviluppalo Wo 
dehouse preparava un cano
vaccio di quarantamila parole 
vale a dire un romanzo prima 

di dar forma alla stesura vera e 
propria lo non sono cosi bra 
vo Sono un pò come una pie 
cola barca a vela che deve di 
slricarsi fra correnti e scogli 
Vado a tentoni Purtroppo non 
e è nessuna «macchina» che 
sorregge il mio lavoro Da gio
vane scrivevo per il teatro e sa 
pevo che nei tre alti di una pie 
ce ci doveva essere un certo 
svolgimento preordinalo Ma 

non mi piaceva Troppo mec 
carneo lo scrivo per divertire e 
le mie storie mi vengono fuori 
cosi 

Non trova anacronistico 
scrivere su una Istituzione 
così britannica e antica co
me Il college? 

Anche i cardinali della Chiesa 
Cattolica sono anacronistici 
però conservano un ruolo e un 
posto fondamentale in Italia 
Cosi la gente che manda avan 
ti i sollege Sono pezzi d anti 
quanato addirittura medioe 
vale ma tuttora abbirbicati al 
le loro tradizioni alla loro cui 
tura I college prima di essere 
un istituzione laica sono stati 
dei monasteri E e è una conti 
nulla fra I insegnamento mo 
nastico e quello attuale La no 
stra vita di ragazzi trascorre in 
questa atmosfera prennasci 
mentale sotto lo sguardo degli 
antenati che ci guardano dai 
quadri appesi alle pareti 
Quando ripenso agli inni pas 
sati in quelle sale oscure ho la 
netta sensazione di dvere vis 
suto un ritomo indietro nel 
lempo alla prima età evolutiva 
dell uomo un essere appena 
uscito dall acqua con cinque 

zampe e sei antenne E de I re 
sto ricordo lo spavento di tro 
vaimi davanti al quadro di un 
mio avo bruciato come prole 
stante da Maria La Sanguina 
ria che per altro non era più 
sanguinana di Elisabetta Quel 
mio avo era stato II nel mio 
stesso college e io che lo vo 
lessi o no ero per Cambridge 
una sua diretta contmuazio 
ne In fondo anche quella era 
una «lezione» Come dire ve 
marno lutti da uno stesso cep 
pò Gli italiani del Nord non 
possono dirsi un altra cosa ri 
spetto a quelli del Sud I demo 
cratic i non possono dirsi un al 
Ira cosa e scaricare tulle le col 
pe dei disastr, del secolo sul 
nazismo di Hitler C è un filo 
che segna la continuità fra noi 
e i nazisti Del resto per me è 
più facile dirlo mio padre era 
un noto fascista Siamo troppo 
malati di «certezze» certezze 
scientifiche certezze morali In 
realtà viviamo in un limbo per
petuo in cui domina I meer 
tezza lo credo che questa sen 
sazione di insicurezza e di in 
stabilità sia I unico vaccino 
contro il fanatismo È solo la 
curiosila che ci manda mnan 


