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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Editoria povera 
e lettori volubili 

C he in Italia i lettori 
di libri siano po
chi, 0: ormai una 
delle poche cer-

_ _ tezze di questo 
travagliato paese. 

E la crisi, apertasi clamorosa
mente quasi alla vigilia di un 
appuntamento importante 
per l'editoria come la Fiera 
del Libro di Francoforte, po
trebbe indurre ulteriori «ta
gli»: si dovranno o no ridurre i 
consumi? Assai meno defini
te e sicure restano le cifre in 
proposito. Anni fa mise a ru
more il mondo editoriale e 
gli osservatori del mercato 
un'indagine Istat, secondo la 
quale la percentuale dei let
tori di a lmeno un libro all'an
no sarebbe calata dal 46,4 
del 1984 al 37,5 dell'88: un 
crollo di quasi nove punti in 
soli quattro anni. Altre inda
gini (Adhoc e Dcmoskopea 
in particolare) dettero cifre 
più ottimistiche, si che i com
mentatori si divisero in due 
partiti. Si possono ricordare 
tra gli altri Giovanni Peresson 
deli Agenzia Livinstone, che 
prese una posizione critica 
verso i dati Istat, e Giuliano 
Vigini della Editrice Biblio
grafica che li fece suoi. 

La principale ragione che 
ha indotto finora il curatore 
della rubrica «medialibro» e 
considerare più attendibili i 
dati Istat, e stata la ricono
sciuta imparzialità di questo 
istituto rispetto ad altri, che 
con l'editoria libraria hanno 
precisi rapporti di interesse, 
La differenza delle tecniche 
di rilevazione usate, del re
sto, ha impedito (come per 
tante altre analoghe disparità 
statistico-librarie) una scelta 
oggettiva. 

Ora uno studio di Pierfran-
cesco Attanasio ed Elisabetta 
Carfagna sul «Giornale della 
Librena» analizza puntiglio
samente le indagini Istat 
1984 e 1988. e più precisa
mente i loro diversi criteri, 
che nguardano l'età del cam
pione, le modalità di compi
lazione del questionario e 
soprattutto l'impostazione 
delle domande : a proposito 
della lettura in generale, del 
riferimento o meno alle di
spense e al romanzo rosa, e 
della definizione di lettore. 
L'analisi porterebbe a modi
ficare i dati percentuali 1984 
e 1988, con un tendenziale 
abbassamento del primo e 
un tendenziale innalzamen
to del secondo: in sostanza, 
con una riduzione dello scar

to tra i due. Riduzione che 
peraltro Attanasio non quan
tifica. 

Interpellato su questo, Pe
resson riassume e precisa le 
sue stime, avanzando un'i
potesi diversa, basata su un 
sensibile innalzamento di 
entrambi i dati. ! lettori di al
meno un libro all 'anno sa
rebbero stati circa il 48% nel 
1984, e avrebbero sfiorato il 
50 nel 1988. Stime c h e trove
rebbero sostegno anche in 
un mercato sempre rigido. 
caratterizzato più da piccoli 
spostamenti percentuali che 
da forti sbalzi: con una lieve 
crescita nel corso degli anni 
Ottanta e con una successiva 
stasi: nel 1992 i lettori di al
meno un libro secondo l'Eu-
risko, sarebbero il 49%. 

Tutto questo porterebbe a 
smentire il crollo della lettura 
tra il 1984 e 1988, e la conse
guente deduzione di un forte 
divario tra libri venduti e letti, 
estesa fino ad oggi. Gli italia
ni dunque, in tutti questi an
ni, si sarebbero mantenuti su 
percentuali di lettura presso
ché immutate, e semmai un 
po ' più alte delle percentuali 
di vendita, che si sono mosse 
invece tra stasi e calo. 

Di parere diverso Vigini, 
che considera ancora so
stanzialmente valide, pur 
con qualche riserva, le inda
gini Istat, oltre che per la se-
netà dell'istituto, per il vasto 
campione considerato. L'ar
gomento forte di Vigini è so
prattutto quello della crescita 
del pubblico occasionale, ri
spetto alla crisi del pubblico 
abituale, tra gli anni Ottanta 
e oggi: la crescita cioè di un 
pubblico (dalla tv alla pub
blicità, dall'attualità alla «ve
trina», eccetera) . Con la con
seguenza di un inevitabile 
scarto tra acquisto e lettura, a 
svantaggio della seconda. 
Questo processo, secondo 
Vigini, porterebbe oggi a un 
massimo di circa il 45% di let
tori di almeno un libro all'an
no. In tutti questi anni si assi
sterebbe perciò a un incre
mento della lettura, ma con 
un esito finale minore. 

Si può concludere che le 
riserve sui dati Istat 1984-88 
(soprattutto per i diversi cri
teri adottati) sembrano ave
re qualche fondamento, 
mentre sullo scarto vendite-
lettura e sulla tendenza at
tuale appare più realistica la 
valutazione di Vigini: anche 
se l'esperienza recente invita 
a mantenere tutti i verbi al 
condizionale. 

Il prodotto italiano tra debolezze tradizionali ed il fantasma della crisi alla 
prova della Buchmesse. Defezioni celebri: mancherà il gruppo Elemond. 
Le opinioni degli addetti: Baca, Allegri, Fatucci, Repetti, Cerati 

Meno Francoforte 
E ditori in apnea. Tra 

chi minimizza e 
chi drammatizza, il 
primo effetto della 

_ _ _ crisi è quello di 
una preoccupata 

attesa. «Siamo abituati a lavo
rare in situazioni di emergen
za; questo non è certo il primo 
momento difficile che ci trovia
mo a dover contrasture», ricor
da Alessandro Baca, direttore 
commerciale della Mondado
ri. «Nulla di paragonabile agli 
effetti della guerra nel Golfo», 
conferma Aldo Allegri, diretto
re della catena libraria Rizzoli, 
Cosi, in un'atmosfera di «pru
denza e cautela», come la defi
nisce il direttore editoriale di 
Theoria, Paolo Repelli, l'edito
ria italiana si prepara ad af
frontare sia la Buchmesse che 
l'autunno a seguire Resta, per 
il momento sopito, l'impreve
dibile rischio dell'isteria collet
tiva che, da sola come in un 
circolo vizioso, potrebbe riu
scire ad aggravare la crisi. In tal 
senso, un segnale preoccu
pante arriva da E.EIIe, editrice 
dell'unico settore fino a pochi 
giorni fa in piena forma, quello 
dei libri per ragazzi: «Per la pri
ma volta in anni e anni di con
tinua crescita, accusiamo un 
sensibile calo di vendite • am
mette l'amministratore delega
to Orietta Fatucci- e non parlo 
di vendite al pubblico, ma ai li
brai. Sembrano addirittura più 
spaventati di noi» 

Un mercato depresso da 
tempo, che già in partenza 
esclude il 55% della popolazio
ne (quella che non legge nem
meno un libro all'anno), il cui 
fatturato annuale, ,(circa tre mi
la miliardi e mezzo, che com
prende di tutto, anche la fetta 
non indifferente data da 
quell'I 1,7% di editoria scolasti
ca) non riesce ad eguagliare 
quello della Rinascente. E che, 
Ira pochi mesi di «alti» - ad 
esempio, Il primo semestre di 
quest'anno - e molti di «bassi», 
non si è più risollevato dal gen
naio del Golfo. Mancava giusto 

l'esplosione della crisi (oltre
tutto affiancata dal blocco del
le adozioni, che ha scompagi
nato i programmi della scola
stica) peraltro annunciata non 
solo da questi ultimi tempi, ma 
che i più lungimiranti già pre
sagivano imminente negli sfar
zi irreali dei favolosi Ottanta. 
Ma i libri saranno i meno colpi
ti, è opinione comune. 1 lettori, 
parte esigua degli italiani, sono 
già passati al setaccio del biso
gno (per formazione profes
sionale o per informazione 
culturale) di leggere- non di
minuiranno di certo, dicono in 
molti. Piuttosto, pare stiano re
pentinamente modificando 
gusti e orientamenti. Continua
no a non curarsi dell'Est post-
comunista, a non drammatiz
zare per una guerra appena ol
tre frontiera, a non interessarsi 
né all'Europa di Maastricht, né 
a quella di etnicismi e nazio
nalismi risorgenti, però richie
dono sempre più letture che 
parlino di mafia, di Sud, di «co
se di cosa nostra». In forma di 
cronaca, di saggistica roman
zala, ed anche di saggi veri e 
propri. E non si tratta soltanto, 
stando ai librai, dell'indotto 
dell'attuale sovrapproduzione 
sull'argomento. D'altra parte, 
se L'inferno soppianta Parola 
di Giobhec'È solo da rallegrar
si. Magari non diminuiranno di 
molto, dunque, gli sparuti let
tori («anzi - riprende Fatucci -
il libro in tempi difficili rimane 
un regalo dignitoso e accessi
bile a tutti»), ma di sicuro stan
no accelerando la corsa al ta
scabile, per un fatturalo al li
braio comunque in calo; ab
bandonano il costoso libro il
lustrato (le cui vendite sono 
peraltro inchiodale in tutta Eu
ropa) , guardano con diffiden
za l'altrettanto costoso libro 
d'arte, che prevedibilmente 
svanirà dai Natali delle pubbli
che relazioni. Sfrondando i 
lussi, resteranno, nella speran
za di tutti, i libri necessari. Tut
te tendenze già ravvisabili da 
tempo, che settembre ha però 
definitivamente imposto come 
unica scelta obbligata. Gli edi-

LAURA MATTEUCCI 

Francoforte alle porte. La Fiera de! libro si aprirà 
dopodomani e fino al 5 ottobre presenterà 11 meglio della 
produzione mondiale (tema centrale II Messico) . Il 
meglio o quasi, perchè le defezioni saranno numerose a 
partire dagli editori italiani ( l 'anno passato 420, questa 
volta solo 363 ) . L'assenza Italiana più significativa quella 
del gruppo Elemond (non solo Einaudi quindi ma anche 
Pratiche, il Melangolo, F.lecta). Mancheranno anche 
Sansoni, Treccani, Theoria. Ma non è una debacle. Rizzoli 
e Mondadori ci saranno. Insieme con Feltrinelli, Garzanti, 
Giunti, Zanichelli, Laterza e tanti altri. 

lori si difenderanno come po
tranno: ridimensionando le 
programmazioni, tagliando le 
novità parallelamente alle tira
ture, mentre tornerà impre
scindibile la capacità diazzec-
care i singoli titoli. Per i piccoli 
e i medio-piccoli indipendenti 
il problema dell'ottenimento 
di crediti bancari, dopo l'im
pennata del costo del danaro, 
é diventato vitale: strangolati 
dalla mancanza di liquidità e 
dall'imbuto, problematico da 
sempre, della distribuzione, 
sono in molti a rischiare di 
uscire di scena, o tuttalpiù a le
gare la loro sopravvivenza a 
quella di gruppi più forti. 

Ma la chiusa, tutta affidata a 
Roberto Cerati, uno dei mae
stri dell'editoria italiana e al 
momento consigliere ammini
strativo per Einaudi, è decisa
mente serena: «Perchè parlare 
di cnsi, di débàcle, di paure, 
quando esiste ancora tanto 
spazio vuoto lasciato a chi do
vrebbe leggere nel nostro Pae
se? Meglio sarebbe parlare di 
come l'editoria e di quali letto
ri si riempirà questo vuoto. Lo 
riempirà chi vuol leggere e cer
ca buoni libri, chi legge per 
una giusta necessità d'uso e di 
studio, chi continuerà a legge
re perchè natura lo spinge. 
Questi saranno i referenti di 
mercato, anche se con qual
che sforzo economico in più. 
Chi cesserà di leggere? Il letto
re velleitario, che si rimette 
ogni giorno alla moda, che ha 
fatto del libro un certo arreda
mento. E quale editoria ne ver
rà a soffrire? Certamente quella 
che non ha un programma 
stretto ed essenziale, e quelli 
per i quali il libro era una quo
tidiana avventura per stare nel 
mondo dei libri. Se ci saranno 
tempi difficili non ci si deve 
spaventare. Aiutano a matura
re ed a sbollire la facilonena. 
Quali librai e quali editori e 
quali lettori si avvantaggeran
no? Si deduce da quanto detto 
sopra, lo resto aperto comun
que alla speranza». 

MEDIA 

E le colpe 
del consumatore? 

CLAUDIO CRAPIS 

G
uardare la Tv. leg
gere giornali e ri
viste, ecc. È facile 
stabilire che la tv 

^ ^ ^ ^ _ _ pesa sempre di 
più sulla nostra vi

ta (in ordine di tempi e di con
vincimenti proposti e imposti). 
mentre si leggono sempre me
no libri (come dimostra qui a 
lianco Gian Carlo Ferretti) e il 
consumo dei quotidiani è sta
bile. Più difficile stabilire quale 
sia l'influenza di questi media 
sui comportamenti, sugli 
orientamenti o sui processi co
gnitivi e sull'immaginario col
lettivo. Queste domande, che 
ci avranno almeno sfiorato, ri
guardano la questione degli 
«effetti a breve e lungo termi
ne» prodotti dai media. Anno
sa questione alla quale gli stu
diosi tentano di rispondere, a 
volte anche su sollecitazione 
«interessata» del mondo politi
co e pubblicitano. o «preoccu
pata» da parte di associazioni 
varie. Mauro Wolf, che insegna 
«Tecnica del linguaggio radio
televisivo» al Dams di Bologna, 
aveva già analizzato in un pre
cedente testo ( Teorie delle co
municazioni di massa, Milano. 
Bompiani. 1985) alcune ricer
che sugli effetti a lungo termi
ne. Ora però ha scritto sull'ar
gomento un intero libro per il
lustrare non tanto una tipolo
gia di effetti o un'ipotesi inter
pretativa (cosi come lascereb
be supporre il titolo. Gli effetti 
sociali dei media), quanto la 
complessità dei fattori in gio
co 

Se negli ultimi due decenni 
si registra un rinnovato interes
se per gli effetti, Wolf distingue 
due modi in cui si può parlare 
di «potere dei media», le in
fluenze che si accumulano nel 
tempo (e per questo forse me
no visibili) e gli effetti dall'im
patto potente. Cosi Wolf espo
ne i diversi modelli teorici, 
mettendone in chiaro i presup
posti, le debolezze, ma anche i 
motivi di interesse attuale C'è 
chi sottolinea la tendenza a 
credere ciò che (anche per l'a
zione del media) si pensa gli 
altri credano; chi lo scarto cre
scente di conoscenza fra i 
gruppi sociali motivati ad ac
quistare informazione e quelli 
(socialmente infenon) non 
motivati, chi ancora la progres
siva restrizione della sfera del
l'esperienza vissuta rispetto a 
quella proveniente dai media, 
chi il ruolo svolto dai media 
nelle varie sfere della socializ

zazione e nella costruzione so
ciale della realtà Ma tali ino 
delli res'anu comunque insod
disfacenti Ecco allora la ne 
cessila di indicare i passaggi 
fondamentali per le prossime 
ricerche Wolf ripetutamente 
sottolinea la centralità della 
«situazione di consumo»', che 
si presenta secondo diversi 
modelli e relazioni multime
diali, ma deve essere intesa 
sempre comp momento attivo 
di nelabora/ione Ne conse
gue una grande attenzione pe r 

gli studi che cercano di spiega
re come si svolgono i processi 
di comprensione e memoriz
zazione dei vari tipi di testi In 
questa valorizzazione del mo
lo attivo del destinatario e del 
suo contesto notiamo una 
concordanza con una tenden
za generale espressa da alcuni 
recenti orientamenti della criti
ca e della semiotica (/.cona 
della ricezione, dell'atto di let
tura ecc.) Anche la dimensio
ne macrosociale, poi, va consi
derata nei rapporti fra gli altri 
sistemi sociali ed il sistema df! 
media, e nei mutamenti subiti 
da quest'ultimo I nuovi media 
ad es (come la ptrv-tc u l'uso 
del satellite) e le nuove tecno
logie evidenziano l'emergere 
di pubblici frammenti e rita 
gliati diversamente rispetto al 
passato L'opinione di Woll. in 
sostanza, è che i media possa
no avere degli effetti anche si
gnificativi, ma mai da solr agi
scono sempre come con-cau-
sa, laddove più che di automa
tici effetti bisogna spasso par
lare di rapporti iiitrrdifx'nden-
ti Ciò che Woll auspica è un 1 
commissione di esperti che 
open per diversi anni forse col 
segreto desiderio di spiegare 
globalmente i mutamenti so
ciali cui i media concorrono 
(dal momento cognitivo al so
ciale). Nell'attesa che ciò si 
realizzi, si spera in suoi succes
sivi lavori, magari mirati, che 
lascino però libero corso al-
l'immaginazioiie sociologica 
Se qualche rilievo deve esser 
mosso, c'è quello di non aver 
accennato all'impatto dei mo-
dia sul comportamento lingui
stico, e aver per converso dila
tato la prima parie del volume 
che affronta problemi di slori ì 
del tema degli alletti nelle ri
cerche sui media. 

Mauro Wolf 
«Gli effetti sociali dei media», 
Bompiani, pagg 221, lire 
19 000 
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DISCHI - Tom Waits: ossa, 
macchine e cartavetrata 

FUMETTI - Tenere avventure 
del vecchio Buffalo Bill 

DIEGO PERUO.INI 

«u hm... Bone Ma
chine... Ho so
lo cercato di 
prendere due 
cose diverse e 
vedere cosa 

succede a metterle insieme. È 
ciò che si fa abitualmente in 
musica: si prende qualche co
sa e si guarda se suona bene 
con qualcos'altro Bone Ma
chine, ossa e macchina?... 
L'accostamento mi ha dato da 
pensare. In effetti, molti dei 
principi su cui funzionano 
gran parte delle macchine in
ventate nell'era tecnologica si 
sono sviluppati in seguito allo 
studio dei movimenti del cor
po umano... In ongine volevo 
realizzare canzoni attraverso 
la registrazione dei suoni di va
ri macchinari, ai quali avrei ag
giunto forti accompagnamenti 
ritmici In realtà, poi, la cosa 
ha preso un'altra piega, come 
se i testi avessero avuto il so
pravvento, tanto da fare si che 
la mia "macchina a ossa" fosse 
diventata più ossa che macchi
na». Parola di Tom Walt» 

Il cantore della Los Angeles 
notturna e vagabonda è torna
to, dopo un'assenza di cinque 
anni: tanto è passato dal suo 
ultimo lavoro in studio, Frank's 
Wild Years, lasciandocome un 
capitolo a parte la recente co
lonna sonora di Night on 
Heart, quasi interamente stru
mentale. Bone Machine 
(Island), è il suo nuovo al
bum, ricchissima e frammen
taria raccolta di umori, impres
sioni, musiche, rumori, passio
ni e problemi del mondo mo
derno. Waits non nnuncia al 
suo personalissimo universo 
musicale, fatto di percussioni 
stranite e voce allucinata, ntmi 
scoordinati e fiati anarchici, 
sperimentazioni poetiche e 
melodie memorabili eppure 
qualcosa è cambiato. 

Abbandonata la frenesia 

della metropoli, Waits si rilugia 
in una cittadina di provincia e 
scopre la famiglia: la collabo
razione con la moglie Kath-
leen Brennan si fa ancora più 
serrata (otto dei sedici brani 
del disco vedono anche la sua 
firma), mentre pure la figliolet
ta dà il suo piccolo contributo, 
inventandosi neologismi infan
tili come «strangels» (traduci
bile come «strani angeli»), in
serito fra le liriche di un brano, 
Tepore domestico a parte, il 
nuovo Tom Waits è tutt'altro 
che rassicurante: i testi affron
tano argomenti duri e attuali, 
quasi di protesta, in un coacer
vo di suoni vari e stranianti. Ep
pure lucidissimi. Omicidi sen
za risposta, processi politici, 
macchinazioni intemazionali, 
visioni apocalittiche, riflessioni 
esistenziali, ma anche confes
sioni intime, canzoni d'amore 
e d'amicizia (anche tradita), 
strappi di pura poesia. E la mu
sica avvince nella sua diversità, 
suoni essenziali, pochi stru
menti, una maniacale ricerca 
sulle percussioni, chiodo fisso 
di Waits: ci sono blues atipici 
(Earth Died Screamìng) e irri
conoscibili funky (AltStripped 
Down), sapori gospel (Jesus 
Gonna Be fiere) e cupi rock'n 
roll (Gain'Out West). 

In più, qualche mirabile 
gemma nel vecchio siile, balla
te notturne ed avvolgenti, con 
quella voce «cartavetrata» e l'e
mozione a fior di pelle: il me
sto jazz di Diri tn the Ground, il 
turbamento di WhoAre You, la 
semplicità suadente di Whistle 
Down the Wind. con il «lobo» 
David Hidalgo tra violino e fi
sarmonica. E in conclusione 
un altro «carneo», T/iaf Feel, 
traccia acustica e struggente a 
due voci, con la complicità di 
Keith Richard», mitico «rolling 
stone»: ubriaca e commoven
te, superba conclusione di uno 
dei migliori dischi dell'anno. 

GIANCARLO ASCARI 

« G , ià da quindici 
ore nella regio
ne montana 
dell'Arizona 

a a a B a a m imperversa un 
temporale di 

inaudita violenza, che conferi
sce al paesaggio un aspetto 
addirittura apocalittico. Tutta
via per le strade della cittadina 
di Tucson, ecco risuonare a un 
tratto il galoppo di un cavallo 
lanciato a velocità folle», Que
sto esordio a briglia sciolta dà 
il via alle avventure di «Bufalo 
Bill», uno dei più fortunati fu
metti western del dopoguerra. 
La serie apparve sull'«lntrepi-
do», e la casa editrice Univer
so, che tuttora lo pubblica in 
veste debitamente aggiornata, 
gli ha affiancato in edicola una 
collana di ristampe, «Intrepido 
Classic», che «Bufalo Bil» inau
gura. 

Anche chi non ha mai ama
to il settore «nostalgia» nel fu
metto, e i terribili collezionisti 
pronti a svenarsi per i vecchi 
albi ingialliti, non riesce ad evi
tare un moto di tenerezza di 

fronte a una raccolta come 
questa, disegnata da Carlo 
Cossio e scritta da Luigi Orec
chi, due grandi firme dei co
mics italiani dagi anni Trenta 
in poi. Infatti, «Bufalo Bill», cu
gino di «Tex» che lo precedette 
di pochi anni, conserva intatto 
il retrogusto dell'epoca in cui è 
stato concepito, quando si 
suppliva alla scarsità di docu
mentazione con gran dosi di 
azione e sentimento. Cosi, più 
che un western, qui abbiamo 
davanti un feuilleton, i cui col
pi di scena, amori, drammi dei 
protagonisti, tenevano incolla
ti i lettori una settimana dopo 
l'altra; un incrocio tra «I tre mo
schettieri» e una telenovela 
odierna. 

Fin dal titolo, italianizzato 
per semplificare la pronuncia, 
è chia.o che siamo in un West 
più sognato che conosciuto, in 
cui gli scarni paesaggi negli 
sfondi fanno spesso pensare 
più agli Appennini che al Colo
rado. Eppure, nella scia di Sal
gari, proprio questi handicap 
riescono a porre le avventure a 

DISCHI - Kremer e Tatiana 
nel congedo di Luigi Nono 

PAOLO PETAZZI 

L a straordinaria, in
quieta mobilità e 
varietà del suono 
di Gidon Kremer, 

mm^mm uno degli aspetti 
più affascinanti 

delle interpretazioni di questo 
violinista, indusse nel 1988 
Luigi Nono a scrivere per lui e 
«con» lui il suo penultimo la
voro, che nella versione defi
nitiva fu intitolato La lonta
nanza nostalgica utopica futu
ra e che ora Kremer ha regi

stralo insieme con "Hay que 
caminar" sonando (1989) per 
due violini, l'ultima opera di 
Nono. Kremer gli forni il punto 
di partenza della Lontananza, 
suonando per lui nello studio 
di Friburgo per alcune ore, 
quasi improvvisando: Nono 
registrò, selezionò ed elaborò 
questo materiale su un nastro 
a otto piste. Poi scrisse al mo
mento della prima esecuzio
ne (a Berlino) la parte desti
nata all'esecuzione dal vivo 

fumetti del mitico Bill Cody, 
alias Buffalo Bill, in un'aura as
solutamente fiabesca, renden
dole ben più accettabili delle 
gesta reali deU'«eroe», massa
cratore di bisonti e scalpatore 
di indiani che, riviste oggi, ci 
fanno sinceramente inorridire. 
Eppure, questa figura faceva 
parte, insieme a Davy Crockett 
e a Pecos Bill, di una trinità i 
nom i del cui com ponenti face
vano vibrare echi d'avventura 
negli adolescenti italiani del 
dopoguerra. A loro favore gio-

(riveduta e pubblicata nel 
1989) ; ma non volle fissare in
dicazioni precise né sul mis
saggio, né sul rapporto tra il 
nastro e il violino: La lonta
nanza dunque cambia ad 
ogni esecuzione. E infatti le 
due esecuzioni del 1988 con 
Kremer e con Nono alla regia 
del suono furono molto diver
ge fra loro: naturalmente an
cora diverse sono state quelle 
postume di Irvine Arditti (che 
ha registrato il pezzo per i Di-
sques Montaigne, utilizzando 
per intero il nastro: la sua ese
cuzione infatti dura un'ora, 
contro i 40 minuti di Kremer). 

Elaborando una scrittura 
difficile ma antieffettistica. 
Nono si pone agli antipodi del 

cava l'essere personaggi a ca
vallo tra realtà e leggenda; e di 
Buffalo Bill c'era sempre qual
che nonno che raccontava di 
averlo visto all'epoca dell'arri
vo in Italia del suo Wild West 
Show, un circo con cavalli e 
pellerossa. Inoltre i libri con le 
sue avventure avevano iniziato 
a invadere il nostro paese fin 
dagli inizi del secolo, sedimen
tandosi nell'immaginario col
lettivo. Nella versione disegna
ta da Cossio (con al suo attivo 
una sterminata produzione 

virtuosismo spettacolare per 
indagare sulla essenzialità del 
suono, alle soglie del silenzio, 
concentrandosi su un reperto
rio di gesti limitato e sull'infi
nito mutare di timbri, intensi
tà, intonazioni, con una in
quietudine che conosce so
spesi incantamenti, silenzi ar
cani, solitudini desolate. Que
sti silenzi, questi 
incantamenti, questa ricerca 
del suono nello spazio ritro
viamo nel pezzo per due violi
ni, finito il 2 marzo 1989, che 
fu il congedo di Nono. "Hay 
que caminar" sonando, la cui 
scrittura sembra proseguire 
magistralmente quella fram-
mentatissima, inquieta e pro
sciugata del quartetto Fras

che varia dal comico al poli
ziesco «Dick Fulmine», grande 
successo autarchico d'ante
guerra) Buffalo Bill assume 
sembianze a metà tra D'Arta-
gnan e Zorro, con un occhio a 
Tyron, grande mito cinemato
grafico di quegli anni Que
st'assemblaggio di elementi 
iconografici popolari e la pre
senza nel racconto di argo
menti inusuali per i western 
dell'epoca, la religione, i pro
blemi dell'infanzia, l'amore, 
fecero si che «Bufalo Bill» con
quistasse una sua fetta di pub
blico femminile, in genere po
co attratto a quei tempi dalle 
storie di indiani e cow boys. 

Proprio l'attenzione degli 
autori della serie verso il gran
de pubblico fa si che oggi quel 
pubblico possiamo intrawe-
derlo in queste pagine; è quel
lo che andava al cinema in 
piazza portandosi le sedie da 
casa, o al bar in massa per ve
dere le prime trasmissioni tele
visive. Era un'Italia povera e 
conladina, da cui anche un fu
metto poteva aiutare a fuggire 
per qualche momento. Ovvia
mente, chi non ha memoria di 
quel periodo, potrà sorridere 
di fronte all'ingenuità di «Bufa
lo Bill»; ma per gli altri è in arri
vo la seconda ristampa del-
l'«lntrepido»: «Chiomadoro, il 
principe del sogno». 

mente Stille, An Diotima: non 
era pensabile scelta migliore e 
più coerente da affiancare al
la Lontananza e Kremer lo 
suona da par suo insieme con 
Tatiana Grindenko (DG 
435870-2). 

Insieme con Martha Argeri-
ch invece ha registrato le due 
sonate per violino op. 80 e 
94a (1938-46) e le Melodie 
op. 35 bis(1925) di Prokofiev 
(DG 431803-2): ancora una 
volta il violinista lettone e la 
pianista argentina formano 
una coppia magnifica per l'e
strosa genialità, e valorizzano 
al meglio il lirismo e la piace
vole scorrevolezza di queste 
pagine appartenenti alla pie
na e tarda maturità del com
positore. 

VIDEO - Totò, l'Italia 
di quegli anni presenti 

ENRICO LIVRACHI 

U n'Italia provincia
le, sguaiata, vo
ciante e sgomitan
te, dedita più che 

^ ^ _ _ altro all'arte d'ar
rangiarsi Un'Italia 

di piccoli grassatori, truffatori, 
arrampicatori sociali, specula
tori, famiglie e clienti vari. Era 
questa l'Italia sbeffeggiata dal
lo straordinario Totò: un paese 
alfannato nel leccarsi le fente 
post-belliche, timonato da un 
ceto politico arraffone, da un 
capitalismo un po' straccione 
e da un'etica tanto bigotta 
quanto elastica. Questo paese 
è stato, tra l'altro, per tutti gli 
anni Quaranta-Cinquanta e 
per una buona parte degli anni 
Sessanta, la matena prima del
la «commedia all'italiana». 
Una comicità autarchica, un 
po' becera, cialtrona, sbracata 
e volgare, all'interno della qua
le l'incredibile guitto napoleta
no trasportava la sua lunare 
demenza, ancorata a radici da 
suburra (per esempio le anti
che Atellanae), che spesso è 
risultata densa di una verità so
ciologica molto più penetrante 
di tanti ponderosi trattati scien
tifici. 

Niente di nuovo sotto il sole 
anche oggi, si direbbe, a parte 
gli imbonitori televisivi, gli in
tellettuali da supermarket, i go
vernanti da «curva Sud» e un 
ceto dirigente ormai più esper
to di patrie galere che non di 
«management». Probabilmente 
il grande Totò oggi si trovereb
be un po' sconcertato nel ve
dere quanti onorevoli Trom
betta ha prodotto in quaran
tanni il cosiddetto Palazzo. Un 
Totò oggi non c'è più, e il cine
ma comico italiano neppure. È 
diventato residuale non appe
na sulla scena sono apparsi al
cuni soggetti sociali antagoni
sti, sconfitti purtroppo in una 
breve stagione. Senza contare 
che in quest'Italia velocemen

te avviata verso i obesità antro
pologica e la regressione cul
turale - oggi aggravate dai 
guizzi beffardi e pagani del dio 
denaro, che si muove come se 
avesse una vita propria, alla 
faccia della sedicente quinta 
potenza industriale (chi se la 
ricorda7) dicraxiana memoria 
- senza contare, appunto, che 
una quotidianità tragi-comica 
consternante ha superato 
qualsiasi immaginazione sati
rica 

Cosi ben venga l'iniziativa 
targata Fonil-Cetra/En/Video 
Rai, che edita IJCI non so chi so
no io, un cofanetto dedicato al 
grande comico napoletano (I. 
59 000), a ver ticinque anni 
dalla sua morte contenente 
due videocassette e un libro. ! 
due video sono strutturati sulla 
base di un copioso materiale 
di montaggio, e rappresentano 
un tentativo ambizioso di attra
versare una camera artistica -
non solo cinematografica ma 
anche teatrale- tra le più ama
te e le più bistrattale dello spet
tacolo italiano ^tardivamente 
risarcita da una critica che og
gi, all'estremo opposto, non 
oserebbe mai più metterne in 
dubbio la giandezza) Il primo 
è un assemblaggio di luoghi fa
mosi dei film di Totò, una stre
pitosa antologia di gag e di li
gure indimenticabili del cine
ma comico nostrano II secon
do è un'antologia di esilaranti 
prestazioni teatrali, soprattutto 
rivista, avanspettacolo e televi
sione ma non senza l'esibi/io-
ne, di canzoni e delicate poe
sie in dialetto napoletano 11 li
bro, edito per l'occasione (ti
tolo «lo sono Totò»), è una rac
colta di lotogralie selezionate 
dall'archivio di famiglia, e ar
ricchite dall'esplorazione del 
baule teatrale del celebre Prin
cipe De Curtis Un dissacratore 
d'altri tempi che servirebbe an
che oggi 


