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Storia di un immigrato: dal Bengala a Largo Preneste 
In treno, in taxi, in battello, a piedi 
un viaggio lungo migliaia di chilometri 
inseguendo la speranza di una vita migliore 

Il paradiso dì Imam 
Questa è la stona di Imam Babu, bengalese partito da 
Dacca e approdato a Roma, a Largo Preneste Stona di 
un viaggio storia di una speranza, storia fra le tante che 
si possono raccogliere Ma anche somma inquietante 
di interrogativi sulle ragioni dei permanenti squilibri 
fra Nord e Sud del mondo, sui motivi che alimentano la 
ripresa xenofoba in Germania, i fenomeni di intolleran
za in Italia e in altre regioni della civilissima Europa 

EUGENIO MANCA 

• • "Roma bene per noi Be
ne per me Però qualche volta 
abbiamo paura Scritte su mu 
n "Fuori stranien via1 via1 

lanno molta paura Poi nazis 
km a Colle Oppio a Lavimo a 
Nettuno tu hai saputo no 'Non 
lo so perche lo fanno Non ca
piscono Oggi nessun paese vi
ve da solo tu hai bisogno di 
me e io di te C e commercio, 
pconomia diplomazia Noi 
non vogliamo fare colonie Eu 
ropa ha fatto colonie per due
cento anni Noi no noi siamo 
venuti per lavorare per vivere 
Non capisco questa ideology 
Molti italiani andati in Germa
nia Adesso tedeschi assaltano 
stranieri Anche italiani Italia 
111 sanno cosa signidea emigra 
re Perche m loro patria fanno 
lo stesso con noi7 Perché' No 
propno non capisco questa 
ideoloqy » 

Forse alla grammatica man 
ca qualche verbo e alla stona 
qualche secolo ma la doman 
da di Imam Babu e"1 perfetta 
Babu viene dal Bangladesh e 
fra i quattromila bengalesi che 
vivono A Roma e tenuto in 
grande stima Si impegna per il 
rispetto dei loro dmtti organi/ 
/ a la solidarietà promuove 
formi1 di lavoro cooperativo 
ti> ne i rapporti con le altre co 
muniti sparse in Europa II ne 
splodere dell intolleranza te
desca verso profughi e immi 
grati a Monaco ad Amburgo 
a Rostoch Babu lo ha visto coi 
suoi occhi durante un viaggio 
avvenuto un mese fa E giù era 
stato in Inghilterra in Francia 
in Svizzera Dice "E paura do
vunque» 

Colpisce in questo trenten 
ne dalla pelle bruna nato sulle 
nve d*M Brahmaputra il misto 
di austtrita e di ingenuità con 
cui racconta la propria stona 
Colpisce il sorriso enigmatico 
con cui pronuncia parole stu 
pefacpnti 

Non e era lavoro a Dacca 
Non e era per lui almeno per 
lui che sera messo in contra
sto col potere politico scon 
'andò per questo sei mesi di 
prigione (ili serviva a ben po
co il doppio diploma di conta 
bile e di direttore d albergo 
Cosi nel 1988 a ventisei anni 
abbandonò una famiglia trop
po numerosa dalla quale già 
altri fratelli erano usciti e se ne 
andò ad Hong Kong luogo di 
tutti i destini Lavorò per nove 
mesi in una fabbnea di abbi 
gliamento Poi in uno stabili 
mento cinematografico dove 
si giravano pellicole di kung fu 
Ogni tanto gli toccava andare 
oltre con'mc in Cina stava un 
giorno e rientrava a Hong 
Kong rimettendosi in tasca un 
permesso di soggiorno valido 

per altri tre mesi Poi nel no 
vembre del 1989, con altri die 
ci bengalesi decise il gran pas
so venire in Europa 

•Per noi I Europa, il pnmo 
mondo ' era paradiso Gli ami
ci mi dicevano vai vai An
che quelli del cinema mi dice
vano vai vai Andammo pri
ma a Canton, poi a Shanghai, 
poi a Pechino per mettere visti 
su passaporto Poi partenza 
con pochi soldi-

Col dito puntato sulla carta 
geografica Babu ripercorre 11-
tmerano di un viaggio intermi 
nabile Dal Bengala alla Cina 
poi a Vladivostok per prendere 
la Transibenana Attraverso la 
Mongolia a Irkutsk sul lago Baj
kal Poi a Mosca cinquemila 
chilometri più a ovest Quindi 
la Turchia la Bulgana la Ro
mania poi Budapest e Belgra 
do E finalmente 1 Italia In tre
no in taxi in battello, in torpe 
done a piedi anche facendo 
lunghe diversioni soprattutto 
quando si arrivava ai confini e 
bisognava eludere i controlli 
delle guardie di frontiera Alle 
porte del 'paradiso italiano 
Imam Babu giunse dopo oltre 
un mese di viaggio il 20 di 
ccmbre 1989 vigilia di Natale 

Bussò ma nessuno venne 
ad aprirgli Non aveva amici 
ne punti di nfenmento né la 
voro nò alloggio 1 soldi se ne 
erano andati col viaggio e il 
poco clic restava non poteva 
davvero sprecarlo in una ca
mera d albergo Cosi Babu an
dò a dormire nell androne del
la stazione Termini Dopo un 
mese si trasferì sotto le volte 
dell ingresso del Palazzo delle 
Esposizioni di via Nazionale in 
cima alla gradinata Poi andò 
in una galleria di fronte al Vi 
minale Tirò avanti cosi per tre 
mesi e mezzo praticamente si 
no a primavera inoltrata di 
giorno cercava un lavoro che 
non veniva e di notte andava 
ad accucciarsi al nparo di quei 
rifugi neppure tanto segreti di 
cui sera fatto conoscitore Die
ci venti trenta al mattino si 
accorgeva che era sempre più 
alto il numero di quanti divide 
vano con lui quel precario gia
ciglio 

•Cominciai a pensare che 
paradiso forse non era proprio 
quello In quel paradiso faceva 
freddo Poi, invece degli ange 
li molte volte venivano guar 
die con pompe dell'acqua e ci 
mandavano via I miei amici si 
spostarono a Shtsh Mahal 
ma come può esserci "Shish 
Mahal" in paradiso'» 

C e una grande costruzione 
aLahore che si chiama "Shish 
Mahal" che in lingua hindi ur 
du vuol dire palazzo di cnstal 
lo Ed era cost che a Roma gli 

immigrati ironicamente definì 
vano la Pantanella il vecchio 
pastificio dai vetri infranti sulla 
via Casilina Vecchia ove nel 
1 arco di pochi mesi tredicjmi 
la persone provenienti dal ter 
zo mondo ebbero modo di 
apprezzare I accoglienza che 
una grande e moderna capila 
le del primo mondo sa offrire 
ai suoi ospiti meno protetti 
Quando il palazzo fu sgombe 
rato e i suoi abitatori dispersi 
in tutta la provincia il sindaco 
di Roma commentò -Abbia 
mo disinnescato una mie 
eia . 

Imam Babu si sottrasse a 
quell inferno Cosi come a co 

sto della fame rifiutò sempre 
di svolgere quelle altre infime 
attività cui molti suoi colina 
zionali finivano per adattarsi 
lavavetri ai semafori venditore 
di fazzoletti o accendini nel 
sottopassaggi della metropoli 
tana Era un lavoro vero quel 
lo che voleva un lavoro vero 
quello che era venuto a cerca 
re a chissà quante migliaia di 
chilometri da casa sua Un la 
voio vero che in quindici 
mesi non capitò mai solo pie 
coli impieghi saltuari per pò 
chi giorni per poche lire 

Poi alcuni incontri impor 
tanti 'a Cantas di don Luigi Di 
Liegro la Casa dei diritti so 

ciali I associazione Senza 
confini Con il loro aiuto ebbe 
vita la Uawa (UmWcl Abiuri 
Workers Associatori) che riu 
sci a sottrarre alla clandestinità 
circa tremila immigrati indiani 
bengalesi pachistani capo 
verdiani E grazie a quei rap 
porti nacquero anche alcune 
cooperative otto nel 1991 
che per Babu e altri rappreseli 
tarono la pnm i seria occasio 
ne di lavoro ristrutturazioni 
edili ristorazione pulizie 
commercio di generi alimenta 
ri di produzione asiatica e di 
articoli da regalo Una coope 
rativa edile scelse di intitolarsi 
proprio Pantanella S/usli 
Mahal 1991 un altra della 

quale Bibu e presidente si 
chiama Head & tlands ( Te 
sta e mani ) e si oecupa di pu 
lizie e di raccolta differenziata 
dei rifiuti Ne sono soci non 
soltanto asiatici ma anche nor 
dafricani e in qualche caso ita 
liam 

>Ma queste cooperative 
commenta lamil Ahamede 
Avvali indiano ma di naziona 
lità portoghese che lavora 
presso la Cantas di Roma non 
sono aiuUik o lo sono assai 
poco Si stenta a capire the il 
sostegno più importante che si 
può dare ali immigrato ò quel 
lo di metterlo in condizione di 
far d i si II posto lette» il soe 

corso in danaro il buono pa 
sto vanno bene per affrontare 
I emergenza Ma ciò che conta 
davvero e il lavoro mettere le 
persone in condizione di prov 
vedere a se stesse con dignità 
I assistenza può tacitare la co 
scienza di chi la fa ma spesso 
si trasforma in handicap» 

In questi giorni la vita mi 
grante di Imam Babu 0 a una 
svolta 0 vero rose gualcite ai 
semafori non ne aveva mai 
vendute ma la sfida più grossa 
e ra ancora aperta Ora forse e 
vinta ha nlevato una lavande 
na in un quartiere neppure 
tanto periferico e ha com ncia 
to a lavorare per conto suo I 
soldi (trcntaeinque milioni su 

Il rabbino capo di Roma, Elio Toaff, ammonisce: «L'indifferenza è la migliore alleata dei nazisti» 
«La scuola deve affermare una cultura della solidarietà e della tolleranza» 

4 «Senza memoria nessun futuro» 
UMBERTO DE QIOVANNANOELI 
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M Pubblichiamo ampi brani 
dell intervista concessa «//Uni 
tà dal rabbino capo della co 
munita israelitica romana Elio 
roati ali indomani della ortrna 
manifestazione nazionale dei 
neonazisti nel marzo scorso a 
Roma Gli avvenimenti di que 
sii mesi di queste ultime setti 
mane avvalorano e rendono 
drammaticamente attuate il qri 
do d allarme del professor 
roaff 

•Ritengo che la manifesta 
zionc neonazista della scorsa 
settimana ci permette di co 
gliere gli elementi fondamen 
tali di un fenomeno che sta in 
vestendo I intera Europa 
Quella manifestazione ci ha ri 
portato indietro di nnquan 
t anni F la cosa e gravi non 
tanto per il fatto in se in fondo 
da tutta Italia erano giunti a 
Roma meno di -100 naziskin 
Questo da to t i dice t h e il lieo 

nazismo nel nostro paese 0 an 
cora un fenomeno e ircoscntto 
Occorre però esseri consape 
voli - e la stona in questo e 
davvero buona consigliera -
che i pochi di oggi possono di 
ventare i molti di domani Ma 
quello che più nr ha colpito e 
chi mi preoccupa più eli ogni 
altra cosa non e stata 1i mani 
festazione in se slessa m i 1 in 
differenza della gente i he li ha 
visti stilare che ha visto i saluti 
romani che ha udito quei torri 
bili slogan e che nonostante 
tutto questo ha proseguito in 
curante per la propria .trada 
senza un lomntcnto senza 
profferire parola Questa mdif 
terenza a mio avviso e molto 
più pericolosa dello stesso ino 
vi mento dei "naziskin» 

Ma da cosa dipende questa 
Indifferenza? 

Direi senz altro dalla perdita di 
memoria storna e da' venir 

meno dei più elementari vili 
coli di solidarietà sociale Me 
moria torta dicevo Perche la 
gente non si ricorda pili di 
quello che e avvenuto cui 
quant anni fa D altro tanto la 
generazione che ha vissuto e 
che ha sofferto quei momenti 
oggi non e e più o comunque 
e confinata ai margini della vi 
ta sociale e politica E questa 
emarginazione e molto gravi 
perche una società senza mi 
mona i una società senza In 
turo Ed ò tanto più gravi se si 
pensa ehec ineellan il «passa 
to» e le sue verità storiche i o 
me 1 infamia di II Olocausto e 
il valore della resistenza al n*\ 
zifascismo e oggi uno degli 
obiettivi principati dei neona 
zisti e dei cosiddetti «stoni i» ri 
visionisti Mi lasci aggiungere 
che I indifferenza verso I >al 
Irò» soprattutto vi rso il «divcr 
so- è anche il portato ili un ì fi 
losofia di vita qualunquistica 
del farsi gli affari propri insom 
ina Questo nienefri glnsmo di 

massa non li \ davvero se usan 
ti Non e i si iscio istituzionale 
o sfiducia nei politici che pos 
sa giustificare coloro t h e pas 
sanilo pi r una strada e veden 
do una donna di colori parto 
nre tirano avanti pi nsando 
ehi tomunquo sarà un altro 
lo «Stato» magari id exeupar 
si ne 

In che modo, professor 
Toaff, può essere combattu
to questo menefreghismo di 
massa? 

OeioiTi iniziari d ilk scuci 
le orientinilo I insn ini del 
processo forni ìtivo alla costai 
zione di una cultura dell i soli 
darut ì e della tolleranza Inve 
te di pi riferì ti nipo in disqui 
sizioiu t iornhi di nessun vaio 
ri ot toir i metti ri i riga/zi a 
tontalto i (in 11 rialta dilla vi 
la Bisogna in litri ti ninni 
ri udirli ptenamtn'i tonsape 
voli d u probli mi ili Ila sotittà 

odierna Oggi I Italia sta dive 
nendo sempre più una società 
multirazziale e multireligiosa 
Vi sono i cattolici la grande 
maggioranza della popolazio 
ne m i vi sono anche gli ebrei 
e i musulmani e occorre aver 
rispetto allo stesso mollo per 
tutte le religioni perche^ tuie sto 
ò un segno di civiltà 1) altro 
t into lo ripeto viviamo in una 
società multirazziale nella 
quale gli immigrati txtratomu 
nitan rivendicano giustamente 
pan diritti di cittadinanza E 
questo gli e dovuto perche so 
no venuti a darci una mano 
per lavorare Certo loslfjcen 
do risolvono il loro problema 
di sus istenza ma nessuno ri 
eorda mai che risolvono anche 
il nostro perche svolgono lutti 
quel mestieri the gli italiani 
non vogliono più i si ri itart F 
inviti di ri'cvirc gratitudine 
vi ngono picchiati o tdditati il 
disprezzo della gente Questo 
ci rtaniente non e segno di ti 
viltà e non ti fa onore 

Io, clandestino 
Prima regola: 
dire sempre sì 

da Papkhouma Oreste Paletta 
•lo venditore di elefanti- Garzanti 

«Come ci si sente da clandestini'' Male Oltretutto si entra 
in concorrenza con chi sta male quar to noi Un imm,grato 
deve subire tacerei-subire perdio non ha diritti Deve re 
pnmere dentro di se ogni reazione svuotarsi di ogni perso 
nalità Subire con la consapevolezza che questa e I unica 
possibilità Mettiamo il caso che io mi trovi davanti a un pò 
liziotto 1 a prima regola e dire sempre Si < apo Hairagio 
ne capo Scusa capo La seconda regola e abbassare gli 
occhi F il segno che il clandestino e pieno di rispetto da 
vanti alla divisa Ha tapito b ine chi comanda Non sta 
scritto in nessun posto ma sono regole da imparare a me 
mona Se il poliziotto cresce si allunga si gonfia forse ce 
I hai fatta Hai guadagnato la sua benevolenza ti lascerà 
andare Ho fatto il venditore per anni poi ho prelento 
smettere Ma ci sono ragazzi che hanno sempre e solo ven 
duto E hanno cominciato a farlo in Africa fin da bambini 
come i loro nonni e i loro genitori era il mestiere che si ere 
ditatava in famiglia lo invece sono stato il primo della mio 
famiglia a vendere Ho imparato in Costa d Avorio ad 
Abidjan Vendevo I avorio ai turisti italiani e francesi 

Dal Senegal alla Costa d Avorio poi in Italia Dall Italia 
sono andato in Francia mirando alli Germania ma alla 
frontiera mi hanno respinto perche non avevo soldi a suffi 
t ienza Sono tornalo in Francia ma 11 propno non volevo 
vivere Avevo v rnpre oauri non so neppure di che cosa 
ma avevo sempre paura Forse la situazione non era cosi 
drammatica forse erano solo pencoli immaginan percne 
per tutto il tempo incui sono rimasto in Francia non ho mai 
avuto problemi con la polizia Però mi aspettavo sempre il 
peggio anche se non mi hanno mai chiesto neppure una 
volta i documenti I problemi li avevo pervia dei soldi e ma 
gari per colpa dei senegalesi poco ospitali Sono rientrato 
in Italia e ho ripreso a vendere finche sono riuscito a tro 
varmi un altro lavoro 

«Vendere mi dava paura e angoscia perche ero dovuto 
scappare una infinità di volte davanti ai vigili perche mi 
avevano sequestrato la merce perche ero Imito in pngio 
ne perche tanti mi guardavano male quando non mi nsul 
lavano se esponevo i miei elefantini e le mie collane da 
vanti al loro negozio» 

bito e il resto man m ino) gli 
sono stati prestati da amiti al 
I estero 

«Vedi7 E lutto scritto con 
tratto atto notorio partita Iva 
E lavoro nuovo per me Mai 
fatto Ilo tominciato da pochi 
giorni ma adesso già stiro ca 
micie Lavoro non manca e 
vecchio proprutano mi aiuti 
lo abitavo già m quirlieri e 11 
gente conosce la mia fattia 
Abito con altri cinqui quattro 
stanze un milioni t mezzo al 
mese lavorare guadagnare 
pagare F forse far \mi re qui 
famiglia A Dacca ho moglie e 
due figli Nila che ha nei anni e 
Milli che ha quattro Nila e 

bimbina Suo nome vuol dire 
blu come sky Ogni tanto 

pal iamo per telefono Oppure 
lei scrive quando vieni'Quan 
do torni' A dicembre vado a 
trovarli Poi fra un anno o due 
li faccio venire qua Qua 'dos i 
tuazionepiutalma» 

Sorride Imam Babu Timida 
mi nte sorride alla sua famiglia 
lontana E conferma «Roma 
b ine bene per me Conosco 
tanti italiani contro razzismo 
Dubbi uno stare insieme ra 
gionart spiegare allontanare 
questa terribile ideology lo 
pulisto camicie Ma nono solo 
camicia cht vi pulita E qui 
dentro qui in testa che si de 
ve togliere macchie » 
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