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PARODIE LETTERARIE 

Non voglio andare 
in India con T. 

M A U R I Z I O M A O Q I A N I 

D
ei vari moti dell a 
n imo che spingo
no alla scrittura tra 
i meno insani ve 

« ^ ^ ^ _ n è uno che invidio 
particolarmente ai 

suoi rari ed eletti cultori il gio 
co Anime superiori - nel sen
so del superamento de l quot i 
d iano affanno - amano c imen 
tarsi nella costruzione di giuo 
chi narrativi allo scopo perspi 
cuo d i trarne e offrire svago e 
t i t i l lamento del l intelletto sva
gata saggezza allegro slottò 
Meccanismi d i alta compl ica 
zione per gli annoiati utilizza 
tori del tardo occidente facili a 
rompersi e a ingenerare stizza 
e noia i ludi narrativi sono un 
genere di cosi difficile realizza
zione che I offerta sul mercato 
attuale è quasi nulla 

È d a t i n p o di tempo che ho 
per le n a n i un volumetto ogni 
qual pò c i d o un occhiata con 
gran cautela mi interrogo sulla 
sua int ima natura e arrivo in 
ogni caso alla conclusione che 
trattasi d i un bel giocattol ino 
un fine diletto È una storia ov
viamente I t i tolo Non voglio 
andare in India motto d i recla
mo e diniego assai diretto che 
tra il personale addetto alle let 
tere ha da almeno un secolo 
I immediata urgenza di un 
•non voglio pagare le tasse» 
del la gente normale La trama 
il viaggio in India d i un travet 
alla ricerca di un tale con esiti 
infausti Dire che la vicenda in 
se è roba rifritta e quasi un eu 
femismo i viaggio nell oriente 
misterioso alla ricerca di è a 
dir poco un archetipo lettera
rio Dove >ta allora il piacere 
del gioco I fascino del giocat
tolo cur ioso ' Vediamo 

Intanto il tizio che parte è 
I impiegato d i un giovane edi
tore e chi va a cercare è Anto 
n ioT il btstsellensta della ca
sa editrice scomparso nei luo 
ghi esotici del suo ult imo ro
manzo successo L editore ha 
assoluta uigenza di una parie 
seconda e Antonio T deve es
sere ripesc i t o e portato alla ra
gione Chi i r ò ' C è bisogno di 
dire che la T sta per Tabucchi 
e tutta la faccenda gravita at 
torno al su 3 Notturno Indiano'' 
Qui SI sta g iocando al lo sfottò 
o meglio qui si ha voglia di 
scherzare con i santi Ma in 
modo eccezionalmente grade
vole e garbato divertente ed 
elegante Se non avessi paura 
di sminuire questo l ibriccino 
direi che ci troviamo di fronte a 

qualcosa che assomiglia a cer 
ti nfacimenti di f i lm famosi, a 
certi giocattolini - per I appun
to - d i T o t ò o J e r r y L e w i s che l i 
per la sembravano sciocchez
ze ma che poi se ne sono an
dati nella stona del c inema La 
distinzione - grande - che e è 
subito da fare è che qui non 
viene usata la chiave del comi
co la parafrasi burlesca 6 una 
questione molto più sottile d i 
riferimenti quasi in chiave d i 
allusioni che possono sfuggire 
a chi di Tabucchi e del viaggio 
indiano non è stato cultore Di 
rei che si tratta d i parodia ^en 
za accento parodico, come un 
gioco infantile che manifesta 
nella sua svagatezza tutta la 
sua saggezza, un esercizio di 
fantasia letteraria come ginna 
stica dolce che poi rivela un 
an imo innocente senza volon
tà d i ferire anche quando il let
tore avverte perche - ovvia
mente - e è un filo sottile di 
presa in giro Dunque un 'am
biguità strutturale che, tra le 
tecniche della narrazione è 
quell 1 che paga sempre quan 
do è supportata da una buona 
capacita di scrittura dal l Intel 
hgenza dell opera dalle quali 
ta letterarie importanti per scri
vere qualsiasi cosa, ma essen
ziali per inscenare un gioco 
come questo 

Che in questo caso per di
mensioni ed ambizione è 
un opera un openna prima 
Forse non essenziale nella sto
na del la letteratura moderna 
ma non per questo meno pia
cevole divertente istruttiva co
me tutti i buoni giochi E, del 
tutto arbitanamente, m i per
metto di pensare che altri con 
tenuti altre ragioni d i questa 
stona (che pure ci sono) pos
sano essere considerati secon 
dari 11 lettore giudicherà per 
conto suo ma ricordi d i non 
lasciarsi sfuggire il piacere del
la leggerezza c e n e ancora 
più poca e quella che e è se la 
pappano i soliti furbi 

Credo ctie Tabucchi da 
quel grande scrittore che è 
non potrà aversene a male an
zi il suo Notturno Indiano è 
stato onorato d i un trattamen 
to che spelta solo alle opere-
cul to Il signor Schnediz si me 
nta ampiamente d i quel culto 
di esserne il pnmo celebrante 

A l f S c h n e d l z 
«Non voglio andare in India» 
Marcos y Marcos pagg 121 l i
re 14000 

La sorella infame 
di Ludovica 

A U G U S T O F A S O L A 

omanzo singolare 
questo d i Ludovica 
Ripa di Meana 
(>La sorella dell A 
ve») nel quale I io 
narrante rievoca il 

contrastato saltuario e a w e n 
turoso rappor*o che la univa o 
meglio per decenni la divise 
dalla sorella E anomalia per 
anomalia al recensore che 
presume di essere anche un 
comune lettore sarà concesso 
per una volta di non esprimere 
subito il suo g iudi / io finale ma 
di raccontare come ci ^ arriva 
to 

Ebbene la re ìzione imme 
diata alle prime pagine è di 
ciamolc francamente di nget 
to II l ibro è scritto in versi e 
quegli endecasillabi raramen 
te rimati che spesso lasciano il 
posto a righe di 12 14 e 17 sii 
labe e addirittura si trasforma 
no improvvisamente in prosa 
quel linguaggio che tutto a un 
tratto precipita dalla levigata 
complessità del lo stile poetico 
alla piattezza del parlare co 
mune inducono al sospetto di 
artificio e alla diffidenza In 
somma che vuol darci a in t tn 
dere la scrittrice9 Ma sia il re 
censore sia il lettore comune 
hanno u dovere di perseverare 
E allora con so-prcsa e to r i 
piacere si rendono conto a 
poco a poco che la prima un 
prevsione si va modi f icando 

L ans a con cui la narrante 
scava nei r icordi fitti e disordi 
nari per individuare la sfug 
gente personalitàdella sorella 
(«sordida piccolotta mf irne 
sorelluccia - anima cara che 
mi inchiodi qui - a parlare d i 
te parlarti senza - ascolto 
senza vista senza suono») as 
sume nella concitazione e a 
denze altamente coinvolgenti 
Il carattere di questa sorella 
quasi sconosciuta cosi dee isa 
mente «guerrigliero e acroba 
ta» nell infanzia e poi incline 
alla subalternità nell età adul 
ta concede sprazzi d i verità at 
traverso le rare impreviste ri 
comparse quando essa si di 
batte nd le contraddizioni di 
irx ontn un pò folli da I t i subì 
ti e che vanno da undecen ra 

le soggiorno in Sicilia da cui 
toma quasi alcolizzata al so
dalizio con strane coppie male 
assortite e disponibi l i a tutto 
via via fino al marginale coin 
volgimento in una avventura 
terroristica 

Anche i ricordi più lontani 
del l infanzia comune ( la fami
glia con le sue singolari storie 
la guerra e la Resistenza vissu 
te di scorcio le pr ime crude 
esperienze di rapporti perso 
nah) contr ibuiscono ad arric
chire il ritratto d i una ribella 
che si sarebbe poi tuffata sen 
A I remore in quel deteriore r.i 
dical ismo tra 1 aristocratico e il 
demagogico che segnò tante 
esistenze e verso il quale I au 
luce non risparmia la sua fero 
ce ironia ritratto sfaccettato e 
dov oso ma che non impedì 
rà alla l ine alla affettuosa inda 
gatnee di dichiarare la sua 
sconfitta 

La trama è molto libera e 
per questo favorisce 1 enuclea 
zione di episodi in sé compi l i l i 
nei quali I autrice raggiunge ef 
(etti di altissimo livello ncor 
d iamo tra i tanti la breve rievo 
cazione del 'a Matta d i Fiumet-
>o la «diversa» di una contur 
bante reminiscenza infantile e 
la stona d i Sergio e Viola «gli 
amanti del reparto profilati» in 
cui la impietosa satira del loro 
giocare a! terrorismo si accom 
pagna in piena coerenza di 
sentimenti alla commozione 
per la tragica vicenda umana 

Il libro 0 senz allro in prò 
gressione e il lettore avanzai! 
do nelle sue pagine viene a 
poco a poco trascinato dal rit 
ino della narrazione Ecco il 
r i tmo è questo il pregio stilisti 
co maggiore del romanzo un 
r i tmo a cui ci si abbandona vo 
lentien e nel quale si acquieta 
no i difetti < he pure esistono 
di frammentartela e d i eccessi 
va umoralità nella scelta del 
linguaggio 

Il consiglio finale e dunque 
perseverare nella lettura e c< 
derne al fascino per cogliere il 
meritato premio 

Ludovica Ripa di Meana 
«La sorella dell Ave» Camunia 
pagg 164 lire 25 000 

Nel primo volume della Plèiade italiana, editore Einaudi-Gallimard, esce tutta l'o
pera di Beppe Fenoglio: scrittore della Resistenza, guerriero alla san Giorgio, ere
mita alla san Girolamo. E che fu stroncato dall'«Unità» 

Le fatiche di Johnny 
E' toccato a Beppe Fenoglio il grande onore- Inaugurare la 
Plèiade italiana (gli altri autori usciti a ridosso sono Queneau, 
S.Agostino, Rimbaud). In questi giorni Infatti è In libreria il 
volume curato da Dante Isella «Romanzi e Racconti» (edizione 
completa Einaudi-Gallimard, Biblioteca della Plèiade, pagg. 
LXFV -1679, lire 95.000). E qui Giovanni Falaschi ricostruisce la 
tormentata storia del più Importante romanzo dello scrittore. 

F
enoglio non è uno 
scnttore molto letto o 
comunque non è letto 
quanto meriterebbe 

^ ^ ^ ^ Tuttavia a uno sguar 
^ ™ " ^ — do superficiale sem 
brerebbe aver posseduto temati 
camente parlando, tutte le carte in 
regola per ottenere successo Ha 
scritto racconti contigui al neorea
lismo ma ha avuto il torto di con 
tinuare per un bel pezzo sulla 
stessa strada quando il neoreali
smo (per essere propugnato dai 
burocrati di sinistra) era in disgra
zia e tutto quel lo che poteva sem 
brare imparentato con esso an
che alla lontana era guardato con 
sospetto Ha parlato èli Resistenza 
tema allora popolare quant altri 
mai ma in tal caso ha avuto il tor 
to d i dire la verità ha costruito de 
gli eroi che potevano sembrare 
antieroi partigiani che fuggono 
hanno paura sono mil i tarmente 
dilettanteschi pressoché deideo 
logizzati e inoltre bes'emmiano 
imprecano disobbediscono 

Blandamente allineato a sim 
stra nel dopoguerra non ha avuto 
il sostegno della critica di sinistra 
anzi / ventitré giorni della cittì) di 
Alba (1952) suo pr imo libro fu 
duramente stroncato dai critici 
dell Unità Ha avuto anche il torto 
di non essere un intellettuale ma 
solo uno scrittore come a dire che 
ha mersato tutto se stesso nell at 
tività creativa senza cercare il sup 
porto del la col laborazione ai quo 
tidianl e ai settimanali non si è 
insomma autopromosso Inoltre 
ha vissuto in provincia e e è morto 
nel 1963 quando imperversavano 
le disruvsioni sui rapporti fra lette
ratura e industria Fenoglio nell in
dustria, quella vinicola ci lavorava 
da impiegato ma scriveva grazie 
a Dio d i tutt altro 

Ma il suo «torto» maggiore è sta 
to quel lo di cercare la lingua che 
non esiste Tutti gli scrittori la cer 
cano e si consegnano ad essa co 
me alla cifra individuale attraverso 
la quale vogliono essere ricono
sciuti Fenoglio però ha cercato la 
lingua assoluta diametralmente 
opposta sia a quella quotidiana 
che a quella letteraria ivi compre 
si gli estremi del romanzo otto 
centesco e delle avanguardie lin
gua scritta per eccellenza lingua 
sacrale 1 ha cercata per gran par 
te della sua breve vita e poco più 
che trentenne I ha trovata Da 
questo punto di vista si col loca 
sulla lunghissima linea del grande 
realismo occidentale soprattutto 
nella fase antica che ha dato i 
suoi capolavori in poesia e il cui 
assunto unico é la scrittura come 
retoncizzazione della realtà (ope 
razione evidente nella Bibbia nei 
poemi omeric i in Dante e Shake 

speare e stando a una preferenza 
esplicitata dal lo stesso l-enoglio 
in Bunvan e negli elisabettiani) 
Unco egli ha trasposto la sua refi 
giosità nella scrittura talmente 
non cattolico al punto da non es 
sere neppure anticattolico pensa
va a se stesso come a uno dei 
combattenti per la fede un prote 
stante seguace d> Cromwell 

Non posso fare a meno di af
frontare ora la grande questione 
che ha appassionato per veni an
ni gli studiosi di l-enoglio, e sulla 
quale prende una posizione chia
ra e documentata anche Isella 
curatore d i questo volume l-a 
questione riguarda il lungo ro 
manzo (ch iamiamolo cosi) che 
va sotto il titolo di // partigiano 
Johlinny In realtà esso non esiste 
come testo unico e neppure esi 
ste come titolo voluto da Fenoglio 
il quale lasciò nel cassetto due ste 
sure non combaciane di un opera 
che i ivevj come protagonista 
Johnnv Quando Lorenzo Mondo 
pubbl icò postumo II partuiiano 
nel 1968 mescolò le due stesure 
facendone un testo unico F que 
sta della loro mescolanza 0 una 
prima questione Maria Corti pe 
rò ne sollevò un altra ancora più 
corposa quella relativa alla loro 
cronologia Essa ipotizzò che Fé 
noglio nell immediato dopoguer
ra avesse scritto le vicende di 
Johnny (cioè di se stesso) p o l l e 
nelaborasse quindi le utilizzasse 
per estrame dei racconti Anziché 
appartenere agli anni della matu
rità quest opera risalirebbe «ifjli 
esordi del lo scrittore Eugenio 
Coiaim, lavorando anche lui sulle 
carte ci archivio produsse pezze 
d appoggio in favore di un altra 
datazione che dic iamo somma 
namente collocava il manoscritto 
e la revisione negli inoltrati anni 
Cinquanta Qualche dubbio circa 
I ipotesi di una retrodatazione fu 
sollevata anche da chi scrive que 
sta recensione senza a\er visto i 
manoscritti di Fenoglio Nel 1978 
vide la luce la monumentale edi 
zione delle Opere sotto la direzio 
ne della Corti la quale riconfermò 
la propria tesi II problema anzi
ché chiudersi si riapri perché ora 
gli studiosi grazie al grosso lavoro 
dei ricercatori pavesi avevano a 
disposizione tutti i lesti di Feno 
gho Lavorando indipendente 
mente I uno dall altro e proceden 
do per strade diverse E Saccone 
e R Bigazzi arriv i rono a un identi 
ca conclusione u storia di John 
nv era da e ollocarsi senz altro nel 
la second i metà degli anni Cin 
quanta 

Esposta cosi la cosa si ha solo 
una pallida ide i della »l itic<. ne 
ra» per dirla in termini fenoghani 
durata dagli studiosi per pil i di un 
ventennio della quale non dà 
conto minutamente neppure I /// 
rierano fenogltana tracciato da 

Beppe Fenoglio 

Isella e messo in calce a questo 
volume Isella ha infatti preferito 
raccontare» in modo piano e si

curo i termini del problema alleg 
gerendo 1 esposizione di molt i ri 
ferimenti ai botta e risposta e alle 
controdeduzioni di crit ici e filolo
gi Vediamo comunque la sua 
opinione sul problema «Si può as 
serire con buona approssimazio 
ne» che la prima stesura del cosid 
detto Partivano Johnny «sia stata 
iniziata net marzo-aprile del 56 e 
terminata nell ottobre novembre 
del 57» (p 1402) dopo di che 
ebbe inizio la seconda stesura la 
quale «continuò comunque fin 
quasi alla line del 58» (p 1403) 
Isella dunque ritiene ch<-1 sosteni
tori della senontà del Partigiano ri
spetto per esempio ai racconti 
avevano ragione 

Un acquisizione ul tenoredel la
voro d Isella è che i cosiddetti 
Frammenti di romanzo sono in 
realtà un testo incompiuto (cui 
egli dà il titolo d i L imboscata) 
che sta in posizione intermedia tra 
// partigiano e Una questione pri
vala F un altra acquisizione è uno 
studio notevole su la lingua del 
•Partigiano Johnny- che si aggiun
ge al saggio magistrale del Becca 
ria La guerra e gli asfodeli (1984) 

Ma vediamo un ult ima questio 
ne II comune lettore quale Parti 
giano Johnny deve leggere' Esisto 
no due stesure ma come si è del 
lo non combaciano perfel lamen 
te E come se per coprire un letto 
avessimo duecop t rte di colore di 
verso e entrambe troppo corte 
anche se una più lunga dell altra 
per essere usate separatamente 
ma troppo lunghe se usate insie
me l a prima stesura copre un 
certo arco cronologico della vi 
cenda di Johnny Fenoglio la se 
conda le si sovrappone un pò e 
poi la continua Se si dà la prima 
stesura si p rua il lettore di un pez 

zo d i romanzo se si dà la secon 
da lo si priva ugualmente di un al 
tro pezzo Se le si danno tutt e due 
insieme il lettore legge un tronco 
ne di romanzo elaborato fino a un 
certo livello poi un altro più eia 
borato ancora ma nelle parti in 
cui i t ronconi combaciano quale 
versione legge9 Con molto buon 
senso Isella sceglie d i r iprodurre la 
prima stesura che copre i pr imi 
avvenimenti del partigianato di 
Johnny non vi infila nel mezzo la 
seconda quando saltuariamente 
le possediamo tutte e due ma la 
utilizza solo dal punto in cui pro
cede con continuità 

I Litti gli >crittori i agono che il 
lettore si conceda loro si lasci tra
sportare nell aura della lingua che 
sono riusciti a creare che si ab
bandoni alle situazioni o solo agli 
even'i che si succedono sulla pa 
gina Perdendo qualcosa di sé il 
lettore acquista qualcosa del l ibro 
che legge Un lettore moderno 
che ha davanti II partigiano John
ny si sente alzato di peso in un al
tra d imen >ione ed e possibile che 
non riesca a liberarsi della zavorra 
che lo tiene a terra lo scorrere ra 
pido delle immagini cui è abitua 
to non solo dalla televisione ma 
dalla stessa vita metropolitana 
laddove le sequenze in Fenoglio 
sono rallentate e solenni la lingua 
d uso sempre più povera e stan
dard mentre I altro attinge da co
dici linguistici p lur imi deviandoli 
verso una lingua originale che 
non é miracolosamente un pasti 
che In questo modo sovradimen
sionato accadono fatti decisivi e 
terribili si muovono personaggi 
eroici (era la lingua degli eroi che 
nella sua lunga ricerca Fenoglio 
voleva creare) 

II cosiddetto Partigiano Johnny 
e la sua opera migliore Perché 
proprio un testo non finito e non 
rivisto definit ivamente anzi pian 

tato 11 d i brutto dal suo autore co 
stituisce uno dei libri più belli di 
questo dopoguerra9 II quesito non 
6 d i secondarla importanza An
che Primavera di bellezza 6 auto 
biografico però non è un gran 
che perché riguarda la parte non 
epica della vicenda di Fenoglio 
ed egli trovò la sua grandezza nel 
I argomento eroico quello resi 
stenziale Resta invece ajjerto un 
problema secondo me capitale 
che accade della lingua di Feno 
gho quando questi la «rivede»'Ca 
pisco che sotto la voce «lingua al 
ta ' o «grande stile» si possano 
comprendere le diverse stesure 
dei noi t r r t i M i nt( ri srrebbe 
sapere anche se per caso I ap 
prossimazione al testo definitivo 
non comportasse il rischio d i una 
perdita d i potenza e drammaticità 
della lingua È un problema cui 
non posso rispondere ma che va 
comunque posto si può attraver 
so le varianti stabilire 1 incidenza 
magari regativa delle richieste d i 
revisione avanzate dall editore o 
fors anche dell idea di pubbl ico 
che Fenoglio era comunque stato 
costretto a farsi9 

Ha scritto Calvino di sé nel Ca 
stello dei destini incrociai d i sen 
tirsi un pò San Girolamo e un pò 
San Giorgio cioè un pò eremita 
studioso e un pò guerriero E sen 
z l i t ro questa doppia immagine 
con cui ha \o lu to consegnarsi a 
noi gli si attaglia bene L nnmagi 
ne di Fenoglio è diversa e unitaria 
Se penso a lui mi viene incontro 
da una fotografia che lo ritrae in 
e imicia bianca con le maniche 
arrotolate la sigaretta in una ma 
no e nell altra la penna curvo nel 
la «fatica nera della scnttura San 
Girolamo e San Giorgio si unisco
no nell autore solitario di stone 
partigiane 

ESOTISMO 

Le insonnie 
di Kipling 

G I A M P I E R O C O M O L L I 

K
iphn« fu un uomo che por tutta la vii a 
soffri d insonnia «Ah peta per nei 
che vegliamo'» scrive in una poesia 
Fin da bambino - racconta ancora -

la notte mi penetrava nella testa» e 
^^" •™™ Mej| autobiografia "I ora fortunata sa 
rebbe stata per me quella dello spuntar del gior 
no- Per un pudore virile e militaresco (simile a 
quello di tanti suoi personaggi anglo-indiani) Ki 
pling non volle mai indulger* alla confessione e a1 

I autocommiserazione ma da molti indizi possia 
mo essere certi che quella dell insonnia fu per lui 
un esperienza terribile Hummil - il protagonista 
dello stupendo e sconvolgente racconto «Neil ora 
del trapasso" - muore letteralmente d insonnia 
perseguitato dalla visione di -una faccia cieca che 
piange e non può asciugarsi gli occhi un faccia 
cieca che lo insegue lungo i corridoi ma questo 
itesso incubo orrendo ricompare nella poesia «La 
nutt bianche» chiaramente autobiografica e 'utta 
dedicata ai tormenti allue malori dell insonnia nel 
le notti indiane «Poi arrivò un vo i ' 0 cieco in lacn 
me ' E non riusciva ad asciugarsi gli occhi / E 
borbottò che tenevo a distanza Dai cieli il chiar di 
luna» Meraviglioso e sinistro al tempo stesso il fa
scino cosi particolare dell India di Kipling dipende 
in buona parie del fatto che la sua è un India che si 
manifesta preferibilmente di notte durante gli ac 
cessi d insonnia dovuti alla calura alla (ebbre ali i 
fatica un paese «della Notte Terribile* (come dice 
un altro racconto) dove vacilla il confine fra il no 
stro mondo e un innominabile aldilà dimensione 
«sub naturale- (più che sovrannaturale) dal mo 
mento che il Fantastico vi irrompe sotto forma di 
fantasmi indefiniti al tempo stesso tremendi e n. 
consistenti 

Credo che la condizione dell insonnia (mo 
struosa e seducente perche costringe a sognare da 
svegli) sn fondamentale per capire 0 mistero e la 
complessità della narrativa di Kipling Me ne sono 
convinto dopo aver letto la bellissima raccolta di 
racconti fantastici (curata da M Skev e O Fatica) 
Confitti o conflitti in cui si possono leggere 19 rac 
conti (Ira cui i due prima citati) scritti da Kipling 
nell arco di un quarantennio dal periodo indiano 
fino alla fase più tarda e meno conosciuta (ma 
non per questo meno bella ) Mento non seconda 
no di questa avvincente antologia e quello di dis 
solvere io stereotipo d. Kipling come scrittore mi 
nore e superato «perrigazz.1 o «imperialista* Os 
servando infatti nel suo insieme I itinerario della 
produzione fantastica di Kipling (cosa che possia
mo fare grazie al! editore Theona) e i accorgiamo 
che I ideologia imperialista (che pure Kipling prò 
fesso) e una formazione socondana e di e operiti 
ra sotto la quale si cela una seconda ideologia im 
pile ita su cui si regge 'a potenza de l l ) -uà scrittura 

T ile ideologia nascosta >* - a mio avviso- gene 
rata d i un esaltazione eroica e avventurosa dell e 
spe neri/ i dell insonnia patita in India F vero che 
Kipling credeva nell Impero quale dura missione 
dtstin ita a *enc re* proietti » sotto controllo i popoli 
di colore (in una condizione di affascin ita prossi 
mila t onflittuale quasi di guerra amorosa) - ma si 
trovava spinto i f ire ciò perche la sua scrittura 
«credeva» invece a un altro «impero» o missione 
appunto I impero della scnttura intesa quale mis 
sionc coraggiosa e generosa capace di spingersi 
fino ai confini di questo mondo per fronteggiare un 
aldilà seducente e rischioso in quanto abitato da 
«presenze» inctrte Tali presenze possono essere 
grandiose e minacciose (comenei primi racconti) 
0 invece patetiche e struggenti (come negli ulti 
mi) m ogni caso p r e m o r ì per oltrepassare il con 
(me e dilagare nel nostro mondo Vile e rovinoso 
s irebbe voltar loro le sp ìlle fuggirle per inettitudi 
ne ma anche sp ilancare le porte cedere alle loro 
lusinghe in entambi i casi infitt i le incerte presen 
zt proveicherebbe-o il dtsfacimen'o del nostro 
mondo ce rio Occorre invece portarsi con la se rit 
tura fino il confine fra il di qua e ildilà e quindi 
(.condizione effettivamente simile alle guerre colo 
mali descritte da Ktplin > affrontare le presenze 
cioè descriverle accettarle e contenerle in un rap 
porto pere nnemenle ambivalente insiemt inflessi 
bile e sedotto (.atteggi itnento c h j Kipling wev i 
anche nei confronti dell infanzia altra dimensione 
determinante per la su (scrittura) 

Come si deve imparare a combattere valorosa 
mente di notte le magie paurose dell insonnia cosi 
1 \ scrittura deve sapersi avventurare f no ali estre 
mo limite dell indie ibile e il restare in piedi li lavo 
r ire Non soggiogare le presenze (cosa impossibi 
lei ma saper dominare presidiare il confine I im 
pero della scrittura corre lungo tale confine E da 
qiu sto e online la scrittura di Kipl ngci domina con 
tasua bellezza 

Rudyard K ip l i ng 
-Confini e conflitti - I racconti fantastici» Theona 
pigg-IJO lire 18 000 

Agnelli, la benzina e l'ascetismo 
N elle presenti setti 

mane politica 
mente velocissime 
e antropologica 

^ m m ^ ^ mente statiche 
poiché le parti in 

gioco nella nostra società non 
sono affatto cambiate e si tra* 
ta sempre delle stesse lobbies 
e corporazioni si direbbe che-
tutti intendano dimostrale una 
certa vocazione autorit ina 
ognuno sognandola, però per 
la sua parte a danno delle al 
tre nel mentre una classe d in 
gente assolutamente non al 
l altezza di una crisi che h . pò 
tenlemente favorita cerca 
scampo come può goffamen 
te e indegnamente Sarebbe 
molto interessante paragonare 
il modo mtuie|Lies!aclassedi 
ngente non somiglia a quella 
di altri paesi e penso per 
esempio alla svedese che sta 
dando segni di notevole sag 
gezza nel gestire per esempio 
i suoi compi t i internazionali 

Le riflessioni che seguono 
nascono dalla lettura di alcuni 
libri ma soprattutto dal guar 
darsi attorno dall ascolt ire i 
discorsi dall indignarsi per i 
comment i televisivi t giornali 
siici e ovviamente polit ici dal 
la constata/tane della msuffi 
c ien/a delle alternative dalla 
poche7/a de! nostro stesso 
sentire 

I l ib r i in questione sono tre 
Il pr imo e> quello di I Idsle filo 
sofia della crisi ecologica già 
recensito su queste pagine ini 
port iute qu into s it i ente CCJII 
pretese di sistemazione gene 
rale dei problemi di sumina Fi 
losofica etica pollile acce se 
condo clctt im i eli un aggiusta 
mento dottorate tipico eh certi 
filosofi tedeschi e ( l i i loro alile 
vi e imit i ton it i l ici che b u f a 
no intenso stili uisal itiera lo 
n» diff ido un pò Mi serve 
questo libro - ina ho I idea eli 
averlo nel uno piccole) già let 
to nu gho prima e iltrove e di 
trovarne qui una sintesi pre 
suntuosa e fae ilona 

II secondo e1- quello eie II in 
gle se t olin Ward uomo str »or 
l imano che in Italia si conosce 
poc o org mizzatore e ulturale 
urbaiust i libertario a suo me> 
elo profeta e molto inglese 
eh ' parla e hiaro delle cose ve 
re 11 suo Dopo l automobili va 
consigliato a tutti e soprattutto 
a tutti i guidatori e1* la piti iute! 
hgente mess i in elise iissioiu di 
questo felici io del XX seee>le> 
e he ha gr indenu lite contri 
b u l i c a t i illeviare nostre pene 
e a t re une iltrt ane he piti eh 
sastrosr 

Il terzo Archeologia dillo 
wtluWM) e"1 eh Wolfgang Sachs 
tedesco m \ del genere calmo 
modesto solido e antiht m i t o 

lN stampato su cariti riciclata e 
anche questo ò un piccolo si 
gnihcativo segno di coerenza 
Vanno letti tutti e tre superali 
do con il pr imo quell irr i ta/io 
ne per i professori di filosofia 
e he in me e rese e ogni giorno 

Ma vernarne) alle osserva/io 
in attuali alle impressioni su 
su t i t e dal guardarsi attorno 
nell Italia di queste settimane 
velot i ( ollettivamente il segno 
dominante sembra essere 
quello di una rivolta delle cor 
po.aziom meno forti e dei ne 
castri (dagli anni Ottanta della 
gener i le corruzione e del gc 
nerale conformismo tutti bari 
no abbiamo avuto qualcosa 
i\^ guadagnart i in termini di 
reddito e tutti siamo stati corn 
plici chi più i hi meno dei c i 
polai ln e'tutti abbiamo come 
si dice inzuppato il biscotto) 
contro i polit ici e la loro ma 
eroscopica com i / i one la loro 
macroscopica inadeguatezza 
t h e solo ora ì più sembrano 
condannare indignati per una 
re* a dei cont i eli cui avrebbero 
fatto a meno se la crisi non 1 a 
ve sse scatenata 

Molti f i t t i colpiscono nei 
conflitt i di questi giorni Ha un 
lato sembrerebbe eli nuove) 
confermata I ecumenica e ma 
l iucomca visione delle cose 
che Jean Kt noir tanti inni fa 
mettevi in bocca a un attore 

G O F F R E D O F O F I 

del suo IM Marsigliese affresco 
storico su ben altri tempi «Il 
tragico nella vita è che tutti 
hanno le loro ragioni» Ma poi 
ci si pensa su bene e si scopre 
ovviamente che alcuni hanno 
più ragione degli altri ma non 
sono quelli che urlano di più 
(gl i strati più debol i della pò 
polazione non riescono nella 
stxietà attuale a costituirsi in 
corporazioni forti se non con 
cr iminale pervicacia) e che 
tra e oloro che urlano il tragico 
òche tutti hanno i loro torti 

Per questo in assenza di 
ideologie forti (e anche di idee 
forti ) e d i progetti forti (c ioè di 
cose per cui e giusto e possibi 
le lottare ma già qui e ora) e 
soprattutto in assenza di strati 
sociali ( o classi) con la cui ri 
belhone sia d iwero possibile 
identificarsi le opzioni più gè 
ner i l i sembrano perdere di vi 
gore perd io non appaiono 
più per il momento immedia 
tamente rea l i / / ibi l i e passano 
in ul t imo ordine negli interessi 
della gente Penso soprattutto 
al tema che resta quello fon 
damcntale del rapporto tra 
Nord e Sud (Nord e Sutl veti 
perche noi siamo tutti Nord e 
tacciamo tutti parte del 20 
della popol . / ione del mondo 
che divora 1 80 i delle risorse 
del mondo) e a quello stretta 
me nte connesso dell ecologia 

che di fronte ai rie atti della e risi 
economica può venir dimenìi 
cato in quattro e quattr otto 

Per esempio vi pare un caso 
che contrariamente a ogni al 
tra crisi che io ricordi non si 
sia mai parlato da nessuna 
parte - né da parte del gover 
no nò da quella dei partiti e dei 
sindacati ne da quella dei lavo 
ratori - di aumentare il costo 
della ben /ma 7 Suvvia s ippia 
mo tutti che ce)lpire or i Agnelli 
- e il disastro della cultura au 
tomobilistica con tutto t]uello 
che ne e onsegue - sarebbe og 
gì in Italia controproducente 
per tutti se Agnelli pend i la I I 
(alia pene Itta e se -.i dovesse ri 
mine i ire a quale he automobi 
le (de Ile due o tre che il popò 
le> lavoratore medio possiede ' 
gu'da per famigli i t inaie che 
sia il reddito die hi irato del nu 
e le o) illora si che I i gt lite si 
incazzerebbe per d ivvero t 
sarebbe un be I bordello pe r 
tutti sopra e sotto la linea goti 
ca nel nostro Nord conte nel 
nostro Sud 

Insomma KJ persoli ilmenle 
vedo in tutto questo sfiatate) 
agit ilei confuse) t ìsino di que 
ste se tt i m i ne e presumibil 
mente delle prossimt molta 
moltissima i poc risi i d i molte 
moltissime parti h sono eoli 
vinto che la crisi giustific he r i a 
farà aumentare ancora di più 

e e rte ipocrisie di massi (senz i 
contare la vocazione autorità 
n a d i c u i sopra d i cu i abbiamo 
cenni pressanti non solo nel 
popolo di destra ma anche 

nel «popolo d i sinistra ) e* se> 
prattutto - se non si ft rmera a 
livelli tollerabili die suddette 
ipo* nsie - ne potrà derivare 
ne potrà risultare a) un meo 
r^i maggiore egoismo nei con 
fronti dei Sud (e r izz i mo nei 
confronti degli immigrati di 
sin tere sst nei confronti de i de 
IM>1I eci e ter i c*ccct< ra ) b) un 

ancora nuggie>r disastro sul 
pi ino de II eco log i ! poiché 
pc*r produrre pe r mante nere li 
velli di rettdito s a n permesse-) 
distruggere con la stessa prò 
tema degli inni C inquanta 
Sessanta ora anzi con piena 
e oscien/a d i eie) e he si s'a f i 
e e l ido e con pieno me nefn 
ghismo delle consegue n/e 
complessive 

I n le l'Ire cose cv ovvio che 
tutto queste» è anche e unse 
guen/a diretta della cultura 
elei diritti cara a tutta la stntstr i 
degli anni Ottani i così d imen 
tic a - in tutte le sue compi i 
nenti anche in quelle filosofi 
camente più morali - dell i ne 
tessila e de Ila impri se mdibi l i 
ta di un i «cultura dei elove ri 
Noi abbiamo i diritti SJII altri 
hanno i eie veri pe usa I italiano 
medio i ine he quello non me

dio Oggi invece che di una 
propost i di austerità collettiva 
bisognerebbe addirittura esser 
capaci di promuovere una cui 
t u r i e u n i pratica dell asceti 
smo I- allora come ci si può fi 
dare delle ragioni delle parti in 
causa e quali proposte al'ern i 
live al leghismo e ilì.i difesa 
corporativa possono positiva 
mente mobilitare ; 

Sul pi ino polit ico a finirà 
perfino per ice e tiare - per 
mine an/a d altre) - u n i al 
le m/K.\ Martelli Ot e detto l.a 
M illa e partner minori come 
minor male e t o m e unica pò 
venssi na e me e rttssim ì possi 
bilit ì di te nere insieme quale o 
s i di non ce lere al generale 
sf i ldaisi lei e davvero proprio 
peno pochissimo anche per 
i he li inno i leader in questio 
ne foiM i le' l ih da pot"rt i 
eonvintere che possono l i 
ine gho de gli iltn> 

Colin Ward 
Dopo I au' 'mobile Fléuthe 
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