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Nel fronte anti-Gorbaciov 
con Eltsin tutto l'ex Pcus 

G I U S E P P E B O F F A 

L e vicende d i Mosca - quelle che, 
per intenderci, ch iameremo «giu
diziarie» - meritano qualche con
siderazione in più delle annota-

a g a a a ^ . zioni sull 'ennesimo duel lo tra Elt
sin e Gorbaciov. Per cominciare, 

si può partire dall 'oggetto su cui la Corte rus
sa dovrebbe pronunciarsi: lo scioglimento del 
Pcus, decretato un anno fa. Non per stabilire 
se fosse un atto «costituzionale» o meno, visto 
che non si sa nemmeno a quale Costituzione 
c i si debba riferire, quella della vecchia Unio
ne Sovietica e delle sue repubbliche essendo 
state nel frattempo accantonate e quelle nuo
ve non esistendo ancora. Sta qu i una delle 
tante conseguenze del procedimento, quel lo 
si anticostituzionale, con cu i l'Urss venne 
soppressa un anno fa. Ma lasciamo stare il di
ritto e passiamo alla polit ica. 

Sciolto per decreto, il Pcus non è affatto 
scomparso. È andato in pezzi. Per questo for
se non occorreva nemmeno un decreto. Le 
divisioni nel suo intemo avevano raggiunto 
già pr ima un punto d i non ritorno. Col Pcus è 
andato in pezzi lo Stato, perché è vero - co
me si dice alla corte d i Mosca - che il partito 
si identificava con lo Stato, sino a esseme la 
struttura portante. Il Pcus si è frammentato in 
senso geografico, cont inuando ad esistere, 
sotto una varietà d i nuovi nomi , nelle singole 
Repubbliche e nelle stesse suddivisioni terri
toriali del la Russia. Si è spaccato poi in senso 
poli t ico, poiché ha dato vita, pure al centro 
della Russia, a una serie d i gruppi, correnti , 
consorterie in lotta fra loro. 

Questi t ronconi del vecchio partito non 
hanno però perso il potere. Questo è più che 
evidente nelle singole Repubbliche, sia estra
nee alla Russia, sia ancora inglobate nella Fe
derazione russa: chi governa infatti, per quel 
tanto che ancora si governa, sono spezzoni 
dei vecchi apparati, vecchie strutture, spesso 
le stesse persone, in più d i un caso le medesi
me che erano al potere con Breznev ed erano 
state emarginate in seguito. E un'osservazio
ne che vale in gran parte perfino per i paesi 
baltici. Ma vale anche per Mosca e il governo 
russo. Eltsin e i suoi uomin i erano sino a po
ch i anni fa nel Pcus, non come semplici iscrit
ti, ma come dirigenti, sia pure periferici. Per 
molt i d i loro non si può nemmeno dire che 
fossero fra i più «liberali». Lo stesso è vero an
che per chi rivaleggia col presidente: i Ruts-
koj, i Travkin, i Volskij (ex segretario perso
nale d i Andropov) . Né vi è d i che scandaliz
zarsi. Il Pcus era la sola sede di vita polit ica 
nell'Urss; il personale di direzione non poteva 
venire se non dal le sue file. 

Nessuno, beninteso, può sottovalutare il 
terremoto pol i t ico che si è prodotto nell 'ult i
m o anno. I suoi effetti sono slati sconvolgenti: 
lacerazioni profonde, scontri armati, anar
chia. Quella che non è cambiata, né poteva 
cambiare tanto presto, è la cultura polit ica 
dei tanti tronconi in cui il Pcus si è spaccato e 
dei loro maggiori esponenti. I metodi d i go
verno sono nella maggior parte dei casi rima
sti identici. Lo strano «processo» di Mosca 
oorta netta l ' impronta d i un costume pubbl i 
co che risale, del resto, più lontano del passa
to regime. 

In apparenza davanti ai giudici costituzio
nali si dibatte se il Pcus fosse cosa buona o 
perversa. Il particolare più cunoso è che le 
opposte tesi sono sostenute da polit ici che si
no a due-tre anni fa erano vissuti insieme per 
mol t i anni nello stesso partito, il Pcus appun
to. Ancora più singolare poi è che gli uni e gli 
altri abbiano finito col trovare un bersaglio 
comune: Gorbaciov. Contro d i lui si è scaglia
to Ligaciov, difensore del Pcus, nella sua re
cente deposizione. Ma contro d i lui è diretto 
anche tutto II comportamento degli eltsiniani, 
avversari del Pcus, e inl ine del lo stesso Eltsin. 
Gli uni e gli altri vogl iono trascinare l'ex presi
dente davanti al tribunale. Gli uni e gli altri Rli 
rimproverano di essere il responsabile del 
presente disastro. 

La convergenza non è del rei to tipica solo 
del processo in corso. Sta uscendo a Mosca 
un abbondante memorialistica dei protagoni
sti del l 'u l t imo decennio. Anche in questi l ibri 
si riscontra lo stesso fenomeno. Auton che si 
sono fortemente combattut i (pensiamo, nel 
modo più specifico, a Ligaciov da un lato, e al 
sindaco di Leningrado-Pietroburgo, Sobciak, 

dal l 'al tro) concordano nel dare addosso al
l'ex segretario generale, usando molto spesso 
le stesse parole e le stesse invettive, ognuno 
per rimproverargli in sostanza di non essersi 
schierato dalla propria parte. Non vogl iamo 
con questo riesumare la vecchia teoria degli 
opposti estremismi che alla fine si toccano. 
La questione è più seria. 

Non vi è dubbio che Gorbaciov sia oggi 
uno sconfitto e la sua polit ica sia fallita. È leci
to asserirlo quando lo si è scritto già un anno 
fa e nel frattempo lo stesso Gorbaciov lo ha ri
conosciuto. La fallita percstrojka è però stata 
sinora il solo tentativo di una certa coerenza 
per aprire negli spazi dell'ex-Urss una via di 
sviluppo democratico: le sole elezioni com
petitive, svolte finora, si sono tenute allora; i 
giornali indipendenti sono nati in quel tem
po; le nuove, puresil issime, formazioni polit i
che risalgono a quel periodo. Questa politica 
riformista é caduta sotto la convergente of
fensiva d i ch i , da un lato, non voleva sapere 
d i riforme e d i ch i , dall 'altro, asseriva che non 
di r i forme c'era bisogno, ma di uno sconvol
gimento totale, quale appunto abbiamo avu
to. La storia del fal l imento polit ico d i Gorba
ciov consiste nel cont inuo assottigliarsi, di 
quel lo che era il suo spazio d i azione, sotto 
l'effetto del dupl ice avanzare d i queste oppo
ste tendenze, sino alla sua sparizione totale 
tra l'agosto e il d icembre d i un anno fa. Per un 
capo polit ico si tratta d i un insuccesso terribi
le, probabi lmente definit ivo. Ma il fenomeno 
non è nuovo: anzi, è ricorrente nella storia 
russa d i questo secolo e d i quell i precedenti, 

A nche sui fatti di agosto del l 'anno 
scorso è oppor tuno riflettere an
cora una volta. Che quel tentativo 
d i soffocare la nascente demo-

mm^mmmm crazia con la forza finisse in un 
fiasco fu motivo di gioia per tutti 

noi. Per fortuna, le cose andarono cosi. Ma 
forse si è stati t roppo frettolosi quando se ne è 
dedotto che quel fiasco equivaleva a una vit
toria della democrazia. Le cose erano pur
t roppo più complicate. In un paese che, nelle 
immense estensioni, era rimasto piuttosto 
passivo o indifferente, il co lpo era fallito - d i 
c iamolo con franchezza - non tanto per i ma
nifestanti raccolti davanti alla Casa Bianca di 
Mosca, che non furono poi moltissimi, quan
to perché si erano spaccate, come era preve
dibi le e previsto che accadesse, quelle forze -
esercito, Kgb, apparati statali - che erano l 
soli strumenti possibili per un'eventuale poli
tica di forza In sostanza, una pagina in più di 
una crisi, anch'essa prevedibile e prevista, 
che iniziata nei pr imi anni 80, non ha più tro
vato una soluzione, né con Gorbaciov, né con 
gli altri. 

Qui però sta il pericolo maggiore. Via via 
che lo sfascio aumenta - ed è aumentato in 
quest'anno, sia per il dissesto economico, sia 
per i conflitt i interetnici - la strada della de
mocrazia si fa più stretta e più diffusa diventa 
l' invocazione di una «mano forte» che riporti 
ordine nel caos. Tutte le conquiste democra
tiche elencate poco fa - elezioni, giornali, as
sociazioni - sono oggi avversate da più parti. 
Avversate in nome dell 'emergenza, certo; ma 
è cosi che accade sempre. Non basta appic
cicarsi etichette di «democratici»odi «patrioti» 
per essere veramente tali. Cosi come non ba
sta qualche schematica ricetta del Fondo mo
netario intemazionale per fare una politica d i 
riforme in un paese come la Russia. Quando 
sentiamo il vice presidente del Consiglio rus
so, Poltoranin, braccio destro d i Eltsin sin da 
quando questi era segretario del Pcus d i Mo
sca, affermare che la Fondazione Gorbaciov 
è un covo di cospiraton intenti a violare le leg
gi fiscali o doganali per rovesciare il governo, 
ci corre un bnvido per la schiena. Quando ve
d iamo uscire dagli archivi document i selezio
nati per istruire processi, terribili ricordi storici 
si affollano nella nostra memoria. 

Certo, nulla è fatale o predestinato. Nessu
na battaglia è perduta prima di essere com
battuta sino in tondo, Ed è vero che l'esito 
della lotta per la democrazia in quell i che era
no gli spazi sovietici d ipende anche da noi. 
Se vogliamo essere d i qualche utilità, sarà be
ne però tenere gli occhi aperti sugli eventi, 
esaminandoli per quel lo che sono e non per 
quel lo che i nostri desiden o le nostre abitudi
ni mentali vorrebbero che fossero. 

I «Bisogna che la sinistra 
non si disperda, ma si confederi salvando la propria identità» 

«Unire le forze, per governare» 
Questo è // testo del mes
saggio inviato dal segreta
rio del Pds Achille Occfieno 
alla Convenzione per una 
alleanza democratica che 
si e aperta ieri a Roma. 

• • F ino a poch i g iorni fa v i 
veva, in terra d i Germania , un 
grande u o m o che ha im-
pron tan to d i sé, c o n la paro
la, c o n la sua az ione, c o n la 
sua stessa vita, il c a m m i n o d i 
p iù d i una generazione d i so
cial ist i , d i progressisti, d i de
mocrat ic i . Il suo n o m e è Wi l 
ly Brandt, un u o m o che ha 
vissuto, da protagonista, il 
t e m p o del la Resistenza ant i 
nazista, e po i del la Ostpol i t ik 
s ino al la svolta segnata da 
Mikhai l Gorbaciov. Non pos
so essere presente, qu i oggi 
tra d i vo i . perché par tec ipo a i 
funeral i d i Brandt, la cu i le
z ione è pun to d i r i fenmento 
fondamenta le del la mia , cre
d o d i poter d i re del la mm 
nostra, capaci tà e vo
lontà d i progettare 
un 'Europa e un 
m o n d o nuov i . Af f ido 
perc iò a un messag
gio, que l lo che sa
rebbe stato a l t r imen
ti un intervento e u n 
rag ionamento c o n 
do t to tra vo i . 

Meno d i due ann i fa abbia
m o da to vi ta a una nuova for
za pol i t ica del la sinistra, a l 
Partito democra t i co del la si
nistra. Vorre i ricordare che 
nel l '89, subi to d o p o la c a d u 
ta de l m u r o d i Ber l ino no i , 
per p r im i , a f f e rmammo che 
non era in causa solo il c ro l lo 
de i paesi dell 'Est m a una c r i 
si sistemica che co involgeva 
Onente e Occidente. Perciò 
p o n e m m o al lora tutta la que
stione non solo sotto il prof i 
lo de l la f ine de l mov imen to 
comunis ta m a avanzammo 
due idee forza, tra loro stret
tamente colleRate; quel la 
del la necessita d i andare o l 
tre tutte le vecchie t radiz ioni 
del la sinistra i ta l iana; e que l 
la d i una d iscont inu i tà pro
fonda rispetto al vecch io si
stema po l i t i co e a l suo c o n -

sociat iv ismo. Il nostro trava
gl io è stato p ro fondo perché 
la svolta non è stata d i faccia
ta. E qu ind i , c o m e in tutt i i 
travagli real i , l 'entusiasmo si 
è accompagna to al la fat ica, 
i l m o m e n t o del l ' in iz iat iva a 
que l lo de l raccordo de l le for
ze. Che n o n è davvero que
st ione secondar ia per ch i vo
gl ia produrre un reale r inno
vamento . 

Certo c i sono state del le 
battute eli arresto. Sicura
mente il nostro c a m i n o sa
rebbe stato p iù spedi to se 
q u a n d o p o n e m m o noi il te
m a del la cost i tuente demo
crat ica tutto at torno a no i 
non fosse stato ancora cosi 
fe rmo; se le d inamiche ora in 
corso nel m o n d o cat to l ico, 
nel part i to social ista, tra le 
forze la iche si fossero al lora 
col legate a quel la proposta 
d i cost i tuente. Ma noi non 
facc iamo quest ione d i pr i 
mat i . E tuttavia vogl io d i re a 
Scoppo la che se il Pds può 
appar i rg l i oggi (ermo, forse 
c iò è dovuto anche al fatto 
che , part i t i forse t roppo pre
sto, c i s iamo fermat i per 

a n M 

A C H I L L E O C C H E T T O 

«Non è di sinistra 
chi vuole smantellare 

ogni idea 
di Stato sociale 
e di solidarietà" 

aspettare che altri si muoves
sero. 

Ora, comunque, siamo 
pronti a riprendere il cammi
no. E guard iamo c o n interes
se a tutto c i ò che si muove 
nel la d i rez ione d i una r icom
posiz ione e r id is locazionc fe
c o n d a del le forze pol i t iche. 
Oggi c iascuno d i no i p u ò 
megl io misurare c o m e , nel 
t empo d a al lora trascorso, 
tutt i i fenomeni d i destruttu-
razione pol i t ica e ist i tuziona
le, e d i crisi sociale, sono ve
nut i c rescendo d i intensità e 
gravità, accompagnat i dal l 'c -
mergere d i una devastante 
quest iono mora le Tut to lo 
forze po l i t iche sono o rma i 
ch iamate a misurarsi con 

§uesto quad ro cosi p ro fon-
amentc cr i t ico e a indiv i 

duare la via d i una vera e 
propr ia r inascita nazionale. E 

oggi no i ved iamo che lungo 
tut to il f ronte de l lo schiera
men to pol i t ico, e anche al d i 
là de i suoi t radiz ional i con f i 
n i , è in atto un sommov imen 
to. Un d i n a m i s m o che nasce 
d a una i ncompr im ib i l e esi
genza d i rinnovamento e 
che , a l lo stesso tempo , si nu 
tre d i ispirazioni e aspirazioni 
tra loro diverse e talora anco
ra confuse. Deve dunque es
sere a no i tutti ch ia ro che, ne l 
processo in at to, non si g ioca 
solo la part i ta tra vecch io e 
nuovo , m a anche que l la de l 
la qual i tà democra t ica de l 
nuovo e del la forza che la si
nistra avrà durante e a l termi
ne d i questo percorso. 

Oggi p ropr io perché non 
c i si d iv ide p iù sol tanto tra in
novator i e conservator i de l 
vecch io sistema po l i t i co , oc
cor re recuperare c o n ch ia
rezza il senso del la dist inzio
ne tra destra e sinistra. Non è 
d i sinistra c h i vuo le Io sman
te l lamento non già de l lo Sta
to sociale c l ientelare d e m o 
cr ist iano m a d i qualsiasi idea 

: d i Stato sociale e d i 
sol idarietà; ch i non 
ha sensibi l i tà per le 
temat iche de l lo svi
l uppo sostenibi le, 
ch i considera il vo
lontar iato, l 'associa
z ion ismo una pertur
baz ione accessoria 

E » de l m o n d o po l i t i co e 
vede ne l pac i f ismo e nel la 
non v io lenza l 'esempli f ica
z ione di un con fus ion ismo 
incapace d i porsi reali pro
spettive d i governo. Al lora se 
vog l iamo costruire un 'a l lean
za reale e duratura dobb ia 
m o parlare ch iaro , a part ire 
da i contenut i . Propr io p e r 
questo in una intervista ap
parsa un mese fa su la Re
pubblica avevo avanzato l'e
sigenza d i un impegno per 
una «alleanza democratica 
delle forze di progresso». E 
p ropr io per questo, cons ide
ro questa vostra iniziat iva, 
ev identemente de l tut to au-

Innnmn r o m n n i t . i l rns t '-I le 
si muove in quel la medes ima 
di rez ione. 

Ma da al lora ad oggi c'è 
una novi tà. Assist iamo a una 
tendenza alla r iorganizzazio
ne e alla innovaz ione a l l ' in 

terno del l 'area pol i t ica mo
derata. Questo n o n e un ma
le, guard iamo anzi a tale pro
cesso c o n at tenzione. Con
temporaneamente, però, av
vertiamo che è necessario 
accelerare ì processi dì aggre
gazione dell'area di sinistra. 
Ciò r ichiedo insieme corag
gio e real ismo. / / realismo e 
un autent ico spir i to demo
crat ico vog l iono che nel la 
realtà i tal iana si tenga con to 
de i valor i de i part i t i , part i t i 
che vanno r i format i m a non 
annul la t i . / / coraggio r ich iede 
una accelerazione de l l ' impe
gno per una al leanza che si 
conf igura non c o m e un part i 
to, m a c o m e l'incontro tra 
forze tra loro diverse, che si 
confederano sul terreno della 
rappresentanza, ponendosi, 
in un sistema delle alternan
ze, il problema del governo 
del paese. 

Il Pds è dunque un part i to 
che deve ul ter iormente supe
rare d i sé c iò che residua d i 
vecchie prat iche e mental i tà, 
e deve art icolarsi, anche sul
la base dei suggerì- to *w* 
ment i contenut i nel 
vostro documen to , 
che cons idero pre
ziosi, s tabi lendo un 
nuovo rappor to c o n 
le forme associate 
de l l 'az ione sociale, 
c iv i le e pol i t ica. Que
sto faremo nel la no
stra assise nazionale per la r i 
fo rma de l part i to. Tuttavia il 
Pds e un partito che c'È e che 
intende cont inuare ad esser
c i . La dispersione del le sue 
energie sarebbe un disastro 
per la sinistra e per la d e m o 
crazia i tal iana. Quella che 
non c'è è appun to quel la 
nuova al leanza e aggregazio
ne d i cu i h o par lato. Anche 
l ' idea de l part i to amer icano 
deve essere tradotta in euro
peo. In realtà que l lo che ne
gli Usa viene ch iama to part i
to ha p o c o a che vedere con i 
part i t i europe i e in Europa 
dovreBbe essere t radotto in 
j o u e u i b l c n i e n t . Per questo 
H o . . . . o : . J ' ' i ' re ,,< ., 

confederaz ione di forze -
part i t i , associazioni, movi 
m e n t i - c h e si r iconoscano in 
una al leanza democrat ica d i 
progresso. Sia essa un cartc l -

dei 

lo o al t ro si vedrà. 
Una simi le prospett iva po

trebbe real ist icamente aspi
rare alla d i rez ione pol i t ica 
del paese. Comunque rende
rebbe nuova e più autent ica 
la lotta pol i t ica, avvicinereb
be, d i nuovo, i c i t tadin i al le 
ist i tuzioni. Ecco il c o m p i t o 
del mov imen to : d imostrare 
una capaci tà d i r innovare, d i 
unire, d i esercitare, una fun
zione di governo e nazionale 
sulla base di ch iare scelte 
p rogrammat iche sui nod i d i 
f ondo del la crisi i tal iana. Una 
seria legge elettorale, che 
permetta ai c i t tadin i d i dec i 
dere degl i uomin i , dei pro
g rammi e del le maggioranze, 
la riforma de l lo Stato radical
mente anticentral ista, una 
pol i t ica economica d i r isana
men to f inanz iano sulla base 
del l 'equi tà, e di r i lancio de l lo 
sv i luppo, una nuova pol i t ica 
europeista: saranno quest i i 
banch i d i prova essenziali 
del la capaci tà p rogrammat i 
ca del la sinistra. Per parte 
sua, il Partito democra t i co 
del la sinistra d ich iara la pro
pria p iena d isponib i l i tà a tale 

«Occorre passare 
dalla enunciazione 

delle alleanze possibili 
alla scelta 

progetti e dei programmi" 

L'obiett ivo non 0 que l lo d i 
proporre questo progetto d i 
r iaggregazione a del le sigle o 
a del le singole pc isonal i tà 
ma a uomin i e d o n n e in car
ne e ossa, ai lavoratori che 
rappresentano una del le 
c o m p o n e n t i p iù vive del la 
nostra democraz ia . Per que
sto non in tend iamo recitare il 
ruo lo d i comparse in progett i 
al trui ma partecipare, insie
me con orgogl io e umi l tà , a 
processi real i . 

La mia proposta in sostan
za è questa: nel le prossime 
elezioni amministrat ive, 
quel le che si ter ranno sulla 
base del la nuova legge elet
torale, si present ino dove ci 
sono le possibi l i tà reali -
d 'a l t ronde questo ò già avve
nuto a Fiuggi - liste d i amp ia 
convergenza democra t ica e 
d i progresso, compos te da 
patt i t i , associazioni, forze 

del la società civi le, 
da cont rappor re al le 
Leghe o al la maf ia e 
alla camor ra . Non 
par lo d i liste dal le 
basi fragil i e di fensi
ve, ma di a l leanze 
real i , d i aggregazioni 
che abb iano l 'ambi-

.«««taawsTC»*;-:.«•;s^3*M?»e»."S3W!sa.rK''ws.' z ione d i conquis tare 
lavoro c o m u n e e il p ropr io 
impegno a del ineare la nuo
va prospett iva. 

V i ringrazio pei l 'oppor tu
nità che m i avete dato, con la 
vostra iniziativa, d i dire che 
oggi noi intendiamo ripren
dere in pieno l'iniziativa co
stituente di una vasta aggre
gazione democratica e di pro
gresso che abb ia l ' intenzione 
eli determinare una maggio
ranza democrat ica al cu i in
terno si co l loca una sinistra 
p ro fondamente r innovata 
Ma per realizzare questo io 
p ropongo . 

1 ) che non si disiMTil.i'M ' 
le forze m,\ si MPCroph>"^ r-
. . ^,„.w u uveiii più alti, 
mantenendo c iascuna la 
propr ia ident i tà. 

2) che si d ia a questo pro
cesso un progetto visibi le e 
ch iaro. 

il 31/6. Si lavori po i c o n ur
genza e serietà al f ine d i pre
sentare la possibi le confede
razione o al leanza democra
tica e d i progresso alle pros
s ime elezioni naz ional i . 

Se s iamo per davvero seri, 
c redo però che il p r i m o vero 
lavoro da avviare sia que l lo 
de l con f ron to programmat i 
co . Occor re passare dal la 
enunc iaz ione del le al leanze 
possibi l i e del la attesa stenle 
d i part i t i nuov i , alla progres
siva ident i f icazione dei pro
getti e de i p rog rammi . Solo a 
que l pun to po t r emo indivi-
'Mtaro lo fnrvo r K o \.r\ni',r^r^^ 

pei u a w e r o cost i tuire un a l 
leanza. 

È il m o m e n t o del la re
sponsabi l i tà, de l coraggio, 
del la vo lontà d i costruire il 
futuro. Nella sincerità e nel la 
chiarezza d i intenti 

Notizie e letteratura: un'idea che funziona 
• f i Martedì del la scorsa set
t imana, nella sua rubrica sulla 
pr ima pagina de l nostro gior
nale, Michele Serra scriveva 
c h e / . 'Unità con La linea d'om
bra d i Conrad era andata a ru
ba. E vero. Com'è vero che an
che l'Unità con il secondo vo
lume del la col lana «Centopa-
gine» - era Benito Cereno d i 
Melvil le - è andata a ruba. Ad-
dint tura p iù del lunedi prece
dente. La «notizia» induce a 
qualche considerazione che 
indubbiamente va nel la dire
zione indicata sempre da Mi
chele Serra in quel suo corsi
vo. LI, infatt i , veniva sottoli
neato lo stretto rapporto fra l i 
bro e giornale: la Bella e la Be
stia, scherzava Serra. Ma, si 
potrebbe dire: il rapporto fra il 
luogo de l l 'approfondimento e 
quel lo del l ' in formazione. 

A i margini del deserto, le 
notizie si inf i lavano rapida
mente nal le orecchie. La gen
te pr ima di varcare le porte 
del le città stava 11 seduta, rapi
ta, con gli occh i fissi alla boc
ca del nairatore che mescola
va cronaca e poesia. Il flusso 
d i parole lasciava nella testa e 
nel l ' immaginazione degli 
ascoltatoti i segni del le meta
fore: perché nessuna notizia 
era priva di poesia e nessuna 
poesia era priva di cronaca. 
Chi conosce i narratori arabi 
sa che, in torno al deserto, 
quel la cultura mil lenaria ha 
inventato un connub io unico 
tra arte e memor ia de i fatti: d i 
Il nascono sia la poesia, ap
punto, sia la nuova tradizione 
d i riviste e giornal i nel m o n d o 
arabo. 

Con la pubbl icazione del la 

N I C O L A F A N O 

col lana «Centopagine», l'Unità 
ha voluto fare qualcosa d i si
mi le. Rinunciando al deserto: 
quel lo non avremmo potuto 
venderlo Si trattava d i nmet-
tere in mov imento i legami in
crociat i tra edicola e libreria, 
perché siamo convint i che 
non c i sia informazione senza 
appro fond imento culturale e 
viceversa, E per rimettere in 
moto questo meccanismo an
t ico (sempre più spesso com
promesso e manomesso da i 
colossi del l 'editor ia e del l ' im
mag ine ) , non potevamo evi
tare d i tornare alle radici del la 
letteratura. Non c'è parola né 
intreccio, nei classici, che non 
ci parl i direttamente. Anz i , 
certi l ibri vengono definit i 
«classici» propr io perché par

lano oltre il tempo, perché tra
sformano le storie in s imbol i , 
perché restano contempora
nei al d i là del la loro specifica 
età. 11 tutto, lasciando il cam
p o l ibero al divert imento: al 
piacere del la lettura. 

Il problema, anche in que
sta ottica, ha due soluzioni 
apparentemente contrappo
ste. Si dice che i «classici» sia
no tali in virtù del la loro capa
cità d i offrire risposte. Ma è ve
ro anche il contrar io: i classici 
sanno offrire domande. San
no precisarle, indirizzarle. E 
formulare in modo preciso 
una domanda significa avvici
narsi alla soluzione: significa 
identif icare i termini della 
questione. Appunto ' in questo 
momento la confusione regna 

soprattutto sulle domande 
Era questa la «provocazione» 
che avevamo voglia d i lancia
re ai nostri lettori e probabi l 
mente su questo terreno i let
tori c i hanno seguito. Il com
pito dei l ibri è identif icare gli 
en igmi e lanciarli oltre il senso 
contemporaneo. Il che non 
vuol dire - tout court - che 
nella Linea d'ombra, in Benito 
Cereria e negli altri titoli di 
«Centopagine» che usciranno 
c i siano disvelati i perche del la 
nostra società Ma non signifi
ca neppure che essi ci al lonta
n ino dai temi della nostra so
cietà. I libri (quel l i belli e 
quell i brutti, ma soprattutto 
quell i bel l i , ovviamente) sono 
la palestra in cui il pensiero 
cri t ico scende a patti con l ' im
maginario; quel lo singolo e 
quel lo comune In questa 

chiave, Conrad, Melville e gli 
altri hanno mol lo da dirci an
che sui dubb i e sulle inquietu
d in i d i oggi, quelle che ognu
no di noi vive e tocca con ma
no ogni g iorno 

Per questo mot ivo, abbia
m o pubbl icato e pubbl ichere
m o libri insieme con l'Unità: 
per questo motivo, c i pare, i 
lettori in quant i tà cosi sor
prendente e numerosa hanno 
apprezzato la nostra iniziati
va Nella sua irriverente genia
lità. Samuel Beckelt conclus i ' 
il l omanzo Wu/ fcon un'affer
mazione pazza e sibil l ina 
«Non ci sono s imbol i dove 
non c'è intenzione». Il valore 
s imbol ico del successo di 
«Centopagine» sta tutto qui-
nel fatto che la nostra inten
zione ha coinciso con quella 
dei lettori 
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n. 1929 del 13/12/1991 

Due o tre cose che so di me 
• • Mi piacerebbe risponde
re oggi alle lettere e alle telefo
nate di amici che in questa set
t imana sono stati cosi presenti 
e generosi con questa rubrica 
da imbarazzarmi. Ma. accan
tonando ogni debolezza, sen
to di dover scegliere una strada 
in salita r ispondendo ad una 
lettera assai polemica ed an
che dura spedita da Antonio 
Catalano di Asti. Catalano mi 
accomuna, nelle sue ipotesi 
crit iche lucide e non faziose, a 
Fantozzi che si trova tipografi
camente alle mie spalle. Per 
molti versi ha ragione nello 
scegliere l 'accoppiamento, ma 
non posso continuare a parla
re anche a nome di Ugo, 

Quindi, penso sia meglio 
scindere le mie responsabilità 
e cercare di di fendermi a titolo 
personale. Scrive Antonio Ca
talano: «. .Cosa facevano Vil
laggio e Vaime quando l'Italia 
era devastata dai ladroni?» Po
tremmo, in coppia, risponde
re. «Votavamo. E mai per quel
li» Ma è troppo facile e insuffi
ciente. E qualche cinico un po ' 

greve potrebbe anche insinua
re che abbiamo avuto culo. 
Adesso parlo per me. Lei ha 
capito, caro Catalano, che io 
appartengo ad una generazio
ne che ha mancato - e non per 
sua colpa - tutti gli appunta
menti con la Stona, ha perso 
tutti i treni. Troppo giovane per 
fare certe cose, t roppo vecchia 
per fame altre. Abbiamo vissu
to d i miti e ricordi altrui (quel
lo della Resistenza, per d ime 
u n o ) , generazione gregaria e 
quindi poco autonoma. Quan
do io e gli altri del '36 siamo 
nusciti in qualche modo ad in
serirci non nella Stona, ma nel
la cronaca, eravamo già se
gnati. Democratici e progressi
sti senza originalità e senza pa
tenti convalidate, t roppo gio
vani per essere presi in consi
derazione dai nostri referenti 
ideologici e pronti per essere 
considerati t roppo vecchi da 
quei giovani che avrebbero 
avuto i favori della stampa ne
gli anni successivi nei quali la 
contestazione da noi espressa 

E N R I C O V A I M E 

con colpevole timidezza, ave
va il suo riconoscimento e la 
sua esaltazione. Prima non 
avevamo neanche 26 anni , poi 
li avremmo purtroppo avuti 
quando lo slogan mutuato da
gli Usa invitava a diffidare d i 
chiunque avesse quell 'età. 

Mi permetta, caro Catalano, 
di parlarle ancora un po' male 
d i me e quell i come me. Erava
mo degli imbecil l i (che come 
vuole 1 etimologia vuol dire «di
sarmati»), democratici ina im
becill i, Sempre quell i negli an
ni: alle veglie contro la guerra 
in Vietnam come alle manife
stazioni per il Cile, quelle con 
§11 Inti l l l imani, nelle quali l'o-
io porg l i assassini d i Allende 

c i faceva vincere la noia mor
tale della musica andina Non 
eravamo moltissimi e ci cono
scevamo per nome Quando -
ero interno alla Rai di Milano 
negli anni '60 - fu proclamato 
uno sciopero per la morte di 
uno studente ucciso dalla pol i
zia, uscimmo in corso Sempio-
ne in quindici più il mio capo, 

il cattolico Virgil io Melchiorre 
che poi divento professore al
l'Università. Eravamo sempre 
quell i anche quando iniziò la 
stagione del cabaret polit ico, 
quel lo di satira dura del Neb
bia club. Poi anche 11 scoprim
m o che eravamo sempre gli 
stessi, ci si conosceva da anni, 
la pensavamo alla stessa ma
niera; che senso aveva conti
nuare ad applaudirci fra d i 
noi? «Loro» - io e Fantozzi -
«che cinema e Tv facevano, 
quali modell i propinavano?» 
continua a chiedere Catalano. 

A noi, imbucati in popolari 
zone a rischio, sembrava di 
riuscire ad essere diversi, certe 
volle. Ma oggi non sono più si
curo che fosse veramente cosi. 
Certe cose fatte allora oggi so
no considerate «classici». Ma 
non creda che la cosa ci inor
goglisca So che sono serviti a 
poco. «Facevano un c inema e 
un teatro e una televisione per 
gli uomini o solo per se stessi, 
per il successo personale'», di

ce ancora il nostro amico Una 
cosa non esclude l'altra penso 
E non è quello il problema. 
«...Il successo personale ha re
so ciechi e sordi ai problemi 
del nostro paese mentre il Re 
rubava.» No, Catalano, non è 
stato cosi. Non siamo stati 
compl ic i , Se mai testimoni. A 
carico, speriamo. Ma ancora 
una volta abbiamo sbagliato. 
Abbiamo, nel nostro parleci-

Care scomposto, fatto rumore 
Si cita «La voce della luna» 

«Se facessimo tutti un po' di si
lenzio forse potremmo capire.» 
E dice anche: «. .Se mi sono 
svegliato e da suddito sono di
ventato cittadino, è mento an
che un po ' di Fellini che attra
verso le sue storie mi raccon
tava che la vita, questa vita, o 
possibile trasformarla». Ma an
che noi la pensiamo cosi, acci
denti. E sarebbe colpevole non 
camminare insieme. Ci cono
sciamo già per nome. Antonio, 
Enrico. Si r icomincia facendo 
menochiasso, d'accorcio E. se 
questa volta mi lasciano sce
gliere la musica, preferirei le 
canzoni di De Oregon 

Da piccolo io ero il tipo di bambino 
con il quale mia madre 

mi diceva di non giocare mai 
Lcopnld Fetchner, battutista amer icano 


