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All'obitorio, 
per ispirare 
gli aspiranti 
scrittori 

• • Come aiutare aspiranti scrittori a spngio 
naro la propria ispirazione ' Wil l iam Palmer 
professore di «arte del lo scrivere» ali A lma Col 
lego de I Michigan ha un suo metodo porta »'' 
studc liti in laboraton di anatomia a vedcie ca 
davt r i interi o sezionati «Quando vedono que 
sii corpi inanimati dice Palmer - nflettono sulla 
vita E un contrasto che li aiuta molto» 

w 

Alla ve']' H ̂ idenziali tornano in Usa le polemiche' 
sui nris? •<^s*n£er s o t t o accusa, ma le liste dei «missing 
in actin 0 r U ^ P a e s e ta falsa immagine di «vittima buona »> 
Giallo adV "* rova t e ^ ^ a ^oto ^ cadaveri di soldati americani 

Viaggio alle origini 
della Repubblica 

N I C O L A - r - N F A G L I A 

e e e un terreno sul quale bisoi 
nfuggire dalle semplif icazioni 
a mio avviso quello che ngu f 
il nesso tra la Resistenza, la C -

tuzionc e la nascita della Re*" 
blica Sono state da questo p ° 

d i vista negative quelle infinite ce leb ra " 
ufficiali del 43- 45 che hanno imbalsam,m 

uno schema semplicistico la guerra d i L a 
zione ad esse diede la stura il c e n t r i s i 
mocnstiano dogli anni Cinquanta eh"10! 
pieno della guerra fredda tese a prcs 3 " ' 
quel biennio di guerra civile corno la r i " ° 
ne di una guerra d indipendenza e d i ^ io 
ne allo straniero censurando le dmsioi 'er 
ne alla Resistenza la presenza cerUr<Je"«J 
Repubblica sociale mussoliniana ac ' ° ai 
nazisti I intrecciarsi in quella battagli " i o 
tivazioni differenti che ora Claudio P l c , l d 

analizzato in p ro fond i t i nel suo libi1 ^ " ° 
queiru civile Bisogna aggiungere c l n j s ' 
m i l t visione contrastava netterei' con 
quella proposta dalle lorze politici411 atti 
ve della Resistenza e in pr imo luo^g ' i ex-
azionisti e dai comunist i Questi u t perai 
Irò su un punto concordavano c o P r o P ° 
sta centrista sul toma dell unita e fora 
e ho Ut or le cvie-m di I iher tzmro tn i di 
mostra ampiamente la prima s t o l t a da 
Roberto Battaglia ma anche molt fe opere 
successive del filone comunis ta 1 3 simile 
prostiettiva si legava a mio awi«H esigen 
/^\ - tutta polit ica - d i egemoni* e tenore 
in un solo cartello tutti oli antifa.1 di fronte 
alla forza che gli eredi della di t t1 avevano 
riacquistato nel paese grazie splosionc 
delia guerra fredda e ali ege-m cattolica 
d iuncut to l icesimoconservato*mi quel lo 
di Pio XII e dei Comitati civici 

Por spiegare i miti della Res^J e net cs 
sano invoco fermarsi a consicP meglio in 
una prospettiva storica le nazioni e le 
modalità che hanno pres ied ' 1^ delicata 
fase di passaggio tra il fascista democra 
zia 

Ed 0 da questo punto di vi ' ic a mio av 
viso la polemica iniziata d? n Lnnco Ru 
s ton i mostra una certa fragil 

con maggior 

Lo studioso do 
pò aver analizzato 
quelle che l i m o l i s i 
dora le contraddi 
zioni dell azioni 
smo in un lungo ar 
t icolo ipparso sul 
Mulino d ritornalo 
sul tema in un inter 
vento che / Urutù ha * 
pubbl icato il 6 ottobre 
chiarezza in un intervista Stornai d i 11 8 
ottobre 

•In Italia - ha detto Rm «il quot idiano 
torinese - vasto zone Jfocit '<• hanno co 
minciato a prendere c-tichezza con la 
democrazia attraverso Usti i v a p issiva e 
la non collaborazione H K S , ° ' " " " " S cin
si 0 nutrita la nostra cM «zia No 1 saper 
riconoscere questo i r " "<•'! nulo della 
Resistenza come ni f i armata tradita 
non permetti- ancora nostra nazione di 
sapersi riconc iliare eo-ropn i memoria 

E sull Umtùu\vn,\ si "Si tratta da un la 
to del ruolo preponete ed esclusivo d i i 
partiti nella crcazior-Ui democrazia o 
quindi della loro forti.'' competiz ione noi 
la determinazione (intornit i (sociali tei 
istituzionali) dellad«razia t dall altro la 
comparsa sulla sccr-I'tic i del grande at 
toro prima assente -iidista il residente 
passivo o semplicenf codardo Si tratta di 
un continente abbaia • , s l ° d i c u i e u i e r 
gè tradizionalmc nt'< ttore d c m t x r i s t i i 
no 

Ma questo che cigmfn a pi r I ulti rpre 
tazione storica di eienodo ' 

Non può significmi pa ' i attribuire e \ 
pos/a i vari prof igede II i guerra civile del 
U 45 menti e po'U dis rsi d i que 111 elio 

ebbero allora 
Non e e dubbicDn e e1- mai stato tra gli 

storici che i cornati dell i Ri sisk nza fu 
rono una minor ir-pe Ito a tutti gli italiani 
che I apporto de IPP« alleato nella libera 
zione del (jaeso t is ivo che moiti senza 
ovsere dei collabori i l i Salò i dei nazisti 
loe ero il doppio f o si l imitarono a stare ì 
guardare quel e h 'dev i 

Del resto e ab i t i / i n o t o c h c g l i uigloa 
meneani non gnno I atta smo e il prot i 
gol l ismo elei paf i i soprattutto delle sini 
stre ciacche temo s a pure con aec«-n 
Il lazioni cliu-rs<o se onvolg mente) dogli 
equil ibri politic ic l inoni e i n i II Italia post 
fascista 

Non e e. clubti in i //(> ,oei I ) i l i (list in 
z a d i g l i iwi ' iun ehi furono le minor n 
ze attivi di ll.sisti nz i i riguad ignari 
presso gli a l leaionsid-r i / m i i il presti 
aio p i rein*i eoigiit rr i i I i le mza con ut 
Germania dal rr» fase ist i e In i v i lon 
(ondami ntali 11« pubblu a -i -spile i rono 
osirafforz i ror isso [tu III n inoran / i 

>opo la guerra ha vinto 
quella parte di italiani 
che non ha voluto fare 
un esame di coscienza 
sull'esperienza fascista 

Ma quando si passò dalla lotta annata alla 
pace e alla polit ica le minoranze più attive 
azionisti e comunist i , furono sconfitti dalle 
forze moderate espressione proprio d i quella 
zona grigia della Resistenza di cui parla Ru
sconi legate alla Democrazia cnstiana ai li
berali ma anche a uomini e gruppi che ave
vano percorso una lunga strada ali interno 
del regime fascista e non intendevano rovo 
sciare i propri punti di vista e le proprie posi
zioni di potere 

Le ragioni della sconfitta sonochiare 
Prima di tutto gli angloamericani avevano 

a cuore soprattutto con il 1946 47 I obbiett i 
v,° strategico d i lare doli Italia un caposaldo 
dell alleanza europea filo-occidentale e que-
si obbiett ivo postulava un equil ibrio po l i t ic i 
che vedesse ali opposizione socialisti comi 
nisti e altre forze progressiste 

Quindi i partiti storici dc ' la sinistra al) 
temo di una strategia che teneva gran ce 
della polit ica sovietica e della politica d i i' 
nazionale tra il 45 e il 47 perseguirai? 
me prioritario I obbiettivoistituzionale , a 

repubblica e quello di una legitt imaziea 

zional i e cedettero (ma potevano (ar,,,r 

•.amento') sul terreno fondamenta " a 

creazione i l i u i, st ,n, de nioeratlC? ° 
con scarsi legami con I esperienza ' ° " 
tl 

È il tema dell eredita del fasci! , ,'/a 

cont inu i t i quasi assoluta degli ar 
Stato della burocrazia di ogni t o m < - ' 
della magistratura di gran p a t i t e ? ™ ' 1 

le poli t ico meridionale che pe,p,, i1 

anni fa ha esplorato con grand,, , 
0- alla base negli anni C inqun! "? , ,? . 
stituziono materiale» assai l o , ' , ^ „ 
scrina e che conserva t r a t t i ? , , ' J f ! ? 
antidemocratico oltre c h e d " , , 
smo noi confront i di c o n t a d r h n ò v ti i 

In questo senso possiar jpn„ £ u e a 

vinto dopo la guerra e s & ^ 0
d 

parte d i italiani che non W?.r'^**!° 
ni più diverso un effettivo," \ . ° ™ " ' S 
sull esperienza fascista e* ^ X fo? 
contro le- minoranze a . t C ^ e ' sórto 

di tutto la De 
razia cristiana 

a quale con il 
11 componente 
sinistra venne 

lontani dal Vietnam? 

» iMgliatti 
Quanto tigli d/ io 

doppia sconfitta ,?•»» solo non videro 
. „ Vi I i ' o \ o cui pensavano 
lo Stato democra v , 
ma cessarono d( ; , s v " P r e S t ° C O m C 

partito anche se f r a u d a r o n o , 
tri partiti della sr_[' 
st comunist i ) 
ni II istor i t r o p i 1 ' , . 

Si le I O S I V J l l k " ^ ' | X r s " ' ' ' ' ' 
mente non ne > > l > ™ z , o n i ci, Ru 
s c o i „ m , s e n i [

l U " 1 , n , , l " r o d s l ' ^ o n f " 
t ( una sconfj' 
s i b i l i t i ch i f i k , . , , 
. gli nota < r / ' , U ' » ™ moderate sub, 
rono un e g e a i l t u

1
, a l L d ,a ^ m * ' ' " " " 

e dunque rr/ M , r d l , u ' ' , l l j nvendleazio 
n i d i i l o r o 
un ilio ver£ 
ultimi (|u e 
zona gng 
i luurezza . 
pai m r a / 1 , , , " , ! ' u l 1 ' " , 

[) jfjLinto eh vista Li s i t iM/ iont te 
i -,.,', i, itali.ma mi p.nonu .issai di\ tr 

se e no' 
no si \ 
sloncdi 

) in al 
lri pubblicani sociali 

un ruolo rilevante 

ali si intendo) respon 
vincitori Èvoro come 

li « i t t in i l ismo e di ripiega 
•̂.s ito ma mi pare che negli 

,) iot i \azioni e va'on di quella 
o venuto fuori con grandi 
l iv i l lo storico che ancor di 

Affatto e hi il problema Italia 
di una perdita della memoria 

az 
n,(f* 
soci r " 
u n i r " 
gua a I' 
ne-

smo d i l l i Costituzione di cui 

ir! ' ' ^ s t ll° u n v , ì ' O R difeso proprio 
da a / c ° n u m l s t l " f H l'alia repubblica 

o più di di* ci anni la i n c h c d i i 
oggi si impone uno sforzo di 

ione e di elaborazione per salva 
rti doli iC irta del 18 che attie 

dove ri de cittadini e per rinnova 
"'^.d un i lite inveì e qu i Ila ' tu nguarda 
._., snudi rappri si nt.inz ic di governo 

i mi pari il problema centrale su cui 
.mi n i ordo tra l i forzo d i mocratiche 

j l i nilt nza Confisso invece eli non 
t i n n i i noce ss in i una i ivisione storica 
(gr H i p irti i i- g ì ne II ì stonogr ifia re-
pni ittrt zzai 11 i l u proposta i orni h i 
<usiotii il in uni r i issai gì ner.ili non 

,ri chi f ivonsc i il dibattito stonogr ideo 
r >bli mi ancora ip t i t i i la ipprofondire 
fuori (' l o n c o r d o in (|in s locon I m u c o 

lologo) di si mplific izioui imniediala 
iti i olitlehe 

^ ^ A «Quelle che 
| « ™ NQ0 sono ore cari 
sjiameiio (x?r I America 
f n e funa volta per tutte 

.P i l a to un calcio alla 
J b btJe l Vietnam » Que 
s inCQ e o r g e B u s n fresco 
j>to rc n e ] Q 0 H 0 l n l m )u . 
n f pomer igs io del marzo 

"̂  [5., i n quelle ore d i vitto-
sue parole di condott ic 

Irvero risuonare tra le gri 
)areti del Congresso con la 
a d u n a virile e delinitiva 

nodi/ ione l»i guerra contro 
addam era vinta l»i sconfitta 

l'Index ina dimenticata se poi 
.aper sempre tra le sabine del 
deserti d Arabia Lei un Amen 
ca riconciliata con se stessa 
sembrava pronta a ricelebrare 
il rito della propria invincibil i 
la la propna ritrovata innocen
za di «forza del bene» Altri ed 
effimeri tempi Oggi a non più 
di vcn' i mesi da quel solenne 
proclama presidenziale dei 
frastuoni della liberazione del 
Kuwait non s avverto ormai 
che un eco flebile e lontana 
Cd ò ancora una volta il Viet 
nam - con lo suo peno i suoi 
ricordi le sue domande senza 
risposta - a trasudare più vivo 
e doloroso che mai da ogni 
poro della società americana 
Particolare grottesco tra i più 
chiassosi e convinti nesumato 
ri della sindrome vietnamita 
s annovera nella frenesia di 
questa incertissima vigilia d o t 
turale anche il suo acclamato 
ed orgoglioso becchino d «ilio 
ra Ovvero quel George Bush 
che - s nessi i panni polverosi 
del condottiero por quell i doz 
zinali di candidato prcsiden 
ziale - ha preso in queste ore 
ad agitare con maccarthistico 
e dispeiato fervore la bandie 
ra del «tradimento perpetrato 
negli anni dell università dal 
giovane pacifista Bill Clinton 

Miserie di campagna ovvia 
niente Misi «io tuttavia ch i 
boa riflettono il g io io sottile 
delle ipocrisie dei silenzi del 
li menzogne che da sempre 
a l imi ntano e d i formano - co 
me s p i i e h i in un luna park - i 
ricordi della guerra del Viet 
nani ( on artefatto furore Bu
sh ha accusato C l inlon stu 
dente ad Oxford noi 69 di 
«averi organizzato manifesta 
ziom antiamericane in terra 
straniera mentre I nostri ragaz 
zi monv ino in Indocina h 
con non meno artefatta indi 
gnazione C l inton gli ha nspo 
sto ramini ntandogii c o m i 
lora la sua p irtecipazioni alle 
prot i sti si (osse in realta l imi 
tata a non più di «una o dui 

riunioni» Come insomma - in 
quegli anni giovanili ed inquic 
ti - egli avesse mantenuto nei 
confronti del movimento paci
fista e dei suoi ideali un atteg
giamento non dissimilo da 
quello che caratterizzava i suoi 
rapporti con la marijuana li 
aveva fumati qualche volta, 
giusto per provare ina grazie 
a Dio ed alla sua volontà d i 
mantenere la «vi ibilita politi 
e a- si era ben guardato dall a 
spirarli 

E stato quello tra i du i mas 
siiTii contendenti alla C is i 
Bianca uno scontro invero 
memorabile tutto giocato su 
dettagli insignificanti insi 
nuatizioni rettifiche precisa
zioni Non una parola sulla ve 
ra natura d i quella guerra che 
aveva dilaniato I America Non 
un accenno allo sue cause ai 
suoi orrori alle responsabilità 
di chi I ùvcvii voluta e prolun 
gata nel tempo Quasi che il 
Vietnam non fosse che un ma 
laugurato accidente in forma 
di r icordo lungo gli itinerari 
delle rispettive camere polit i
che Quasi che la memoria fa 
talmente attratta da cento insi 
gnificanti alberelli volutamen 
te ignorasse la tenebrosa od 
ancora inesplorata foresta di 
quel confl i t to perduto 

Qualcosa del genere in 
queste settimane sta aecaden 
ciò - ai margini della campa 
gna elettorale - anche su un 
altro e ben più pregnante sce
nario quello della conimissio 
no senatoriale che indaga su 
sorto degli americani dispersi 
in Indocina E qui che duo 
settimane fa Henry Kissinger -
segretario di Stato ai tempi d i 
Nixon e grande artefice degli 
accordi di Parigi del 73 - C sta 
to di fatto messo sotto accusa 
Ed 0 qui che la coscienza d A 
monca si va ancora una volta 
confrontando col più tenace e 
sintomatico dei miti - o se- si 
preferisce con il pi l i reiterato e 
caparbio dei processi di r imo 
zione - che il Vietnam le ha la 
sciato in eredita quello dei pn 
gionicn k'fl belami lasciati allo 
spalle presuntamente sacriti 
cali ad una «ragion di stato» 
che imponeva la chiusura del 
i ondato 

accusa contro Kissmger 
(contro N i ton e contro tutte 
amministrazioni susseguitesi 
dopo la sua i adula) ò sompli 
eoo grave avori chiuso le trat 
latice d i Parigi ben sapendo 
che un ce rio numero di amen 
cani - H i secondo alcuni do 
eumonti re-eentemonte venuti 

DAL NOSTRO INVIATO 

M A S S I M O C A V A L L I N I 

alla luco - ancora non orano 
stati restituiti dai nord vicina 
mit i avere mentito al paese 
annunciando che «tutti i prigio 
nien sono sulla via di casa» 
(Nixon 29 marzo l'J73) Ed 
avere quindi subdolamente 
coperto per anni quella ongi 
naie e cinica bugia Vero o fai 
so ' 

Impossibile rispondere lm 
possibile pen i l o in effetti at 
torno illa questione de i prigio 
meri lasi i iti in Index in t si mi 
sura ovgi quale osn - un mi u 
bo ? Un ossessione' Una mota 
fora ' - c h e nulla ha e he sparti 
re ormai con la venta e con 11 
menzogna Basta un occhiata 
alla fredda realtà delle cifre por 
capir lo per cogliere il para* 
dosso che ancora tiene in vita 
il (amtasma del Vietnam Gli 
amene ani dispersi in Indocina 
sono in tutto 2 273 (4 per 
cento del totale del cadut i) 
Pochi per una guerra durata 
12 anni e per lo più combattu 
ta senza fronti definiti o lungo 
i fronti «segreti- del Laos e dci la 
Cambogia Pochi e per lo più 
senza speranza so si conside
ra che per I HI per cento si [rat 

ta di piloti abbattuti in volo 
precipitati in mare o in remoti 
angoli d i foresta tropicale Po 
chi in ogni caso se confrontati 
al pre-zzo pagato dai victnami 
ti noi cui cont i al termine di 
quel confl i t to mancarono (e 
tutt ora mancano) oltre 
200mila nomi Pochi comun 
que rispetto ad ogni altro pre
cedente storico nella seconda 
guerra mondiale ci dicono gli 
ann ili i MIA americani - /ms 
sing in action dispersi in azin 
ni - furono 78 750 (19 1 per 
cento de- cadut i) ne Ila guerra 
di Core i 8 177 (1 5 per cento) 
Sui 2mila dispersi in Vietnam 
in questi giorni si ò anche 
aperto un nuovo caso Alla vi 
gilia di una missione nel paese-
dei Sudest asiatico del genera 
le John Vessey ennssano spe
ciale dell imministrazionc Usa 
per i pngiomen di guerra sono 
misteriosamente uscite luon 
dagli archivi di 1 lanoi ben 4mi 
la foto di cadaveri di soldati 
americani caduti nella jungla 
indocinese nel corso del con 
ditto Per molte famiglie ò la fi 
ne di una speranza tra i corpi 
identificabili nello immagini 

molti sono militari creduti sol 
tanto dispersi Pochi dunque 
e ora anche al centro di un 
giallo 

Ma perchè tanta tormentosa 
ossessione7 Perchè una tanto 
lunga e reiterata sene di inda 
gim pubbl iche e pnvate7 E per 
che questa volontà d i ncomm 
ciare ogni volta daccapo seb
bene ogni volta, tutte le inda 
gim e tutte le inchieste tutte le 
missioni sul campo e tutte le 
sofisticate esplorazioni via sa 
teline giungano ad unica od 
invariabile conclusione nes 
sun segno di vita nessun seno 
indizio che prigionion amor 
cani siano trattenuti contro la 
propria volontà in territorio 
vietnamita7 Porche questo vo 
lontano e pertinace esporsi al 
le miserie d un ignobile merca 
to d i voci d i false fotografie d i 
messaggi contraffatti che ba
rattano speranza contro dana 
ro7 Che cosa sta davvero cer
cando I America in questo suo 
maniacale arrovellarsi tra le 
pieghe d una pagina di stona 
che sembra destinata a non 
chiudersi mai 7 

Molte cose c% spesso molto 
diverse tra loro Ma che si tratti 
dr'una legittima aspirazione di 
giustizia - presentare >' conto a 
chi ident ico la gioventù amen 
carta in una guerra sbagliata e 
feroce - o d un ennesimo 
omaggio al «rambismo» d una 
grotte-sca «cultura della rivinci 
ta un paradosso la da sfondo 
comune ti questa ricerca Pili 

America si concentra sul de
stino dei suoi prigionieri più 
perde d i vista il panorama ge
nerale I senso autentico della 
guerra che ha combattuto e 
perduto Più cerca la segreta 
venta di quella storia e pai si 
allontana da una venia paleso 
e volutamente dimenticai ì 

Il mito dei prigionieri ame ri 

cani rimasti in V ictnani nasce 
infatti - come ben spiega H 
Bruco Franklin nel suo recente 
«MIA or mythmaking in Amen 
ca» - ben pnma degli accordi 
di Parigi E nasce propno co 
me espediente destinato a n 
tardare le trattative di pace a 
regalare a Nixon - giunto alla 
Casa Bianca con la promessa 
di chiudere la guerra «con ono
re» - i tempi necessari alla 
•vietnamizzazione del conflit
to» Una politica che infine 
non salvò il regime fantoccio 
d i Thieu dalla caduta nò I A 
monca dalla vergogna E che 
a col i t i latti non portò che a 
quattro inutili anni d i proiun 
gamento della guerra Costo 
totale 20mila mort i amencani 
centinaia di migliaia d i morti 
vietnamiti 

C à in quello che sta acca 
dendo al Senato qualcosa che 
davvero assomigl a ad una 
poetica vendetta della Stona 
Le liste d i pngiomen arti-ta 
monte rigonfiate che Kivsinger 
usò nel corso delle trattative di 
Parigi - dense di nomi di piloti 
d aerei esplosi in volo o caduti 
in Laos lontano dal teatro uffi 
cialc della guerra - si ritorcono 
ora in forme di infamanti ac 
cuse contro gli stessi autor 
Ed è un bene che cosi sia Mai l 
paradosso resta Resta la realtà 
d una gigantesca rimozione 
della venta R<-sta il latto che 
ancor oggi seppur trasformate 
in capi d imputazione quelle 
uste cont inuano ad adempiere 
i l la funz ionod allora restituire 
ali America una falsa immagi 
ne di «vittima buona» farle di 
monticale il tradimento degli 
accordi di Ginevra (quel l i che 
dopo la cacciata dei francesi 
prevedeva I unificazione del 
Vietnam) I inganno della baia 
del Tonkino i bombardamen 
ti il n «palm lo stragi la realtà 
d una gin-ira che vide davvero 
una «questione dei pngiomen» 
quell i c l ic sotto g'i sguardi 
compl ic i del protettore amen 
cano il regime di Saigon tortu 
rava mutilava od uccideva nel 
la «gabbie di tigre» dell isola di 
Con Son (vittime- accertalo 
40mila) 

Di tutto questo nella co 
scienza d America non som 
brano restare - sospesi tra la 
scemenza di cel luloide dei 
troppi Rambo od il dolore vero 
de, padri delle madri <• dei figli 
- che conto nomi di missini? in 
uctiun 1 roppo poco per poter 
sperare d esorcizzare davvero 
il lugubre e tormentoso fanta 
smadel Vietnam 

Una celebre 
foto degli 
anni Settanta 
SopiaBush 
Kissmger e 
Clinton 


