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G iovanni Galimberti, 36 anni, resi
dente a Milano, e sposato con figlio, 
La moglie, 28 anni, graziosa, si chia
ma Emesta, il Ciglio, 8 anni, Erodoto, 

_ _ _ _ _ come il nonno (figlio di un profes
sore di storia;, ma lo chiamano To-

tò t.a sveglia strappa Giovanni Galimberti dal 
sonno alle ore sette precise, uno strappo crude
le: sognava di fare l'amore con Kim Basinger, la 
bionda di Nove settimane e mezzo. Si lava, si ra
de evitando di guardarsi allo specchio. Da un 
po' di tempo non sopporta la sua faccia. Si scot
ta col caffè bollente, prepara la colazione per la 
moglie, intanto ascolta la radio. Trecentomila le 
vittime del ciclone in Bangladesh, strage di ma
fia in Calabria, i lebbrosi di Messina minacciano 
di marciare su Roma, il giudice Di Pietro spedi
sce a San Vittore altri dieci socialisti, con un ba
cio tronca la lingua al manto infedele... 

Giovanni, prima di uscire sveglia il bambino, 
Totó urla che non andrà a scuola col golf a qua-
drettoni rossi e verdi che gli ha regalato la zia Er
minia: «Ieri mi hanno interrogato tre volte!». La 
moglie si sveglia: -Ma possibile che devi alzarti 
alle sette per essere in ufficio alle nove?», e lui 
prima di uscire sbattendo la porta grida: >Me lo 
trovi tu un posto per la macchina?». 

Le strade sono già piene di automobili che 
salgono e scendono dai marciapiedi, una vec-
china con un gatto in una borsa piange non riu
scendo a districarsi, al semaforo una bella don
na in pelliccia col telefonino cellulare gli gnda 
«Figlio di puttana1», passa col giallo, un vigile gli 
prende il numero della targa, un pony-express 
gli graffia la macchina cantando a squarciagola 
«Attenti al lupo!». Accende la radio, la Borsa e 
scesa ai mìnimi dell'anno, il Vaticano annuncia 
che per ragioni igieniche il battesimo si potrà 
impartire anche con l'acqua minerale Giovanni 
spegne la radio davanti al Teatro alta Scala, vie
ne tamponato e litiga con un signore in cappot
to di cammello al quale dà dello stronzo, arriva 
in ufficio (lavora in una ditta di pubblicità) do
ve tira una brutta aria, aria di licenziamenti. Per 
fortuna gli affidano un lavoro di tutto nposo: il 
cliente 6 quasi convinto, basta l'ultima spinta e 
lui ci sa fare. Va dunque a trovare il cliente e 
scopre che 0 il signore col cappotto di cammel
lo al quale ha dato dello stronzo Cosi, il suo in
dice di produttività in ditta scende di altri dieci 
punti. 

Allora telefona all'amica: solo lei 0 capace di 
tirarlo su nei momenti difficili. «Amelia, mangia
mo un boccone insieme», «SI d'accordo, an
ch'io ho bisogno di vederti, ho un sacco di cose 
da dirti, la Lalla ha abortito, la Pucci si e fatta ri
fare il naso, hanno arrestato il Palazzoli per lo 
scandalo delle tangenti e io... ma questa e una 
cosa seria non si può dire per telefono». 

Va a prenderla in tassi per non perdere il po
sto macchina, mangiano in un fast-food, devo
no stare in piedi tanta e la ressa. Amelia lavora 
in un mensile di ecologia: il numero col suo arti
colo Apriamo le gabbie in favore delle povere ti
gri dello zoo sta per uscire, ma Amelia oggi non 
e del solito umore, non lo tira su per niente, e fi
nalmente dice: «Ho paura di essere incinta, po
co la sono stata per svenire». Ma come!, fa lui, 
«io esco sempre, non avrai mica fatto l'amore 
con un altro?» «No. dev'essere stata quella volta 
che l'abbiamo latto in ascensore e l'ascensore 
s'O fermato proprio sul più bello». «Ah, bene, 
questa è proprio una bella notizia». Litiga con 
un naziskin con la testa rapata che ha bevuto la 
sua birra, per poco non vengono alle mani. 
Quello gli dice «Ringrazia che hai un'età», ci 
mancava una battuta del genere per alzargli il 
morale, tanto più che all'Amelia anche se e in
cinta le e scappato da ndere, e lui allora va a te
lefonare alla moglie, proprio adesso si e ricor
dato che oggi e il loro anniversario di matrimo
nio. 

L'Ernesta non lo fa nemmeno cominciare, di
ce che il bambino non e andato a scuola perché 
e tutto rosso in faccia, (orse 0 scarlattina, e non 
se n'era accorto stamattina che aveva le mac
chie rosse? «No, non me n'ero accorto» dice lui, 
«Bel padre che sei», risponde la moglie ma la 
conversazione finisce 11 perchè lui nattacca, va 
dall'Amelia, le dice: «Era Emesta, da un po' di 
tempo non facciamo che litigare, comunque se 
(ossi in te andrei dal ginecologo», e poi scappa 
in ufficio, deve farla tutta a piedi e di corsa per
chè comincia a piovere e non si trova un tassi. 
In ufficio il principale Cav. Perelli - bell'uomo 
sui cinquanta, ex campione di pallanuoto - ha 
una brutta faccia: «Galimberti Galimberti che 
cosa mi ha combinato con quel cliente, lo sa 
che entravano puliti trecento milioni lo so che 
per lei trecento milioni non sono niente ma per 
me sono qualche cosa». Mi dispiace, fa lui, «Mi 
dispiace un corno» dice il Cav Pcrellr «Sa cosa 
sto pensando? Sto pensando di licenziarla!» 
«Pensi piuttosto alle coma sue1», gli grida il Ga
limberti che sa che quello non lo liccnzierò mai 
perche ha un debole per l'Ernesta sua moglie, 
anzi lui pensa che una volta c'ò andato a letto, 
magari quella volta che erano insieme al Kur
saal di Riccione e la moglie gli ha detto «Guarda 
che bell'anello che ho trovato sulla spiaggia, 
che dici. !o tengo?», e starebbe quasi per dirlo al 
principale rna ecco che telefona proprio l'Erne
sta, dice che non e scarlattina, ma mentre era di 
là col dottore sono entrati i ladri all'ora di pran
zo, «Ma a che ora mangiano i ladri7», e hanno 
rubato le sue due pellicce, anche la lontra che 
non hanno finito di pagare, la cinepresa di Totò 
e l'album di francobolli compreso il Gronchi-ro-
sa. Lui dice: «Hanno almeno preso quella lam
pada col Picrrot d i e ci ha regalato tua madre? 
No, eh7 Me lo sentivo» 

Un gran dolore allo stomaco, eccola 11, l'ulce
ra sempre in agguato mentre la moglie aggiun
ge «E arrivata una multa di cinquecentomila lire 
per due anni di rifiuti solidi urbani che hai di
menticato di pagare e il conto della palestra, e 
ncordati la riunione del condominio giovedì se
ra, e l'anniversario del nostro matrimonio che 
cade oggi quello te lo puoi anche dimenticare, 
sono stati nove anni che non augurerei alla mia 
peggiore nemica» Allora lui butta giù il telelono 
perche gli ha preso un urto di vomito. 

Mezz'ora dopo e dal suo amico dottore, ra
diografia, l'amico (si chiama Eros) dice. «La 
settimana prossima operiamo», e intanto ag
giunge: «DI, se saldassimo quel vecchio conto», 
cosi parte un milione tondo tondo Un po' caro 
per due visite e un elettrocardiogramma ma 
Eros è il manto di Amelia, meglio non far storie 
anche se il Galimberti pensa che ciucilo lo sa e 
ci marcia 

Adesso viaggia con la sua macchina, tanto in 
ufficio oggi non metterà più piede. Accende la 
radio, in Somalia muoiono 500 bambini al gior
no, scopre l'amante della moglie a letto con 
un'altra, gli addebitano le lenzuola con le quali 
è evaso cial carcere... Spegne la radio, ecco che 
suon.i il radiotelefono È l'amico assicuratore 
«Ricordati che domani scadi1 la polizza sulla vi
ta». Va bene, dice lui incazzato, e chiude pen
sando a voce alt.i «Ma dimmi tu se uno deve la 
sciare tutti quei soldi alla moglie che gli mette le 
corna e a un tiglio deficiente che magari un 
giorno si legge sul giornale che ha ucciso il pa 
drea martellate» 
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FILM INEDITI/1 «Una giornata no» 
Cognome: RISI 
Nome: DINO 
Nato a: Milano 
il: 23 dicembre 1917 

Film particolari: 
«Poveri ma belli» (1956), 
«Il vedovo» (1959) 
«Una vita difficile» (1961) 
«Il sorpasso» (1962), «I mostri» (1963) 
«Straziami ma di baci saziami» (1968) 
«In nome del popolo italiano» (1972) 
«Profumo di donna» (1974) 

La storia del cinema è piena di film non fatti. Sceneggiature rimaste nei cassetti. 
Per anni. Forse (ma non si sa mai) per sempre. A volte, perché mal riuscite, 

brutte, infelici, destinate a evolversi, a cambiare, a confluire in altri film. A volte 
perché rifiutate da produttori miopi, tirchi. A volte perché troppo costose. A 

volte magnifiche, follemente amate da autori che passeranno il resto della loro 
vita a rimpiangerle. Ogni regista, piccolo o grande, ha il suo «Mastorna»: una 

parola quasi magica, nel cinema italiano, che si riferisce al «Viaggio di 
Mastorna», il celebre progetto mai realizzato di Federico Fellini. Ma che dire 

della «Recherche» di Visconti, del film su San Paolo di Pasolini, dell'«Assedio di 
Leningrado» di Leone, della «Ciurma» di Antonioni? O, fuori d'Italia, del 

«Napoleone» di Stanley Kubrick, del film sui «conquistadores» di John Huston, 
della commedia satirica «MMM» sognata da Sergej Eisenstein, del film su Hitler 

redivivo scritto e mai girato da Fritz Lang, del «Nostromo» di Conrad inutilmente 
inseguito da David Lean? Fermo restando che il film «scritto» non può mai 

consolarci della mancanza di un film «da vedere», noi da oggi ve ne 
proporremo alcuni. Scavando nei cassetti di alcuni registi (con il loro 

consenso, s'intende) e tirandone fuori vecchi progetti, vecchie idee, vecchi 
sogni. Vecchi ma sempre nuovi. Perché non hanno trovato (ma potrebbero 

trovarla, chissà?) la via dello schermo. Film inediti, in ogni senso. Oggi 
partiamo con il soggetto di Dino Risi «Una giornata no», illustrato per 

l'occasione dalla matita di Sergio Staine Nei prossimi giorni potrete leggere 
inediti di Luigi Magni, di Carlo Lizzani, di Furio Scarpelli, di Elio Petri, di Ettore 

Scola, di Francesco Maselli, di... Di tanti altri. Una fetta «rimossa» della storia del 
cinema italiano emergerà di fronte ai vostri occhi. Buona lettura. 

Ecco i nuovi 
mostri 

metropolitani 
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LUI: «Non avrai mica fatto l'amore con un altro'» LEI: «No, dev'essere stata quella volta che l'abbiamo (atto In 
ascensore». Ecco una tavola che Sergio Starno ha disegnato per noi ispirandosi alla sceneggiatura di Dino Risi 

DINO RISI 

Ma adesso gli occhi di Giovanni Galimberti 
corrono dietro una ragazza con una minigonna 
che le si vedono le mutandine e un piccolo se
dere che va da sinistra a destra e da destra a si
nistra come un metronomo, e per colpa di quel 
metronomo lui va a sbattere nientemeno contro 
un carro funebre, ma per fortuna la salma ap
partiene alla suocera di un suo compagno delle 
elementari che non vedeva da quasi trent'anni. 
Cosi tutto finisce con abbracci e condoglianze e 
telefoniamoci e fatti vivo, mentre si alza un in
fernale coro di clacson per l'ingorgo che hanno 
provocato. 

S'è fatto buio. Minaccia di piovere. Di nuovo 
una grande malinconia lo prende, e siccome è 
dalle parti dove abita Katia, una ragazza cono
sciuta alle corse dei cani molto brava a fare certi 
lavoretti, allora decide di fare un salto da lei. Sta 
per suonare il campanello quando esce un si
gnore coi capelli bianchi. «Era mio zio - dice 
Katia - scusami, che cafona, non te l'ho nem
meno presentato». «Fa niente - dice lui - andia
mo di là, ho bisogno di rilassarmi». «Tesoro, non 
posso, aspetto il commercialista e poi oggi ho le 
mie cose, bacino, telefonami», e lo spinge via 
mentre si apre l'ascensore ed esce un signore 
coi capelli grigi: di sicuro il commercialista, e il 
Galimberti va via, sale in macchina, sul para
brezza trova una multa di centoventimila lire 
per sosta vietata in curva in doppia fila, vicino al 
Castello Sforzesco per poco non inette sotto 
una bionda con due tette da formula uno e due 
gambe mozzafiato Lui scende, si scusa, quella 
accetta un invito a cena. È proprio un tipo arra
pante. Telefona alla moglie, dice che ha una ce
na di lavoro, «SI, cena di lavoro - fa l'Ernesta -
andrai cori quella puttana dell'Amelia che figu
rati come sarà contenta che mi hanno nibato le 
pellicce, lei che fa le marce per la foca monaca 
e non chiudermi ancora il telefono in faccia, se 
no me la paghi, brutto porco», ma il bnitto por
co chiude e la bionda mozzafiato ride dicendo: 
«Tutti uguali voi uomini. Allora, dove mi porti7», 
e lui dice. «La sai quella di quel tale che con la 
solita scusa di scopare portò la ragazza a vedere 
la sua raccolta di stampe cinesi?», e lei dice 
•Questa la sapevo e non mi fa ridere, io la sape
vo con le larfalle» 

Ride bene chi ride ultimo, e la porta alla sua 
bomboniera tutta rosa che divide con un colle
ga d'ufficio, e infatti ci trova il collega con una 
raga/zetta niente male che avrà si e no vent'an-
ni. pochini per quel maiale che ha passato i cin
quanta, ma e vero che non c'è più religione. E 
cosi lui e la strafica, che si chiama Alberta, de
vono aspettare in strada che quei due abbiano 
fatto i loro comodi e intanto arriva un negro la
vavetri, e siccome lui dice no grazie quello gli 

butta una secchiata d'acqua lurida sul para
brezza. Quando finalmente il collosa d'ufficio 
gli dà via libera, arrivati al dunque, si accorge 
che l'Alberta era un Alberto. SI. insomma, un 
travestito. E allora lui: «Non ti pago», ma la bion
da mozzafiato gli molla un papagno che gli fa 
vedere i sorci verdi e gli sfila dal portafoglio 
quattro biglietti da centomila - tutto quello che 
ha - dicendo «Sono per il disturbo, e ringrazia 
che hai trovato una signora». 

Quando il nostro Galimberti esce non trova 
più la macchina - una Bmw nuova di zecca -
gliel'hanno rubata, forse il travestito, al Com
missariato ci andrà domani. Non ha nemmeno i 
soldi per il tassi, per fortuna 11 vicino c'è una 
agenzia della sua banca: infila la tessera del 
Bancomat, quando e uscito l'ultimo di cinque 
biglietti da cento sente qualcosa di duro nella 
schiena e una voce che dice «Grazie» mentre 
una mano arraffa le banconote e anche la tesse
ra del Bancomat. Chi può essere, se non il solito 
drogato che scappa via ridendo? Magari era una 
pistola giocattolo, forse nemmeno una pistola, 
ma vallo a sapere. 

Non gli resta che entrare in un bar e, coi tre 
gettoni che gli sono rimasti, telefonare prima a 
Katia che gli risponde «Certo che disturbi, sto 
scopando». «Ma non avevi le tue cose?» «Mi sono 
passate». Poi telefona all'Amelia che è ancora al 
giornale: «Sembra proprio che sono incinta, ma 
tu non preoccuparti, mio manto ci teneva tanto 
ad avere un bambino, e in fondo anch'io. Sono 
due mesi che non mi tocca ma io so come far
glielo drizzare: metterò la guepiere che mi hai 
regalata tu, i tacchi a spillo, cosi (aremo l'amo
re, alle brutte gli farò vedere quel filmetto co) 
nano e la cavalla che mi hai portato da Cope
nhagen e cosi penserà che il bambino e suo e 
tutto va a posto, sei contento?». E il Galimberti, 
con tristezza: «Certo che sono contento. A pro
posito, sai chi ho visto oggi? I lo visto propno lui. 
Eros, tuo manto. La settimana prossima mi devo 
operare. Ma s), la mia vecchia ulcera». «Bravo, 
cost vedrai che ti andrà via quel brutto carattere 
che ti era venuto in questi ultimi tempi, qualche 
volta penso che non mi vuoi più bene». «Ma co
sa dici, certo che ti voglio bene. Ah, tuo marito 
mi ha trovato anche un po' di diabete». «Speria
mo di no - dice l'Amelia - lo sai che col diabete 
si diventa impotenti?». «Ma che bella notizia». 
•Perche, non lo sapevi - fa lei - ma adesso non 
buttarti giù. Senti, piuttosto perché non mi vieni 
a prendere? Sono sola, Eros ha una cena di la
voro». «Non posso, mi hanno fregato la macchi
na e mi hanno rubato tutti i soldi» «Ma tutte a te 
ti devono capitare7 Ti vengo a prendere io. dove 
sei?». 

Ma il Galimberti aspetta più di un'ora e ades
so piove che Dio la manda e Amelia non arriva. 
Con l'ultimo gettone telefona a casa di lei. Ri
sponde Eros, il manto: «Sono appena tomaio, 
capiti giusto, sai cos'è successo? Pare che l'A
melia ha avuto un incidente di macchina, frattu
ra del femore. È ricoverala alla Mater Dei, passo 
a prenderti». Giovanni Galimberti e l'amico Eros 
vanno insieme e durante il tragitto il radiologo 
dice che tra lui e la moglie 0 tutto finito, lui ha 
un'altra, e una psicanalista non bella ma lui non 
e mai andato dietro alla bellezza, in più e una 
con la quale si può parlare mentre l'Amelia è 
una cretina, l'ideale sarebbe che trovasse uno 
cretino come lei, uno che la capisse anche se 
nell'Amelia c'è poco da capire, e qui Eros guar
da l'amico e gli fa ridendo: «Perchè non ci provi 
tu? Le sei simpatico, su questo non ci piove lo 
non la posso toccare nemmeno con un dito, fra
tello e sorella, forse questa gamba rotta e un se
gno del destino..». 

Poco dopo alla Mater Dei anche Amelia con
ferma: «SI, Dio ha voluto cosi, non me n'importa 
- dice all'orecchio del Galimberti - gli diròcl ic il 
figlio e tuo, non sci contento' lo sono contenta 
e in fondo per un bambino avere due padri è 
meglio che averne uno solo, perché un giorno, 
facciamo le corna, se uno dei due dovesse mo
rire c'è sempre il padre di scorta e il bambino 
non soffre, come tanti bambini che quando ri
mangono orfani non hanno nessuno, poverini, 
non è vero Giovanni7». 

Quando Giovanni Galimberti torna a casa è 
notte fonda. Ha fame. Fruga nel frigorifero, trova 
un uovo sodo e una bottiglietta di Coca-Cola, un 
po' di pasta avanzata che mette a scaldare. Va 
in bagno, si spoglia, va sotto la doccia, si insa
pona e non esce più l'acqua. Un fumo nero arri
va dalla cucina, la pasta è carbonizzata. Spalan
ca la finestra, è nudo e insaponalo, Dalla casa di 
fronte una vecchia allacciata gnda «Maiale. Ver
gogna1». Deve rpegnere la luce perché la tappa
rella non tunziona (l'hanno rotta i ladri) In 
punta di piedi va in camera da letto lasciando la 
porta aperta per fare entrare un po' di luce sen
za svegliare la moglie. Ma Ernesta non c'è. Il let
to è vuoto. Giovanni coire in camera di Totò 
Anche il bambino è scomparso Sul cuscino un 
biglietto della moglie: «Caro Giovanni, quello 
che doveva accadere è accaduto Me ne vado, 
tu sai con chi Per il bambino deciderà il tribu
nale. Buona fortuna». 

Afferra il telelono, chiama Amelia alla Mater 
Dei' «Devo parlarti, tuo manto è 11?». «No, non 
c'è». «Mia moglie mi ha lasciato, è andata via col 
bambino. Mi ha scritto un biglietto: me ne vado, 
tu sai con chi». «E tu sai con chi?». «No, ma ho 
dei sospetti». «Io lo so». «Col Porcili il mio princi
pale». «No». «E allora con chi?» «Con mio man
to». «Cosa71». «Anche Eros ha lasciato un bigliet
to: "Ti lascio, non dimenticherò i bei giorni pas
sati assieme"». «E cosa ti la pensare che è anda
to via con mia moglie?». «Giovanni, tutta Milano 
lo sa. Non sei contento? lo sono felice, potrò gri
dare a tutto il mondo che il bambino è tuo'» 

Il sonno profondo (propiziato da una man
ciata di tranquillanti) nel quale è immerso Gio
vanni Galimberti è perforato la mattina seguen
te dal suono della sveglia che alle sette in punto, 
come d'abitudine, lo strappa dai suoi sogni Me
glio cosi, perché stanotte il nostro eroe nc>n so
gnava di lare l'amore con Kim Basmgcr. Sogna 
va che alla clinica Mater Dei la sua amante 
Amelia, la ex moglie del suo ex migliore amico. 
Ira flash di fotografi, battimani discreti di suore e 
dolci note d'organo ha dato alla luce cinqui ge
melli. 

Per Giovanni Galimberti appena uscito dal 
l'incubo comincia una nuova giornata. 

Speriamo che non sia anche questa uriciR/ur 
nata no 


