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Nuove 
crociate 

Roma 
I cronisti invitati dal presidente della II circoscrizione 
a fare un giro per verificare il «fenomeno» 
si sono imbattuti in una maxioperazione dei carabinieri 
«Non c'entro nulla, voglio fare solo un'isola pedonale» 
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Una notte a caccia dì transessuali 
Perlustrazioni e retate di massa al Villaggio Olimpico 
• i Scene di <accia> al quar
tiere Flaminio. Il presidente 
della 11 circoscrizione, inter
prete della protesta degli abi
tanti contro i transex, ha orga
nizzato venerdì notte un giro di 
perlustrazione per definire il 
perimetro dell'isola pedonale 
che intende realizzare. Con lui 
un funzionario del commissa
riato. 11 giro, fatto anche allo 
scopo di dimostrare alla stam
pa «l'entità del fenomeno» 
transessuali, in pratica salta. I 
carabinieri, che dalle otto di 
sera hanno presidiato la zona, 
verso le 22 iniziano le retate. 
L'operazione è scattata in tutta 
la città. Risultato: 104 transes
suali e prostitute fermati, 30 
persone denunciate a piede li
bero e dieci automobili seque
strate. 

Sono le vetture di alcuni 
clienti. Il presidente della II cir
coscrizione, Roberto Alagna, 
venerdì sera non sapeva cosa 
dire. E Iteri si e dissociato: 
«L'intervento da me promosso, 
che mira a creare un'isola pe
donale notturna, con varchi vi
gilati per i residenti, non ha 
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nulla a che vedere con l'opera
zione che ha portato a nume
rosi fermi di transessuali e 
clienti». Dall'altra parte della 
città, all'Ostiense, alcuni tran-
sex, sono comunque rimasti al 
lavoro. È l'occasione per parla
re con loro, della «vita» a Ro
ma, dei clienti, delle loro sto
rie. 

Intorno alle 23 i militari si so
no fermati sotto il viadotto di 
corso Francia, e hanno blocca
to i viados. Non hanno docu
menti e vengono stipati dentro 
i cellulari. Stretti nell'abitacolo, 
si coprono il volto. Davanti ai 
flash dei fotografi, ai taccuini 
dei cronisti chiamati per il giro 
di perlustazione, alcuni si ar
rabbiano, e lanciano insulti, 
con gli occhi tristi, come ani
mali braccati. Un secondo do
po il pattuglione di auto blu e 
cellulari, riconoscibile dalle lu
ci azzurre, si ferma sotto gli al
beri del parcheggio. Alcuni 
transex stanno nelle macchi
ne. 1 militari li fanno scendere. 

dicono loro di rovesciare il 
contenuto delle borsette sul 
cofano delle auto. Ed è una 
pioggia di preservativi, pillole, 
oggetti vari. Scattano i flash dei 
fotografi. Per qualche attimo 
una luce fredda, irreale, illumi
na a giorno il parcheggio sotto 
gli alberi, quello che. nelle la
mentele degli abitanti della zo
na, 6 diventato il «supermerca
to del sesso». Poi i transex ven
gono presi e caricati. 

Ma perché proprio adesso, 
questa retata? Il militare accen
na un sorrisetto, poi risponde 
«Sono operazioni che faccia
mo quando abbiamo disponi
bilità di uomini e mezzi». Non 
sarà forse che le proteste degli 
abitanti hanno già avuto effet
to? Prima di iniziare quello che 
doveva essere il «giro tecnico» 
alcuni del Flaminio, trovatisi 11 
con Alagna, avevano espresso 
le loro opinioni. «Non ne pos
siamo più, vengono a (are 
quello che vogliono sotto le 
nostre case, per i ragazzi sono 

cose oscene, chiudiamo il Fla
minio, come è stato chiuso il 
centro storico, devono andare 
via, possono andare tranquil
lamente allo stadio Olimpico, 
Il non c'è nessuno». Ma non si 
può mettere un posto fisso di 
polizia? Che relazione c'è tra la 
prostituzione e il traffico delle 
auto? «Quando sarà chiuso 
Viale De Cubertin la gente farà 
il giro passando per Corso 
Francia, i residenti avranno i 
loro lascia passare - dice Ala
gna - E i 200 frequentatori not
turni saranno andati via». 

Non la pensano tutti cosi. 
Ma perchè non li lasciano in 
pace?», due ragazzi che hanno 
assistito alla retata, sono scetti
ci sull'isola pedonale. «Questa 
storia finirà presto, tempo un 
mese e tutto toma come pri
ma». E i transex? Al Villaggio 
Olimpico non c'è ne sono più. 
Sul Lungotevere alcuni dico
no: «Bè, se ci cacciano, andre
mo da qualche altra parte». Al
l'Ostiense tre di loro si fermano 
a parlare: «Ci danno la caccia 
perché siamo lo specchio di 
questa società». 

Gli squallidi sussulti 
di un corpo urbano che muore 

scondono i visi ai fotografi, 
altre ancora si mostrano spa-

Una sera portati «a vedere i transex». È Roma, simile 
alla New York dei telefilm con le luci intermittenti 
delle macchine della polizia che bruciano agli occhi ^ald5' u,1"Pg° ^"8°"$ adÈ'~ 
„ K~..„„„ -..n„ »„„„;„ i » ™:~ ~i ,^„.-„„. .,„ „i».̂  dirittura tanè scéndere coti 
e battono sulle tempie. La caccia al transex: un altro 
sussulto di un corpo in agonia, questa città. Muore 
come tutte le altre orribili città del mondo che vengo
no divorate dall'anonimato. E cercano di difendersi 
creando isole pedonali e quartieri chiusi... 

SANDRO ONOFRI 

• • Riecco Roma, vera ed 
estrema. Roma fino in fondo, 
fino a! minimo particolare. 
Con un'esattezza che fa im
pressione. 

Il presidente della circo
scrizione ha avuto questa 
idea di far venire la stampa e 
fare un giro fra i travestiti del
la zona. Un'iniziativa strana, 
molti giornalisti sono venuti 
credendo di assistere a un'al
tra manifestazione di gente 
arrabbiata per il fatto di tro
varsi tanta prostituzione da
vanti al partone di casa. Inve
ce no. Si tratta, come dire?, di 
una gita, di una passeggiata 
un po' angosciosa. Faremo 
insomma come i giapponesi 
un tour turistico, solo che noi 
Invece di vedere monumenti 
e fontane, vedremo travestiti 

e transessuali. Strana iniziati
va davvero, che molto proba
bilmente porterà alla fine a 
spostare i transessuali dal 
quartiere nobile a quello pe
riferico, cioè dal Flaminio a 
Tor Bella Monaca, o al Trullo 
o al Tuscolano. Di solito è 
sempre cosi che si risolvono 
certe questioni, in questa cit
tà. 

Quando arriviamo perù 
c'è una sorpresa. Qualcosa 
nel programma non deve 
aver funzionato a dovere, 
perché troviamo i carabinieri 
che hanno appena finito una 
retata. Ci sono i cellulari, ci 
sono i fari puntati, ci sono 
quelle povere ragazze stipate 
nel furgone e costrette a fare 
da fenomeno da baraccone. 
Qualcuna si ribella, altre na-

una scusa per farle riprende
re dai fotografi, mentre una 
loro compagna resta per tut
to il tempo in macchina con 
la testa appoggiata sul sedile 
anteriore. Forse piange. 

È Roma. Stasera simile alla 
New York dei telefilm, con le 
luci intermittenti delle mac
chine della polizia che bru
ciano agli occhi e battono 
sulle tempie, e quel frenetico 
movimento a vuoto, quel vo
ciare che illudono di dar vita 

.' a un momento di agonia. 
i. Questa città, da sempre no-
1 stra e di tutti in etemo, muo

re. Le vicende di questa sera 
sono solo un altro sussulto di 
un corpo in agonia. Muore 
come tutte le altre orribili cit
tà del mondo che vengono 
divorate dall'anonimato dei 
loro quartieri industriali e 
cercano di difendersi crean
do isole pedonali e quartieri 
chiusi, semplici polmoni 
d'acciaio per la sopravviven
za della rarefatta integrità di 
architravi, di strade e di bal
coni ormai snaturati. 

Ma Roma è stata sempre 
una città morta. Un corpo su 

cui si sono gettati tutti dai po
chi mercanti che si stanziaro
no sul Paladino alle centf- ' 
naia di migliaia di schiavi che 
sono affluiti da ogni provin
cia dell'Impero. E poi im
prenditore, speculatori, ladri, 
prostitute, preti, castrati, arti
sti e viaggiatori che l'hanno 
per secoli invasa, erosa, 
sconciata e ne hanno fatto la 
più popolosa, disorganica e 
irregolare città del mondo 
antico. Il corpo morto di Ro
ma, giacché si sa che nulla 
nasce e nulla muore davvero, 
ha nutrito con la sua putredi
ne la terra su cui da sempre si 
incrociano e si incontrano 
tutte le lingue, tutte le razze, 
tutte le civiltà del mondo, e 
dove tutte le corruzioni, i de
classamenti e i vizi vi hanno 
trionfato, dal tugurio affumi
cato dello schiavo alla ma
gnificente camera del princi
p i . 

E una morte più viva di 

ogni vita, dove c'è spazio per 
tutti e dove il troppo trabocca 
e riesce sempre infine a tro
vare un posticino anche per 
sé. Qualche tempo fa una 
statistica indicò proprio la 
nostra città come la meno 
nevrotica e malata fra tutte le 

Conversazione con Valentina, transex arrivata dalla Colombia 

«Preti, politici e operai ci cercano 
Siamo lo specchio di questa società» 
«Adesso ci mandano via, non ci lasciano lavorare, 
perché noi siamo io specchio di questa società. Ci 
cercano sacerdoti, politici, operai. Tra loro i più vio
lenti sono i giovani. Ci hanno aggredite e derubate». 
Parlano Valentina, Monica e Patrizia, transessuali, 
arrivano dalla Colombia in Italia, «perché lì la poli
zia viene con i mitra». Mandano i soldi a casa, alle 
famiglie, con le quali non possono vivere. 

• • «Perché adesso ci dan
no la caccia?». Sui marciapie
de alberati di via Marmorata, 
sedute sulle panchine di pie
tra, ci sono Valentina, Moni
ca e Patrizia. Sono transes
suali, colombiane, arrivate in 
Italia non più tardi di sei mesi 
fa, «perché la polizia in Co
lombia viene con i mitra, e 
non si può lavorare». Vengo
no a Roma, come nelle altre 
capitali d'Europa, per guada
gnare. «In Europa è meglio -
dicono - ma certo noi siamo 
"reciasade" (rifiutate) in tut
to il mondo. Qui a Roma, i 

clienti non ci trattano male, 
ma a volte i giovani sono vio
lenti. Ci aggrediscono, e ci 
portano via i soldi». Dicono 
questo, e in strada due ragaz
zi su una vespa lanciano im
provvisamente un urlo, con
tro di loro, dando un calcio 
ad una macchina. Loro con
tinuano a conversare: il 
ghiaccio si è rotto, senza 
molte difficoltà. 

Valentina ò alta, capelli 
neri e occhi orientali, scuris-
simi, due orecchini pendenti 
e dorati, un vestito nero, attil
lato, con una scollatura pro
fonda. Parla con dolcezza. 

con faro seducente, con 
grande dignità. 

Polizia e carabinieri fanno 
retate all'Eur, al Flaminio, 
e In altri quartieri. Che ne 
penai? 

Noi siamo lo specchio di 
questa gente, di questa so
cietà. Non ci possono vede
re. In questi giorni sono più 
violenti, vengono spesso, e 
non ci fanno lavorare. Però, 
qui ci portano in commissa
riato. In Colombia invece 
vengono con i mitra. La poli
zia Il è molto più repressiva. 

E i clienti? 
Vengono tutti: operai, sacer
doti, politici. Chi ha pochi 
soldi, chi ha macchine di lus
so. I ragazzi sono violenti, 
siamo state rapinate, e aggre
dite. Anche minacciate. Ma 
noi non facciamo come le al
tre, non ci facciamo «proteg
gere». Lavoriamo per noi. 

Al Flaminio, all'Eur, la 
gente si lamenta, dice che 
non offrite uno «spettacolo 
edificante» per I bambini 

I bambini capiscono tutto, il 
papà e la mamma dovrebbe
ro spiegargli la realtà. E la 
realtà è questa. 

Ti va di raccontarmi la tua 
storia? 

No, non serve a niente. Non 
la capirebbe nessuno, la gen
te non vuole capire. E se ca
pisce un attimo, l'indomani 
ha già dimenticato tutto. La 
notte poi viene a cercarci. 

Tu vuoi fare l'operazione? 
No. Monica la vuole fare, lo 
no, ini piace essere come so
no, uomo e donna. Questo è 
il mio lavoro. Ogni mese 
mando i soldi a casa. Ho 9 
sorelle, e tutte hanno un fi
glio, lo sono l'unica che gua
dagna. E loro sono le uniche 
persone che amo. 

Non sci mal stata innamo
rata? 

L'amore è una cosa da ra
gazzine di quindici anni. E 
quello degli uomini è sempre 
interessalo. Vogliono i soldi, 
e basta. L'amore vero è quel-

metropoli moderne. Nono
stante il pantano di anagrafi 
sinistrate, di amministrazioni 
incapaci e burocrazie dor
mienti, nonostante la prepo
tenza di farabutti che si sono 
succeduti ai posti di potere, 
Roma si è perpetuata in una 
storia inspiegabile, al di qua 
di ogni emisfero e al di là di 
ogni definizione. 

Ma tutto si è retto finora 
sulla sapienza e sulla saggez
za secolare di questa città, 
abituata al troppo e in grado 
di conviverci. Adesso, forse, 
la gente sta perdendo questa 
capacità. Forse Roma non ha 
più in sé quell'istinto di per
petuazione eterna. Ci vive la 
solita gente di qualsiasi altra 
città. Ed è questo, forse, il 
guaio più grosso. Perché non 
c'è dubbio che la città ha bi
sogno di essere organizzata, 
ha bisogno di un'ammini
strazione capace, retta da 
gente onesta che sappia 
prendere delle decisioni ap
propriate e in fretta. Ma se la 
città ha cambiato di anima, 
se si è fatta razzista e intolle
rante, come pare, allora c'è il 
rischio che un'amministra
zione efficiente e onesta non 
basti più. Per vivere bene ci 
vuole altro. 

I giovani 
«Tanto rumore 
per un falso 
problema» 

• • «Quelli del quartiere 
si sono inventati questa 
storia, e i carabinieri ven
gono a fare le retate. Ma i 
transessuali non fanno 
proprio niente. Ve lo dico 
io, tempo un mese, ed è 
tutto finito». Sotto il via
dotto di corso Francia, 
due ragazzi, uno piccoli-
nò, col giubotto nero e i 
capelli sul collo, un altro 
alto, con i capelli a spaz
zola, comentano l'inter
vento dei carabinien al 
villaggio Flaminio. Una 
maxi retata: più di 40 
•brasiliane» portate via 
per accertamenti. «Abitia
mo in periferia, eveniamo 
qui la notte, quando non 
abbiamo niente da fare. 
Per noi è uno spettacolo. 
Ma loro non danno fasti
dio a nessuno». 

Si stringono nelle spalle 
i due giovani, dicono di 
non essere clienti dei 
transex che frequentano 
la zona, ma li conoscono, 
e sono ben informati sulle 
tariffe delle prestazioni. 
Per loro i viados brasiliani 
sono «facce note», gente 
che si viene a trovare, 
quando Roma si fa deser
ta. «Ma voi ci andate con i 
transex?» «No», rispondo
no seccamente. «E per
chè?», «Bè, certo, loro so
no molto belle, ma anche 
le nostre ragazze non 
scherzano». 

Battute, anche un po' 
per sdiammauzzare, 
mentre- gli occhi registra
no ancora le immagini 
della retata: i tanti viados 
spinti sui cellulari, che si 
schermiscono, per non 
essere fotografati, che in
sultano, e reclinano tristi il 
capo. «Quella loro è una 
scelta di vita, non danno 
fastidio. Perche non li la
sciano in pace?». 

Non la pensano cosi gli 
abitanti del quartiere, o 
almeno una parte di lo-
ro.Si lamentano soprattut
to dcH'«indotto», dicono, 
del giro di spaccio e di 
piccola delinquenza ali-
mcitdto dalla presenza 
dei clienti. Dicono che di 
sera non possono uscire 
di casa. Eppure il par
cheggio del villaggio 
Olimpico, tempestato ve
nerdì notte dalle gazzelle 
dei carabinieri, non è 
molto vicino ai palazzi. 
«Di notte c'è tanto movi
mento - continuano a di
re i ragazzi - E poi, se li 
sposlano dal parcheggio, 
loro vanno da un'altra 
parte. Meglio se li tengo
no qua». 

Quattro immagini di venerdì notte: 
della perlustrazione e della retata 
dei transessuali 

lo delle donne. Che piango
no quando sono sole, che 
sanno aspettare. Il resto non 
vale niente. 

Hai mal amato una donna? 
No, l'unica donna della mia 
vita è stata mia madre. 

E la tua vita sessuale? 
Non è ho, per me il sesso è 
un lavoro, 

Oltre a Valentina, anche 
Monica e Patrizia intervengo
no e parlano di so. Monica, 
ha poco più di trent'anni. An
che lei è venuta via dalla Co
lombia per lavorare. Ma non 
è tranquilla. «Mi hanno ag
gredita, più di una volta, so
prattutto i ragazzi di venti, 
venticinque anni». Scuote la 
testa. Non ha l'aspetto voliti
vo di Valentina, in lei dolcez
za e nostalgia sono più tra
sparenti, prevalgono, come il 
colore celeste pallido del 
completo jeans che indossa. 
Vuole operarsi, «ma costa 
troppo». E chissà..., forse 
vuole tornare da un uomo, in 
Colombia, che ha molto 

amato. 
Patrizia è più taciturna, av

volta in una folta chioma 
bionda, tiene le braccia con
serte, seduta sulla fredda 
panchina di pietra. Ogni tan
to annuisce: condivide le im
pressioni e i commenti delle 
sue amiche. E solleva i suoi 
grandi occhi castani. È più 
grande delle altre, ha trenta-
quattro anni. E sta in Italia da 
più tempo. Anche lei dice di 
lavorare per una famiglia 
lontana, con la quale non 
può vivere. Anche lei non sa 
quando smetterà di fare que
sta vita. 

La strada è sempre più de
serta. Ogni tanto si ferma una 
macchina. Ma non sono 
molte. Le retate dei carabi
nieri hanno lasciato il segno. 
Il marciapiede è bagnato, co
perto di umide foglie arrossa
te. Dal fondo della via avan
zano lentamente due tran-
sex. Alte, i capelli lisci, come 
una tenda. Camminano e 
guardano per terra, abbrac
ciate LìD.V. 

tmg£iMàt?M:, 7„ /S'/-„/,.(ù.L^L 

LETTORE 

* Se vuoi saperne di più sul tuo giornale 
' Se cerchi una organizzazione di lettori per 

difendere il pluralismo nell'informazione 
' Se vuoi disporre di servizi qualificati 

ADERISCI 
alla Cooperativa soci d e F O o i t à . 

Invia la tua domanda compiota di tutti i dati anagrafi 
ci, rosidonza, professione o codice fiscale, alla Coop 
soci do " l 'Uni tà-, via Barbena, 4 - 40123 BOLOGNA, 
vorsando la quota sociale (minimo diecimila lire) sul 
Conto corrente postalo n 22029409 


