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Nuove 
crociate 

Roma 
I cronisti invitati dal presidente della II circoscrizione 
a fare un giro per verificare il «fenomeno» 
si sono imbattuti in una maxioperazione dei carabinieri 
«Non c'entro nulla, voglio fare solo un'isola pedonale» 
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Una notte a caccia dì transessuali 
Perlustrazioni e retate di massa al Villaggio Olimpico 
• i Scene di <accia> al quar­
tiere Flaminio. Il presidente 
della 11 circoscrizione, inter­
prete della protesta degli abi­
tanti contro i transex, ha orga­
nizzato venerdì notte un giro di 
perlustrazione per definire il 
perimetro dell'isola pedonale 
che intende realizzare. Con lui 
un funzionario del commissa­
riato. 11 giro, fatto anche allo 
scopo di dimostrare alla stam­
pa «l'entità del fenomeno» 
transessuali, in pratica salta. I 
carabinieri, che dalle otto di 
sera hanno presidiato la zona, 
verso le 22 iniziano le retate. 
L'operazione è scattata in tutta 
la città. Risultato: 104 transes­
suali e prostitute fermati, 30 
persone denunciate a piede li­
bero e dieci automobili seque­
strate. 

Sono le vetture di alcuni 
clienti. Il presidente della II cir­
coscrizione, Roberto Alagna, 
venerdì sera non sapeva cosa 
dire. E Iteri si e dissociato: 
«L'intervento da me promosso, 
che mira a creare un'isola pe­
donale notturna, con varchi vi­
gilati per i residenti, non ha 
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nulla a che vedere con l'opera­
zione che ha portato a nume­
rosi fermi di transessuali e 
clienti». Dall'altra parte della 
città, all'Ostiense, alcuni tran-
sex, sono comunque rimasti al 
lavoro. È l'occasione per parla­
re con loro, della «vita» a Ro­
ma, dei clienti, delle loro sto­
rie. 

Intorno alle 23 i militari si so­
no fermati sotto il viadotto di 
corso Francia, e hanno blocca­
to i viados. Non hanno docu­
menti e vengono stipati dentro 
i cellulari. Stretti nell'abitacolo, 
si coprono il volto. Davanti ai 
flash dei fotografi, ai taccuini 
dei cronisti chiamati per il giro 
di perlustazione, alcuni si ar­
rabbiano, e lanciano insulti, 
con gli occhi tristi, come ani­
mali braccati. Un secondo do­
po il pattuglione di auto blu e 
cellulari, riconoscibile dalle lu­
ci azzurre, si ferma sotto gli al­
beri del parcheggio. Alcuni 
transex stanno nelle macchi­
ne. 1 militari li fanno scendere. 

dicono loro di rovesciare il 
contenuto delle borsette sul 
cofano delle auto. Ed è una 
pioggia di preservativi, pillole, 
oggetti vari. Scattano i flash dei 
fotografi. Per qualche attimo 
una luce fredda, irreale, illumi­
na a giorno il parcheggio sotto 
gli alberi, quello che. nelle la­
mentele degli abitanti della zo­
na, 6 diventato il «supermerca­
to del sesso». Poi i transex ven­
gono presi e caricati. 

Ma perché proprio adesso, 
questa retata? Il militare accen­
na un sorrisetto, poi risponde 
«Sono operazioni che faccia­
mo quando abbiamo disponi­
bilità di uomini e mezzi». Non 
sarà forse che le proteste degli 
abitanti hanno già avuto effet­
to? Prima di iniziare quello che 
doveva essere il «giro tecnico» 
alcuni del Flaminio, trovatisi 11 
con Alagna, avevano espresso 
le loro opinioni. «Non ne pos­
siamo più, vengono a (are 
quello che vogliono sotto le 
nostre case, per i ragazzi sono 

cose oscene, chiudiamo il Fla­
minio, come è stato chiuso il 
centro storico, devono andare 
via, possono andare tranquil­
lamente allo stadio Olimpico, 
Il non c'è nessuno». Ma non si 
può mettere un posto fisso di 
polizia? Che relazione c'è tra la 
prostituzione e il traffico delle 
auto? «Quando sarà chiuso 
Viale De Cubertin la gente farà 
il giro passando per Corso 
Francia, i residenti avranno i 
loro lascia passare - dice Ala­
gna - E i 200 frequentatori not­
turni saranno andati via». 

Non la pensano tutti cosi. 
Ma perchè non li lasciano in 
pace?», due ragazzi che hanno 
assistito alla retata, sono scetti­
ci sull'isola pedonale. «Questa 
storia finirà presto, tempo un 
mese e tutto toma come pri­
ma». E i transex? Al Villaggio 
Olimpico non c'è ne sono più. 
Sul Lungotevere alcuni dico­
no: «Bè, se ci cacciano, andre­
mo da qualche altra parte». Al­
l'Ostiense tre di loro si fermano 
a parlare: «Ci danno la caccia 
perché siamo lo specchio di 
questa società». 

Gli squallidi sussulti 
di un corpo urbano che muore 

scondono i visi ai fotografi, 
altre ancora si mostrano spa-

Una sera portati «a vedere i transex». È Roma, simile 
alla New York dei telefilm con le luci intermittenti 
delle macchine della polizia che bruciano agli occhi ^ald5' u,1"Pg° ^"8°"$ adÈ'~ 
„ K~..„„„ -..n„ »„„„;„ i » ™:~ ~i ,^„.-„„. .,„ „i».̂  dirittura tanè scéndere coti 
e battono sulle tempie. La caccia al transex: un altro 
sussulto di un corpo in agonia, questa città. Muore 
come tutte le altre orribili città del mondo che vengo­
no divorate dall'anonimato. E cercano di difendersi 
creando isole pedonali e quartieri chiusi... 

SANDRO ONOFRI 

• • Riecco Roma, vera ed 
estrema. Roma fino in fondo, 
fino a! minimo particolare. 
Con un'esattezza che fa im­
pressione. 

Il presidente della circo­
scrizione ha avuto questa 
idea di far venire la stampa e 
fare un giro fra i travestiti del­
la zona. Un'iniziativa strana, 
molti giornalisti sono venuti 
credendo di assistere a un'al­
tra manifestazione di gente 
arrabbiata per il fatto di tro­
varsi tanta prostituzione da­
vanti al partone di casa. Inve­
ce no. Si tratta, come dire?, di 
una gita, di una passeggiata 
un po' angosciosa. Faremo 
insomma come i giapponesi 
un tour turistico, solo che noi 
Invece di vedere monumenti 
e fontane, vedremo travestiti 

e transessuali. Strana iniziati­
va davvero, che molto proba­
bilmente porterà alla fine a 
spostare i transessuali dal 
quartiere nobile a quello pe­
riferico, cioè dal Flaminio a 
Tor Bella Monaca, o al Trullo 
o al Tuscolano. Di solito è 
sempre cosi che si risolvono 
certe questioni, in questa cit­
tà. 

Quando arriviamo perù 
c'è una sorpresa. Qualcosa 
nel programma non deve 
aver funzionato a dovere, 
perché troviamo i carabinieri 
che hanno appena finito una 
retata. Ci sono i cellulari, ci 
sono i fari puntati, ci sono 
quelle povere ragazze stipate 
nel furgone e costrette a fare 
da fenomeno da baraccone. 
Qualcuna si ribella, altre na-

una scusa per farle riprende­
re dai fotografi, mentre una 
loro compagna resta per tut­
to il tempo in macchina con 
la testa appoggiata sul sedile 
anteriore. Forse piange. 

È Roma. Stasera simile alla 
New York dei telefilm, con le 
luci intermittenti delle mac­
chine della polizia che bru­
ciano agli occhi e battono 
sulle tempie, e quel frenetico 
movimento a vuoto, quel vo­
ciare che illudono di dar vita 

.' a un momento di agonia. 
i. Questa città, da sempre no-
1 stra e di tutti in etemo, muo­

re. Le vicende di questa sera 
sono solo un altro sussulto di 
un corpo in agonia. Muore 
come tutte le altre orribili cit­
tà del mondo che vengono 
divorate dall'anonimato dei 
loro quartieri industriali e 
cercano di difendersi crean­
do isole pedonali e quartieri 
chiusi, semplici polmoni 
d'acciaio per la sopravviven­
za della rarefatta integrità di 
architravi, di strade e di bal­
coni ormai snaturati. 

Ma Roma è stata sempre 
una città morta. Un corpo su 

cui si sono gettati tutti dai po­
chi mercanti che si stanziaro­
no sul Paladino alle centf- ' 
naia di migliaia di schiavi che 
sono affluiti da ogni provin­
cia dell'Impero. E poi im­
prenditore, speculatori, ladri, 
prostitute, preti, castrati, arti­
sti e viaggiatori che l'hanno 
per secoli invasa, erosa, 
sconciata e ne hanno fatto la 
più popolosa, disorganica e 
irregolare città del mondo 
antico. Il corpo morto di Ro­
ma, giacché si sa che nulla 
nasce e nulla muore davvero, 
ha nutrito con la sua putredi­
ne la terra su cui da sempre si 
incrociano e si incontrano 
tutte le lingue, tutte le razze, 
tutte le civiltà del mondo, e 
dove tutte le corruzioni, i de­
classamenti e i vizi vi hanno 
trionfato, dal tugurio affumi­
cato dello schiavo alla ma­
gnificente camera del princi­
p i . 

E una morte più viva di 

ogni vita, dove c'è spazio per 
tutti e dove il troppo trabocca 
e riesce sempre infine a tro­
vare un posticino anche per 
sé. Qualche tempo fa una 
statistica indicò proprio la 
nostra città come la meno 
nevrotica e malata fra tutte le 

Conversazione con Valentina, transex arrivata dalla Colombia 

«Preti, politici e operai ci cercano 
Siamo lo specchio di questa società» 
«Adesso ci mandano via, non ci lasciano lavorare, 
perché noi siamo io specchio di questa società. Ci 
cercano sacerdoti, politici, operai. Tra loro i più vio­
lenti sono i giovani. Ci hanno aggredite e derubate». 
Parlano Valentina, Monica e Patrizia, transessuali, 
arrivano dalla Colombia in Italia, «perché lì la poli­
zia viene con i mitra». Mandano i soldi a casa, alle 
famiglie, con le quali non possono vivere. 

• • «Perché adesso ci dan­
no la caccia?». Sui marciapie­
de alberati di via Marmorata, 
sedute sulle panchine di pie­
tra, ci sono Valentina, Moni­
ca e Patrizia. Sono transes­
suali, colombiane, arrivate in 
Italia non più tardi di sei mesi 
fa, «perché la polizia in Co­
lombia viene con i mitra, e 
non si può lavorare». Vengo­
no a Roma, come nelle altre 
capitali d'Europa, per guada­
gnare. «In Europa è meglio -
dicono - ma certo noi siamo 
"reciasade" (rifiutate) in tut­
to il mondo. Qui a Roma, i 

clienti non ci trattano male, 
ma a volte i giovani sono vio­
lenti. Ci aggrediscono, e ci 
portano via i soldi». Dicono 
questo, e in strada due ragaz­
zi su una vespa lanciano im­
provvisamente un urlo, con­
tro di loro, dando un calcio 
ad una macchina. Loro con­
tinuano a conversare: il 
ghiaccio si è rotto, senza 
molte difficoltà. 

Valentina ò alta, capelli 
neri e occhi orientali, scuris-
simi, due orecchini pendenti 
e dorati, un vestito nero, attil­
lato, con una scollatura pro­
fonda. Parla con dolcezza. 

con faro seducente, con 
grande dignità. 

Polizia e carabinieri fanno 
retate all'Eur, al Flaminio, 
e In altri quartieri. Che ne 
penai? 

Noi siamo lo specchio di 
questa gente, di questa so­
cietà. Non ci possono vede­
re. In questi giorni sono più 
violenti, vengono spesso, e 
non ci fanno lavorare. Però, 
qui ci portano in commissa­
riato. In Colombia invece 
vengono con i mitra. La poli­
zia Il è molto più repressiva. 

E i clienti? 
Vengono tutti: operai, sacer­
doti, politici. Chi ha pochi 
soldi, chi ha macchine di lus­
so. I ragazzi sono violenti, 
siamo state rapinate, e aggre­
dite. Anche minacciate. Ma 
noi non facciamo come le al­
tre, non ci facciamo «proteg­
gere». Lavoriamo per noi. 

Al Flaminio, all'Eur, la 
gente si lamenta, dice che 
non offrite uno «spettacolo 
edificante» per I bambini 

I bambini capiscono tutto, il 
papà e la mamma dovrebbe­
ro spiegargli la realtà. E la 
realtà è questa. 

Ti va di raccontarmi la tua 
storia? 

No, non serve a niente. Non 
la capirebbe nessuno, la gen­
te non vuole capire. E se ca­
pisce un attimo, l'indomani 
ha già dimenticato tutto. La 
notte poi viene a cercarci. 

Tu vuoi fare l'operazione? 
No. Monica la vuole fare, lo 
no, ini piace essere come so­
no, uomo e donna. Questo è 
il mio lavoro. Ogni mese 
mando i soldi a casa. Ho 9 
sorelle, e tutte hanno un fi­
glio, lo sono l'unica che gua­
dagna. E loro sono le uniche 
persone che amo. 

Non sci mal stata innamo­
rata? 

L'amore è una cosa da ra­
gazzine di quindici anni. E 
quello degli uomini è sempre 
interessalo. Vogliono i soldi, 
e basta. L'amore vero è quel-

metropoli moderne. Nono­
stante il pantano di anagrafi 
sinistrate, di amministrazioni 
incapaci e burocrazie dor­
mienti, nonostante la prepo­
tenza di farabutti che si sono 
succeduti ai posti di potere, 
Roma si è perpetuata in una 
storia inspiegabile, al di qua 
di ogni emisfero e al di là di 
ogni definizione. 

Ma tutto si è retto finora 
sulla sapienza e sulla saggez­
za secolare di questa città, 
abituata al troppo e in grado 
di conviverci. Adesso, forse, 
la gente sta perdendo questa 
capacità. Forse Roma non ha 
più in sé quell'istinto di per­
petuazione eterna. Ci vive la 
solita gente di qualsiasi altra 
città. Ed è questo, forse, il 
guaio più grosso. Perché non 
c'è dubbio che la città ha bi­
sogno di essere organizzata, 
ha bisogno di un'ammini­
strazione capace, retta da 
gente onesta che sappia 
prendere delle decisioni ap­
propriate e in fretta. Ma se la 
città ha cambiato di anima, 
se si è fatta razzista e intolle­
rante, come pare, allora c'è il 
rischio che un'amministra­
zione efficiente e onesta non 
basti più. Per vivere bene ci 
vuole altro. 

I giovani 
«Tanto rumore 
per un falso 
problema» 

• • «Quelli del quartiere 
si sono inventati questa 
storia, e i carabinieri ven­
gono a fare le retate. Ma i 
transessuali non fanno 
proprio niente. Ve lo dico 
io, tempo un mese, ed è 
tutto finito». Sotto il via­
dotto di corso Francia, 
due ragazzi, uno piccoli-
nò, col giubotto nero e i 
capelli sul collo, un altro 
alto, con i capelli a spaz­
zola, comentano l'inter­
vento dei carabinien al 
villaggio Flaminio. Una 
maxi retata: più di 40 
•brasiliane» portate via 
per accertamenti. «Abitia­
mo in periferia, eveniamo 
qui la notte, quando non 
abbiamo niente da fare. 
Per noi è uno spettacolo. 
Ma loro non danno fasti­
dio a nessuno». 

Si stringono nelle spalle 
i due giovani, dicono di 
non essere clienti dei 
transex che frequentano 
la zona, ma li conoscono, 
e sono ben informati sulle 
tariffe delle prestazioni. 
Per loro i viados brasiliani 
sono «facce note», gente 
che si viene a trovare, 
quando Roma si fa deser­
ta. «Ma voi ci andate con i 
transex?» «No», rispondo­
no seccamente. «E per­
chè?», «Bè, certo, loro so­
no molto belle, ma anche 
le nostre ragazze non 
scherzano». 

Battute, anche un po' 
per sdiammauzzare, 
mentre- gli occhi registra­
no ancora le immagini 
della retata: i tanti viados 
spinti sui cellulari, che si 
schermiscono, per non 
essere fotografati, che in­
sultano, e reclinano tristi il 
capo. «Quella loro è una 
scelta di vita, non danno 
fastidio. Perche non li la­
sciano in pace?». 

Non la pensano cosi gli 
abitanti del quartiere, o 
almeno una parte di lo-
ro.Si lamentano soprattut­
to dcH'«indotto», dicono, 
del giro di spaccio e di 
piccola delinquenza ali-
mcitdto dalla presenza 
dei clienti. Dicono che di 
sera non possono uscire 
di casa. Eppure il par­
cheggio del villaggio 
Olimpico, tempestato ve­
nerdì notte dalle gazzelle 
dei carabinieri, non è 
molto vicino ai palazzi. 
«Di notte c'è tanto movi­
mento - continuano a di­
re i ragazzi - E poi, se li 
sposlano dal parcheggio, 
loro vanno da un'altra 
parte. Meglio se li tengo­
no qua». 

Quattro immagini di venerdì notte: 
della perlustrazione e della retata 
dei transessuali 

lo delle donne. Che piango­
no quando sono sole, che 
sanno aspettare. Il resto non 
vale niente. 

Hai mal amato una donna? 
No, l'unica donna della mia 
vita è stata mia madre. 

E la tua vita sessuale? 
Non è ho, per me il sesso è 
un lavoro, 

Oltre a Valentina, anche 
Monica e Patrizia intervengo­
no e parlano di so. Monica, 
ha poco più di trent'anni. An­
che lei è venuta via dalla Co­
lombia per lavorare. Ma non 
è tranquilla. «Mi hanno ag­
gredita, più di una volta, so­
prattutto i ragazzi di venti, 
venticinque anni». Scuote la 
testa. Non ha l'aspetto voliti­
vo di Valentina, in lei dolcez­
za e nostalgia sono più tra­
sparenti, prevalgono, come il 
colore celeste pallido del 
completo jeans che indossa. 
Vuole operarsi, «ma costa 
troppo». E chissà..., forse 
vuole tornare da un uomo, in 
Colombia, che ha molto 

amato. 
Patrizia è più taciturna, av­

volta in una folta chioma 
bionda, tiene le braccia con­
serte, seduta sulla fredda 
panchina di pietra. Ogni tan­
to annuisce: condivide le im­
pressioni e i commenti delle 
sue amiche. E solleva i suoi 
grandi occhi castani. È più 
grande delle altre, ha trenta-
quattro anni. E sta in Italia da 
più tempo. Anche lei dice di 
lavorare per una famiglia 
lontana, con la quale non 
può vivere. Anche lei non sa 
quando smetterà di fare que­
sta vita. 

La strada è sempre più de­
serta. Ogni tanto si ferma una 
macchina. Ma non sono 
molte. Le retate dei carabi­
nieri hanno lasciato il segno. 
Il marciapiede è bagnato, co­
perto di umide foglie arrossa­
te. Dal fondo della via avan­
zano lentamente due tran-
sex. Alte, i capelli lisci, come 
una tenda. Camminano e 
guardano per terra, abbrac­
ciate LìD.V. 
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LETTORE 

* Se vuoi saperne di più sul tuo giornale 
' Se cerchi una organizzazione di lettori per 

difendere il pluralismo nell'informazione 
' Se vuoi disporre di servizi qualificati 

ADERISCI 
alla Cooperativa soci d e F O o i t à . 

Invia la tua domanda compiota di tutti i dati anagrafi 
ci, rosidonza, professione o codice fiscale, alla Coop 
soci do " l 'Uni tà-, via Barbena, 4 - 40123 BOLOGNA, 
vorsando la quota sociale (minimo diecimila lire) sul 
Conto corrente postalo n 22029409 


