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Esce oggi l'attesissimo «Mariti e mogli». Un'amara parabola sulla vita 
di coppia in cui è possibile leggere in filigrana la triste vicenda 
che ha opposto Woody a Mia Farrow. Ma anche un ottimo film sulla crisi 
esistenziale di un uomo anziano che si innamora di un'adolescente 

Il caos secondo Alien 
Mariti e mogli 
Regia e sceneggiatura: Woody Al ien. Fotografia: Carlo Di 
Palma. Interpreti: Woody Al ien, Lysette Anthony, Blythe 
Danner, Judy Davis, Mia Farrow, Juliette Lewis, Liam Nee-
son, Sydney Pollack. Usa, 1992. 
R o m a : A r t s t o n , R i v o l i , Maes toso , Exce l s l o r 

M Una coppia si divide (apparentemente, senza dram
m i ) . Un'altra coppia, amica della pr ima, entra in crisi «per 
simpatia- (apparentemente, restando un i ta ) . A fine f i lm, la 
pr ima copp ia si ricompone, la seconda scoppia. Il professo
re d i letteratura Gabe Roth (Wi)ody Al ien) e sua moglie Ju
dy (Mia Farrow) attendono a cena gli amic i Jack (Sydney 
Poilack) e Sally (Judy Davis). Jack e Sally annunciano di 
volersi separare, «sportivamente», rimanendo amici ma ri
provando l 'emozione di essere «singles». Judy ne fa, imme
diatamente, una tragedia. E comincia a ripensare «critica
mente» il proprio rapporto con Gabe, la caduta del desiderio 
ette caratterizza ormai la loro v t a d i coppia, il rancore - mai 
del tutto rimosso - per il fatto che lei desidera un bambino, e 
lui rifiuta ostinatamente la paternità. 

Jack si consola quasi subito. Si fidanza con Samantha 
(Lysette Anthony) , la sua giovane insegnante d i aerobica, 
una ragazza bionda, molto bella, molto sportiva, molto 
ignorante, Judy, invece, fa da «buona samaritana» per Sally e 
le presenta Michael (L iam Neoson), un suo aitante collega 
di cui ò in realtà (ma non lo conlesserebbe mai, men che 
meno a se stessa) innamorata. Sally e Michael si mettono 
assieme, e Judy inizia a covare un misto d i gelosia e d i com
plicità. Intanto, Gabe e affascinato da Rain (Juliette Lewis), 
sua allieva all'università. Rain è una strana fanciulla reduce 
da innumerevol i amor i con uomin i che potrebbero, tuui, es
sere suoi nonni . Gabe e convin:o dei suo talento, e comincia 
a frequentarla. Passeggiate a Central Park, parlando di poe
sia, e stop. Perora. 

A una festa. Jack litiga con Samantha. Ritorna a casa, e 
trova Sally a letto con Michael È il momento culmine della 
loro crisi. Si insultano atrocemente. Si capisce benissimo 
che presto torneranno assieme. A un'altra festa, Rain seduce 
Gabe il cui legame con Judy e ormai sull 'orlo del baratro. 
Ora che Michael è d i nuovo libero, Judy lo cerca. A una nuo
va cena a quattro, Sally e Jack annunciano la loro nuova 
unione. E stavolta sono Judy e Gabe a lasciarsi. Judy sposa 
Michael, mentre Gabe r imane solo c o n se stesso e con la 
propria attrazione, proibita, per Rain. -Alla l ine si confessa 
davanti alla cinepresa. «Com'è ora la sua vita?». «Sono uscito 
d i gara. Salto qualche giro. Sto scrivendo un nuovo roman
zo, meno confessione, più poli ico. Posso andare, e finito?». 

HAI.C. 

Sesso, bugie 
e videotape 
Ecco la soap 
dell'estate 

A L B E R T O C R E S P I 

ma SI, bisogna propr io parti
re da lì. Dal racconto // sesso 
orale e l'era della decostnizio-
i'e che la giovane alunna Ju
liette l ^w is scrive, e che il pro
fessore d i «scrittura creativa» 
Woody Alien apprezza molto, 
sino a infatuarsi della sua autri
ce. Il personaggio d i Juliette-
/Ra in , adolescente inquieta e 
fugace ( i l suo nome significa 
«pioggia», e seduce Woody-
,'Gabe durante un tempora le ; , 
e il cuore d i Mariti e molili, 
opera ventiduesima di Al ien 
sulla crisi dei sentimenti. Un'o
liera sulla coppia che narra 
l ' impossibilità della coppia. 
Un fi lm d 'amore che mette in 
scena l' impossibilità del l 'amo
re. 

È un bel film? SI. È un f i lm da 
vedere? SI. È un film che si può 
apprezzare anche lasciando 
perdere le storie private del la 
famiglia Allen-Farrow, e le tristi 
polemiche che sono seguite? 
Sì e no. Quest'ult ima risposta vi 
sorprenderà, ma credeteci: e 
cosi. Non perché la cronaca 

debba comunque prevaricare 
l'arte, non perché il testo ( i l 
f i lm) debba essere cancellato 
dal contesto (tutto c iò che sta 
intorno al f i lm) . Ma perché 
Mariti e monti parla d i quello. 
Inequivocabilmente - e poeti
camente, certo. Trasfigurando 
parecchio. Ma analizzando 
con coraggio, addirittura con 
crudeltà, la propria disperazio
ne. Non è una novità, per 
Woody Alien (l 'aveva già fatto, 
con eccesso di narcisismo, in 
Stardust Memories). Ma 6 del 
tutto inedito il modo. Ecco per
ché, pur tenendo presente il 
contesto, é necessario partire 
dal f i lm. Perché tutte le radici 
della crisi sono lì dentro, nelle 
battute e nelle situazioni di 
una sceneggiatura spudorata e 
straordinaria. 

• C h e c ' e n t r o l o c o n l a fa 
sc ia d e l l a m e z z a e tà i n c r i 
si?». È quanto si domanda 
Rain, riflettendo sui propr i rap
porti con uomini più anziani. 
Dei qual i , (orse, è stufa: ma 
non sa rinunciare a sedurre il 

professore, prima stregandolo 
con i racconti, poi chiedendo
gli «un vero bacio» come rega
lo di compleanno. Il racconto, 
dicevamo. // sesso orale e l'era 
della decostruzione. LI ci sono 
le due anime del f i lm, e non é 
una battutaccia. È un fi lm in
tensamente erotico. Il pr imo 
dialogo tra Woody Al lcn/Gabe 
e Mia Farrow/Judy verte lutto 
su problemi sessuali. 1 due non 
si desiderano più. Fanno l'a
more stancamente. E Gabe si 
premura sempre di chiederle 
se si è messa il d iaframma, per 
evitare una gravidanza che lei 
vorrebbe, ma lui temo come la 
peste. >ll Time Malizine dice 
che si perde l'attrazione ses
suale per una persona in quat
tro anni. E se non lo sa il Ti-
me: è una delle battute fulmi
nanti e un po' orribil i di Rain. 
Gabe e Judy stanno assieme 
da dieci anni . Lei ha una figlia 
da un precedente matr imonio, 
Si ò sposata da giovanissima. E 
ha un assillante desiderio d i 
maternità. Se questo non è un 
ritratto al vetriolo di Mia Far
row, vuol dire che non abbia

mo capito nulla della vita. 
•La vita non imita l'arte, 

imita la cattiva televisione». 
Anche questa frase è di Rain, è 
contenuta nel suo racconto. E 
qui c'è la seconda delle due 
anime suddette. SI, Mariti e 
molili è un fi lm sull'era della 
decostruzione. Ed ò un fi lm 
che imita - volutamente - la 
cattiva televisione. Qui bisogna 
parlare di stile, d i tecnica, di 
linguaggio: ma ne vale la pena. 
C'è un «titolo gemello» di Mariti 
e mogli, nella filmografia di Al
ien, ed è Zelig. non a caso, un 
altra parabola sulla dissoluzio
ne (sull'inesistenza?) della 
personalità. Zeliti era un finto 
reportage, e anche Mariti e 
mogli lo è, in modo sotterra
neo e misterioso. Lungo tutto il 
f i lm i personaggi, d i tanto in 
tanto, si confessano guardan
do in macchina (cioè, guar
dando noi spettatori). Una vo
ce fuori campo li interroga, li 
mette con le spalle al muro. 
Inizialmente si pensa, trattan
dosi di Al ien, che siano dal lo 
psicoanalista. Invece no. È co
me se una troupe li intervistas

se, e la regia di Alien «fa pro
prio» lo stile del reportage, gi
rando tutte le sequenze con 
camera a mano, stile sporco e 
trasandato, zoom improvvisi e 
spiazzanti, piani-sequenza 
lunghissimi e sgangherati. F. la 
fotografia di Carlo Di Palma 
l'asseconda benìssimo, dando 
a New York un look da tele
giornale, trascurando a bella 
posta d i mettere a fuoco gli at
tori: come se, invece che a un 
f i lm, stessimo assistendo a un 
dramma in diretta. Alla fin fine, 
Mariti e mogli si rivela un og
getto inquietante, una messa 
in discussione di se stesso che 
parte prima di lutto dal lo stile. 
E come se Allori volesse mette
re in scena il proprio disorien
tamento esistenziale r inun
ciando alla perfezione lormale 
(che è, (orse, una malattia gio
vanile dell 'arte) di opere pre
cedenti. Apparentemente Ma
riti e mogli ricorda Hannah <• le 
sue sorelle nella trama, ma ne 
è radicalmente lontano nello 
spirito e nel linguaggio. 

«L ' amore è u n p a r a u r t i 
c o n t r o l a so l i t ud i ne» . In fon

do a tutto, c'è l' impossibilità d i 
amarsi per sempre. Sally e 
Jack (Judy Davis e l 'amico re
gista Sydney Pollack, bravissi
m i ) si r imettono assieme per 
inerzia, per garantirsi una tran
quil la vecchiaia. «Bisogna met
tere i problemi sotto il tappe
to... ed è incredibile, funzio
na», dice lui. È proprio a quel 
punto che Gabe e Judy si sepa
rano. Lei si sposa con il giova
ne Michael. Lui finisce solo, d i 
sperato, invecchiato davanti 
alla cinepresa che lo fruga. 
Che lo interroga sul suo amore 
assurdo per Rain. «Sapevo che 
era tutto sbagliato. Ma non mi 
tratteneva, anzi era,., interes
sante». «Ma allora lei ha una lo
gica autodistruttiva». «Sa, il mio 
cuore non crede tanto alla lo
gica». 

«Ma p e r c h é è cos ì scon
vo l t a? Pe rché c i v u o l be
ne». F. il dialogo fra Sally e 
Jack, quando Judy reagisce in 
modo scomposto alla notizia 
della loro separazione. Alla fi
ne, emerge un dolore che con
fina spesso con la lenerezza, 
raramente con la comicità. 

Non è un fi lm particolarmente 
«divertente», anche se le battu
te fulminanti non mancano; 
nel suo romanzo. Gabe scrive 
d i una coppia ( immaginar ia, 
ma chissà...): «l-a sola volta 
che arrivarono a un orgasmo 
simultaneo fu quando il giudi
ce porse loro la sentenza di di
vorzio». Ma anche quando si ri
de, si rìde amaro Per certi versi 
Mariti e mogli è un melodram
ma, e lorse non è un caso che 
Gabe, quando Rain gli raccon
ta i suoi incasinatissimi amori 
con uomini anziani, le dica: 
«Gesù, hai materiale per il tuo 
pr imo romanzo, per il seguito 
e per un'opera d i l'uccinì». Ma 
in ultima analisi è una tragedia 
ed è significativo che uno dei 
moment i più •comici» sia al l 'u
scita da un cinema, con Jack e 
la sua nuova ragazza Saman
tha, quando lei confonde lo 
shakespeariano Re U'ar con 
Léhar, quello delle operette. 
Hanno appena visto Han di 
Kurosawa. Woody poteva sce
gliere tanti altri f i lm, ina ha 
scelto Han. E la parola rati, in 
giapponese, signilica «caos". 

C R I S T I A N A P A T E R N O 

• • ROMA. «La vita non imi
ta l'arte, imita la cattiva tele
visione». Una battuta d i Ma
riti e mogliche potrebbe ser
vire benissimo da epigrafe 
alla soap d i mezzo agosto, 
ovvero la guerra «Alien ver
sus Farrow». Ma vediamo di 
ricostruirne le tappe. 
15 agosto. Arriva l 'annun
c io ufficiale della separazio
ne tra Woody e Mia. Dopo 
13 anni e 13 f i lm insieme 
(ma in case rigorosamente 
separate) lui si rivolge al tri
bunale per ottenere l'affida

mento d i tre figli: Dylan e Thomas (adott iv i) e Salchel. In 
realtà non è esattamente un fulmine a ciel sereno: le voci su 
una rottura circolavano già da giugno. 

17 a g o s t o , lo Jane, tu Tarzan. L'attrice Maureen O'Sullivan, 
81 anni , madre d i Mia, scende in campo. «Woody ha (erito 
profondamente la nostra (amiglia, ma noi sapremo difen
derci», E per difendersi assolda uno dei più celebri, e temuti, 
avvocati d i New York, quel l 'Alan Dershowitz reso celebre 
dal caso von Bulow. 
18 a g o s t o . Scoppia la pr ima bomba. Da sette mesi Woody 
ha una relazione con una figlia adottiva d i Mia Farrow e An
dré Previn, Soon Yi. coreana, 21 anni ( m a qualcuno sostie
ne che sia ancora più g iovane). La rivelazione arriva da 
Maureen O'Sullivan: «Lui l'ha plagiala, potrebbe essere suo 
nonno. Ma c e ben altro». Al ien, tramite il suo agente, con
ferma: «È tutto felicemente vero». 
19 a g o s t o . Scoppia la seconda bomba. Una denuncia con
tro Al ien per abusi sessuali sulla figlia Dylan. 7 anni . La pol i 
zia del Connecticut indaga, un medico visita la bambina. A l 
ien, tramite il suo agente, nega tutto. 
20 agosto. Eccolo l'asso nella manica d i Mia: un videotape 
in cui Dylan racconta per filo e per segno le molestie subite. 
I.a Farrow lo invia alla Fox Tv. ma i responsabili del network 
non se la sentono di mandarlo in onda. Al ien, per la pr ima 
volta, viene meno alla sua abituale riservatezza e convoca 
una conferenza stampa al Plaza: «Stanno manipolando i 
bambini». 
21 a g o s t o . La guerra cont inua e si definiscono gli schiera
menti. Frank Sinatra difende l'ex moglie (sposò Mia quando 
lei aveva 21 anni e lui 50) , Diane Keaton sostiene l'ex com
pagno e accetta di sostituire la Farrow nel nuovo f i lm. Ma-
allattali Murder Mislery. Al ien si sottopone alla macchina 
della verità e ne esce bene. 
22 a g o s t o . Nuova sorpresa: spuntano fuori le foto. Ritraggo
no Soon Yi nuda e le ha scattate Woody. Soon Yi accusa 
Mia: «Mi ha picchiato coti una sedia, ha fatto a pezzi tutti i 
miei vestiti». Gli altri figli invece stanno tutti dalla parte della 
madre. 
23 a g o s t o . Alien concede un'intervista al settimanale Time. 
>l lo scattato quelle foto perché me l'ha chiesto Soon Yi, che 
vorrebbe fare la modella». 
24 a g o s t o . Soon Yi concede un'intervista al settimanale 77-
ine e annuncia che se ne va definit ivamente di casa. «Sono 
maggiorenne" ecco qui il mio passaporto. E non sono ritar
data». 
25 a g o s t o . Inizia il dibatt imento Alien versus Farrow per 
l 'affidamento dei figli II regista annuncia che sposerà Soon 
Yi. «Ci amiamo da un anno: tutto è iniziato a una partita d i 
basket». 

Fin qui la storia, il resto è cronaca: le code interminabil i 
per la prima americana di Mariti e mogli, le nuove rivelazioni 
su Alien maniaco sessuale, Mia che avrebbe tentato d i avve
lenarlo con una polverina, la gente che insulta il regista du
rante le riprese del nuovo film... Di qui all 'eternità. 

Basta con la «marmellata». Riprendiamoci la cultura 
WM ROMA. Tanti e disgustati. 
Tanti e preoccupati . Tanti e fi
nalmente convint i della neces
sità d i una politica generale 
dello Stato per la cultura. Non 
c'è enfasi nelle parole conclu
sive d i Francesco Maselli. pri
mo relatore alle «Assise sulla 
cultura» indette dall'associa
zione degli autori c inemato
grafici italiani. D'altronde, al 
Palazzo delle Esposizioni d i 
Roma, erano, mercoledì sera, 
veramente in tanti. E non c'era 
solo quella che Maselli chiama 
alfettuosamente la «compa
gnia d i giro» dei convegni: c ioè 
«quelli che si ritrovano sempre» 
a denunciare gli stessi soprusi, 
a lamentarsi delle stesse cose. 
C'erano, certo. Luigi Magni e 
Giuliano Montaldo. che con lui 
più direttamente hanno col la
borato alla promozione dell ' i 
niziativa. C'erano Age e Scar
pelli, Carlo Lizzani e Gillo Pon-
tecorvo, Francesco Rosi e Rie-
kyTognazzi, un bel po ' di atto
ri, registi, gente di tv, organiz
zatori culturali, qualche 
produttore (Bonivento, Miner-
vini. Pescarolo). F. non manca
vano gli ospiti meno eccellenti, 
accorsi a testimoniare un disa

gio crescente per lo stato in cui 
versa la cultura italiana ( la cul
tura nel suo complesso, il mo
do di occuparsi del ie cose, 
non più soltanto la polit ica cul
turale). E anche, come vedre
mo, una maggiore maturità, ri
spetto al passato, d i propositi e 
d i idee. 

C'erano, naturalmente, an
che i ministri. Naturalmente, 
non tutti quell i invitati. Marghe
rita Boniver, da via della Ferra-
tella. sede del Ministero del Tu
rismo e del lo Spettacolo, ha 
portato l 'unica vera notizia 
della serata. «Venerdì (oggi 
per chi legge ndri la nuova 
legge sul c inema, già approva
ta dal la Camera dei deputati 
nella scorsa legislatura, sarà ri
presentata con lo stesso testo, 
dunque destinata ad usufruire 
d i una corsia preferenziale, al 
Consiglio dei Ministri». I.a leg
ge sul c inema è uno dei cavalli 
d i battaglia (per fortuna non 
più l 'unico) di autori e produt
tori cinematografici. I.a Boni
ver ricorda i tagli (SO mil iardi) 
apportati al fondo unico del lo 
spetta' o lo per il '93, invoca re-
strizior nei criteri di erogazio
ne del danaro pubbl ico, ma 
conelude che «non abbiamo 

Pubblico foltissimo mercoledì sera a Roma 
alle «Assise» promosse dall'Anac 
Duopolio televisivo e autori mortificati 
ma la Boniver annuncia che la legge cinema 
arriva oggi al Consiglio dei ministri 

D A R I O F O R M I S A N O 

perso tutte le speranze», e il 
pubbl ico applaude. Anche se 
il produttore Silvio Clementcll i 
rileva che la vera notizia sareb
be la pubblicazione della leg
ge cinema sulla Gazzetta uffi
ciale, più che il fatto che un go
verno torni ad occuparsene. 

Ma alla fugace apparizione 
della Boniver si sono contrap
poste due ingiustificate assen
ze. Maurizio Pagani, ministro 
delle l'oste e Telecomunica
zioni, si sarebbe d'altronde im
battuto nell'ostilità generale 
della sala contro l'oggetto del
le sue cure, quel sistema televi
sivo concentrazionario e duo-
polistico colpevole eli ridurre 
tutto «a marmellata». l«i stessa 

«marmellata» che, (liceva Enzo 
Siciliano, rischia, nella confu
sione generalo, nell ' impossibi
lità (e nella cattiva volontà) d i 
fare delle scelte, di far sì c l ic 
«Funari diventi più importante 
di Bobbio». Un'occasione 
mancata anche da Alberto 
Ronchcy, ministro dei Beni 
culturali. 

Il convegno non si occupa
va, non voleva occuparsi, sol
tanto di cinema. Anzi, «il caos, 
le privatizzazioni selvagge che 
stanno determinando una cor
sa al massacro» riguardano or
mai alla stessa maniera tutti i 
compart i della comunicazio
ne. A partire da -quei sette mi
nisteri», diceva Maselli, «da cui 

Giuliano 
Montaldo al 

convegno 
indetto 

dall'Anac 

dipende tragicamente la vita 
culturale italiana» konchey 
forse non ama i convegni, cer
tamente di quest'ult imo non 
ha capito il senso. Alle sei del 
pomeriggio ha declinato l'invi
to degli organizzatori con un 
telegramma cortesemente giu

dicato «imbarazzante». Nel 
quale ricordava che non è lui. 
islituzionalmento, ad avere 
competenza sul cinema. 

Ma la consapevolezza del-
ì'interdisciplinarietà dei pro-
Memi, dell ' impossibil ità di ra
gionare a compart imenti sta

gni, era, mercoledì sera, comu
ne a tutta la plalea. Ne hanno 
parlato Silvia Costa parlamen-
lare de, membro della Com
missione Cultura d'-lla Came
ra, e, con accenti diversi, Keria 
to Nicolini i lei Pds Sull esigen
za di una normativa antitrust 

capace di reggere (ma ormai, 
è il caso di dire, di smantella
re ) monopol i e ol igopol i , si è 
intrattenuto il produttore cine-
televisivo Mario Gallo, a nome 
del Forum della libertà di co
municazione. E sulle respon
sabilità <i Ila scuola e del l 'Uni
versità nella corsa al ribasso 
della nostra cultura si è di lun
gato Lino Miccichè a nome 
deila Consulta dei docenti uni
versitari in discipline cinema
tografiche. Tul l i temi concreta
mente ripresi e sintetizzati da 
Giuseppe Giuliell i , segretario 
del sindacalo dei giornalisti 
Hai, che ha indicato anche al
cuni possibili punti di parten
za, altrettanti modi per passare 
dalla denuncia all 'azione. «Ri
partire dalla legge Mnmml» ad 
esempio, per varare una polit i
ca di riforme dolorose e tutt'al-
tro che ovvie. «Deprivalizzare il 
pubblico", restituire cioè il 
pubbl ico a! pubbl ico, sottrarlo 
al governo «privatistico» di 
gruppi v sottognippi di potere. 
Altro che privatizzare la Sezio
ne de! credito delia Banca del 
Lavoro {come è già acc,ulu
lo ) . Altro che privatizzare la 
Biennale. Cimvi t tà, un canale 
Kai (come si minacc ia) . K al

tro, ha detto Giulietti, che 
•commissariare la Rai». «C'è 
una commissione di vigilanza 
che deve nominare un gover
no per l'azienda. Si d ia venti 
giorni d i tempo per larlo. Poi lo 
faccia». 

Applausi a Giulietti, il più lu
c ido e propositivo. E applausi 
a quasi tutti gli altri, fatta ecce
zione per Giampaolo Sodano, 
il direttore d i Raidue. Che ha 
dei merit i , quel lo ad esempio 
d i essersi impegnato nella pro
duzione più degli altri direttori 
di rete e d i aver contribuite» a 
realizzare alcuni importanti Ira 
i più recenti f i lm italiani (Il la
dro di bambini, ad esempio) . 
Ma che l'altra sera al Palazzo 
delle Esposizioni ha tenuto 
una fi l ippica sulla Rai, unica 
tra le aziende pubbl iche a fun
zionare davvero. Meritevole d i 
molte cose, anche di aver reso 
possibile lo svi luppo del l ' indu
stria cinematografica italiana. 
Diment icando. Sodano, che-
pr ima che la tv esistesse in Ita
lia c 'erano il tr iplo dei fi lm e al
meno il qu intuplo degli spetta
tori. L'orgoglio aziendale lo ha 
portato a esagerare. E il pub
blico lo ha fischiato. 


