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IL DOTTOR SCHWEITZER 

bui mezzanotte sia mezzogiorno 
lei m i facacare dot torSchwei tzer 
Se sta entrando nella leggenda 
si calzi con suole d i caucciù 
le sue scarpacce d i vecchio t rappo la re 
fanno t roppo rumore sopra i sassi 
Ali avanguardia degl i zozzoni 
si fanno scudocon la sua immagine 
Per ch i è t h e vuole. dot torSchwei tzer 
rimetterl i in buone cond iz ion i 
quei negri che va r iappicc icando 
e che doman i scasseranno d i nuovo 7 

Resti pure nei suoi templ i di stucco 
suoni pure I organo co i p iedi 
studi p u r e B a c h s e n e h a v o g l ' a 
ma sappia che orma i da cent ann i 
per lungo per largo e per traverso 
sia mezzanotte sia mezzogiorno 
l e im i f acdca re dot torSchwei tzer 
questo era necessario fosse detto 

(da Quaderni Piacentini 1965) J 
RICEVUTI 
O R E S T E P I V E T T A 

Gli occhiali 
di Guzman 

C i sono tose che 
I H ssuno u soltanto 
q ja l cuno dei no 
str lettori avrà co 

^ ^ ^ ^ nosciuto Molti se 
I*1 saranno imma 

innate molt i le avranno lette 
nei romanzi o nelle inchieste 
giornalistiche molti ne avran
no discusso II carcere I ho vi
sto finora soltanto ali estemo 
Ho usto le mura di San Vittore 
grigie e listate di rosso per ri 
chiamare il matton cotto d i 
una architettura milanese otto
centesca Persino belle ades
so come fossero d i un Castel 
lo s tmpr t più grigia e chiusa 
la citta care erana senza essere 
un c a r u re priva com è d i 
umanità e di liberta se non a 
pagamento Ho visto il portone 
d ingresso ancora d i San Vit 
tore adesso i he le telecamere 
si sono fé rm Ut spesso 11 da 
v inti per riprendere gli arre 
stai e gli scarcerati di tangen 
topoh t n i volta avevo visto 
ine he i tetti di San Vittore 

( lu t i l i del quinto braccio mva 
si dai detenuti sospesi su quel
le ripide faldt sotto il sole esti 
vo a torso nudo sventolando 
le magli t come bandiere 
pronti ali i fuga appena dal 
basso i fucili mitragliatori ere 
p lavano ve rso I alto per alter 
nr t eh slava I issu in bil ico E 
suono più te rrmeante non mi e 
ni ti capitato di risentire come 
niente più crudele mi sembrò 
di quell i corsa sui tetti cosi 
metcanicame nte e fredda 
mente a ' t t s i preparata e os 
servata da q u i n t i come me 
si ìv ino al di qua del muro e 
delle sbarre 

Da Beccaria in poi (ma an 
che p r i m i naturalmente) si e 
discusso sulle ragioni del car 
< e re dell i condanna della 
pen i e credo e he tutti da bra 
ve peisont si creda che la pu 
mzione non deve essere ven 
detta che 1(detenzione debba 
e-ssere riabilitazione eccetera 
eccetera secondo bue>m crite
ri di g ustizia Solo sparute 
maggioranze (spessissimo 
imericane proprio nel paese 

elella nuo 'a frontiera di l'ho 
re ni ) gridano di t i n t o in tanto 
ali i pen i <l morte ette viene 
per litro eli Ire lucrile eseguita 
l e o m t ci fui raccontato il re 
ce ite l ibro di Sandro Veronesi 
-Occhio per occhio di cui ab 
biamo g i i par lato; una volta 
t r i indign ìzione mondiale le 
altri eh ss i p e r c h è nel silen 
zio universale l.a crudeltà la 
fi roci i persecutoria I ideache 
si debbano pagare i propri de 
litti nel modo più feroce possi 
bile non sono ancora al tra 
monte.) 1 i ce>ltiviumo in segreto 
oppure addirittura li invochia 
mo Abek Ciiizman capo d i 
Se nel* rei luminoso di cui nulla 
possiamo ippre zzare se non 
1 i straorelin in i forza e dignità 
e ni le quali fi e sopportato le 
fi e-camt re esposto n una 
g ibbi 11 i m e una belva da cir 
co e stato mie hiuso in una cel 

i di pochi nu tr quadri non 
v dr i n il p u h luce non pò 

tra vedere nessuno non potrà 
leggere Gli sono stati sottratti 
gli occhial i Non e è stata ani 
ma al mondo che sia insorta 
contro questa prova scientifica 
di sadismo Non e è stata voce 
d i Amnesty che si sia levata 
come se in qualche caso e in 
questo caso particolare I intol
lerabilità dei delitt i giustificas 
se qualsiasi punizione 

Il racconto di Adnano Sofn 
sulle carceri in Italia ( insieme 
al quale compare la presenta 
zione da parte di Letizia Pao
lozzi d i un libro pubblicato da 
Feltrinelli «Donne in carcere-
che il tema affronta in modo 
dettagliato a più voci se pure 
da un lato particolare che è 
poi quello della detenzione 
femmini le) è la testimonianza 
di una persona che in una pur 
breve esperienza ha visto nei 
gesti e nei pensieri di giorni 
qualunque in carcere la violen 
za di una privazione e I adatta 
mento (che è altra violenza 
ancora più esasperante della 
pr ima) ad una privazione di li
bertà Altre volte abb iamo 
scritto su questo argomento 
(vedi la recente intervista al 
magistrato De Cataldo a prò 
posilo del suo libro -Minima 
cnmmalia» edito dal Mamfe 
sto) L intervento di Sofn ag 
giunge qualcosa a quel quadro 
e per questo abbiamo voluto 
presentarlo ai nostri lettori E 
vale come una «memoria» per 
i l iben e per i vivi 

PS La settimana è stata in 
vasa dalla solita De dai com 
mercianti che protestano dal 
caso Sofn e con strepito previ 
sto da «Petrolio" il romanzo di 
Pasolini pubbl icato a dicias 
sette anni dalla morte del lo 
scrittore quando i diritti non 
sono ancora scaduti maabba 
stanza lontani nel tempo per 
evitare 1 accusa d i speculazio 
ne sul cadavere e per meritare 
I elogio d i una scelta pondera 
ta quando il mito di Pasolini 
nella tristezza dei tempi s è 
consol idalo confermato esal 
tato espressione di una co 
scienza che non e è più ( o e è 
solo raramente e poco ricono 
sciuta) Si potrà discutere al 
I infinito circa la liceità della 
pubblicazione (per tutti do 
vrebbero valere i dubbi espres 
si dal lo stesso Pasolini in una 
lettera ali amico Moravia in ap 
pendice al vo lume emaudiano 

•Ora a questo punto (ecco la 
ragione di questa lettera) io 
potrei riscrivere daccapo com 
pletamente questo roman 
zo •) Le ragioni della culiura 
se oneste possono prevalere 
sulle intenzioni di un autore 
morto Ciò che indigna è la ri 
cerca del lo scandalo e basta 
no poche pagine poche scene 
di sesso (vedi I anticipazione 
dell Espresso) per crearlo co 
me se si volesse rigettare Paso 
lini in quella dimensione cui 
I aveva costretto una certa in 
dimenticata (e sempre riverni 
da ta ) Italia clerico fascista 
(ma anche bigotta di sinistra) 
e che può tuttalpiu appartene 
re a Madonna 

Adriano Sofri racconta il carcere che ha conosciuto, il senso della detenzione, la 
quotidiana aspirazione alla libertà di chi l'ha perduta. E racconta una notte, quel
la delle stelle cadenti che nessuno poteva vedere 

Cielo di 
Parliamo di carceri attraverso 
la testimonianza di Adriano 
Sofri, intervenuto nel corso 
della manifestazione prima 
della sentenza della Cassazio
ne sui processo Calabresi, a 
Milano, al teatro Smeraldo. Di 
Sofri uscirà questa settimana, 

O
reste del Buono dopo 
che fui arrestalo sa
pendo che ero già sta 
to in carcere nel 1970 

^ ^ ^ ^ ^ per un trimestre mi 
^ ^ " ^ ™ " propose di scrivere 
una prefazione a "Le mie prigioni» 
di Silvio Pellico Ho riletto cosi il li 
bro e conto d i completare questo 
impegno entro breve Anche per 
questo volevo dire sul carcere co 
se che ho potuto dire solo fram 
mentanamente in questi anni 
perché la mia situazione non era 
la più adatta per parlare di proble 
mi di carattere generale o di prò 
blemi altrui Dovevo occuparmi 
delle cose mie Però il r i tomo in 
carcere quattro anni ta cioè 
quando avevo già 46 anni dopo la 
parentesi giovanile fu per me uno 
shock molto forte e mi costrinse a 
r idomandarmi a che punto fossi 
mo con le galere 

Nel carcere d i Bergamo carce 
re model lo con campi sportivi 
persino un campo da tennis pale 
stre ecc dove le mie condizioni fi 
siche migl iorarono molto ne l la r 
co di due brevi mesi in questo 
carcere e erano un pò di detenuti 
ex polit ici ex militanti della lotta 
armata degli anni 70 Alcuni li co 
noscevo personalmente Stabilim 
mocos l subito una amicizia mol to 
forte come e facile accada in cir 
costanze del genere Uno di loro è 
abbastanza famoso Non lo avevo 
mai incontrato ma dalle crona 
che dei giornali ricordavo generi 
camente che era stato un impor 
tante terrorista Si chiama Corrado 
Alunni In carcere fui mol to sor 
preso da lui Nelle ore d aria stu 
diava accanitamente con gli auri 
colan senza mai perdere tempo 
perché si preparava agli esami 
credo agli esami di economia 
prendeva sempre 30 e lode Poi 
seppi che scriveva testi di canzoni 
Una mi pare che sia finita al Pesti 
vai di Sanremo Nel carcere faceva 
il giardiniere Corrado Alunni ave 
va un permesso particolare per 
uscire dal suo braccio non solo 
nelle ore d aria per curare le pian 
te del carcere dalle qual i sono 
esclusi i detenuti perché le piante 
sono oltre il limite cui possono ar
rivare Ci sono una sene d i gironi 
infernali si ch iamano proprio co 
si la prima porta la seconda por 
la la terza porta In questi corr idoi 
ci sono delle piante molto rigo 
gliose molte belle ma uno le vede 
solo ali arrivo e quando va via dal 
carcere Ce n erano davanti alla 
stanza del direttore davanti a 
quelle delle guardie e venivano 
curate da Corrado Alunni con 
molto amore Ogni sera quando si 
chiudevano le celle degli altri lui 
andava a mainare e a prendersi 
cura di loro Mi accorsi rapida 
mente che Corrado Alunni non 
era una terrorista o non lo era più 

In carcere una specie di fngori 
fero del tempo che non passa a 
me dispiaceva non poter avere 
una pianta Un giorno passeg 
giando nelle ore d aria con questi 
ex militanti della 'otta armata 
espressi questo mio desiderio e 
tutti mi dissero che era assolut i 
mente impensabile che era vieta 
to da tutti i regolamenti che nien 
te di vivo nemmeno di vegetale 
figuriamoci poi un animale potè 
va essere tenuto in cella M i a r m ò 
Corrado Alunni e mi diede una 
pianticella in un vasetto Una 
pianticella con uno stelo finissi 
mo inagrissimo e con tre foglioli 
ne una pianticella di kiwi come 
appresi da lui Mi disse di darle 
molta acqua e nient altro E ag 
giunse «Prova può darsi che non 
se ne accorgano e non te I J porti 
no via subito» In effetti non me la 

nei Millellre di Stampa alter
nativa, «Il futuro anteriore. Co
me si scrivono le sentenze» In 
quarta pagina L. Paolozzl su 
«Donne in carcere» (Feltrinel
li, pagg.214, lire 32.000), di E 
Campelll, F. Faccloll, V. Gior 
danoeT.PItch. 

portarono mai via e quando uscii 
dal carcere la pianticella era an 
cora 11 Solo non ho latto in tempc 
a vedere la quarta foglia 

In carcere accadono cose mol 
to patetiche cose da libri d infan 
zia Gli uomini diventano partico 
larmenle buoni e succede di im 
battersi in versioni aggiornate del
la «Rosai di Maroncell i e in altri 
episodi del genere Lo dico per ri 
cordare che in carcere ci sono 
persone che a mio parere ha pò 
co senso che vi r imangano e per 
ricordare che da una parte il car 
cere e nmasto uguale nel corso 
del tempo ma che dall altra è 
cambialo in maniera tormentosa 

La prima volta che andai in car
cere fui messo in isolamento alle 
Nuove di Torino Allora ero vera 
mente conlento d i me mi sem 
brava di aver adempu to un com 
pi lo al quale ero slato educato Da 
bambini si leggevano -Le mie pn 
giono di Silvio Pellico e si aspetta
va il proprio turno a entrare in ga
lera per nobil i motivi In quelle 
celle d isolamento sotto terra e e-
ra il bugliolo non e era I acqua 
corrente non e era I aria se non 
uno alla volta per un ora al giorno 

Erano galere tradizionali I miei 
figli che allora erano bambini mi 
scrivevano per chiedermi se ero 
aia riuscito ad addestrare i topi e 
la domanda aveva un fondo reali
stico Il carcere d i Bergamo non 
aveva mente a che fare con la vec
chia galera torinese Ancor più 
che nel cambiamento d i edifici d i 
fabbricati di modo di vivere mate
riale la differenza stava nella pò 
polazione del carcere Un tempo 
e fino a poco fa in galera ci anda 
vano a oarte i ribelli i marginali 
ci andava una sene di categorie 
professionali a loro modo molto 
o n o r a f per esempio tutu i profes 
sionisti gli artisti del cr imine in 
particolare i più nobil i fra questi i 
ladri I ladri erano dei grandissimi 
personaggi I ladri che si rifiutava
no di usare un arma di (are delle 
rapine Avevano un loro prestigio 
delle loro norme di vita un loro 
linguaggio una loro autonomia 
una loro fierezza II carcere oltre 
che esserp un luogo di tortura era 
un importante scuola di vita Nelle 
carceri di oggi non e é più niente 
di tulio questo Nelle carceri di og 
gì e è una percentuale che cresce 
di immigrati extraeuropei cui si 
provvede col carcere non sapen 
do t o m e provvedere altrimenti 
una percentuale che cresce di tos 
sicodipendenti una percentuale 
consistente di appartenenti alla 
malavita organizzata che è tutt al
tra cosa dalle vecchie criminalità e 
poi una percentuale assolutamen 
te maggioritaria di persone che vi 
sono finite in carcere perché han 
no commesso i reali più vari dalle 
rapine al furto ali omic id io ma II 
hanno commessi tutti perché so 
no legati allo space io della droga 
spacciatori e tossicodipendenti a 
volte insieme tossicodipendenti e 
spacciatori II carcere è tn questo 
senso una specie di surrogato di 
ospedali di comuni tà ecc M i r i 
cordo ancora la straordinaria sor 
prev i avuta la prima sera nel ve 
dere arrivare una donna con un 
carrello Che una donna compaia 
in un carcere maschile non I avrei 
mai creduto possibile Invece oggi 
ci sono molte infermiere Questa 
donna arrivò davanti alla mia cel 
la e mi disse «Ha bisogno d i sonni 
fer i ' lo rimasi ancora più stupito 
e le chiesi «Ma perché lei spaccia 
sonni fer i ' Mi rispose «Lei non ha 
idea di che cosa succede qui la 
notte \ e ebbi ben presto un idea 
molto chiara 

In questo caicere i detenuti di 
una volta sono molto pochi Sono 
una speecie di razza in via di estin 

A D R I A N O S O F R I 

zione cosi come sono una razza in 
via di estinzione anche i detenuti 
polit ici di qualunque parte I dete 
nuli polit ici in particolare quelli 
che vengono dagli anni che si 
ch iamano «di piombo» o dagli an 
ni Settanta sono I ultima genera 
zione che ha pensato al carcere e 
che ha immaginalo ti carcere nel 
proprio futuro subito dopo aver 
immaginato la propria morte in 
battaglia come un destino nobil i 
tante 

La frase che si sente più spesso 
dire è «La galera è la galera 
Quando io avvicinavo gli altri de 
tenuti dicevo «Ma in fondo non 
stiamo mica male qui giochia no 
addirittura a tennis facciamo i tor 
nei > E loro mi guardavano con 
grande diffidenza e rispondevano 

e he pensano quasi tutti ma nes 
suno lo dirà mai Ma t é un altra 
cosa che non è più vera da molto 
tempo e cioè che la galera sia un 
luogo come si dice ufficialmente 
t o m e dice la legge d i neducazio 
ne La galera è un luogo di tor 
mento per tutti un luogo in cui la 
gente sta male peggiora la prò 
pria condizione e spera solo di 
riuscire a tirar fuori le penne re 
stando illeso anche se fino a un 
certo punto per poter r icomincia 
re a vivere fuori In galera oggi ci 
sono persone torno siili esempio 
degli ex detenuti polit ici che non 
solo sono cambiate e che non co 
stituiscono nessun pencolo per la 
società ma che hanno trovato 
dentro di sé ragioni di vita morali 
Non solo non sono persone che 

ti e squadrette che venivano a la 
re le perquisizioni si facevano un 
punto di onore di ritrovare lo spil 
lo e rimetterglielo in bella vista 
nella cella messa a soqquadro co
me avviene in ogni perquisizione 
punitiva l-a cosa andò avanti fin 
che il detenuto rimase ali Asinara 
Lui cercava d i salvaguardare il suo 
spillo di sottrarlo semplicemen
te allo sguardo alla ncerca dei 
suoi avversari Insomma quel lo 
spi lo era diventato la bandiera 
della sua resistenza Ora la mag 
gior parte d i quei detenuti non ha 
neanche la possibiltà di attaccarsi 
a uno spillo 

Mi sarebbe piaciuto occuparmi 
di queste cose Per esempio mi fa 
un pò impressione pensare a l le -
ventualità di entrare in galera fra 

Disegno di Franco Matticelo - Stonaestrisce 

«Guarda non ti sbagliare la galera 
è galera• E non e è possibilità d i 
attribuire un senso non dico nobi 
le ma nemmeno dignitoso alla 
propria permanenza in galera 
Andare in galera significa ad 
esempio non avere più quel diritto 
elementare a cui una persona co 
me me tiene supremamente e 
c ioè di poler stare in una cella da 
soli F assolutamente impensabi 
le per ragioni di sovraffollamento 
Per la galera vale a maggior ragio 
ne il principio fondamentale di 
Virginia Woolf - una stanza tutta 
per sé - cioè in galera si può e sse 
re particolarmente conviv.ali e or 
diali socievoli e so l id i l i perchè si 
è tutti detenuti anche le guardie 
carcerarle sono detenuti ma a 
condizione d i avere una ridotta 
dentro la quale nparare ricostituì 
re le proprie lorze fare un buon 
uso della propria solitudine ecc 
Nelle galere di oggi tutto questo è 
impensabile Alcune persone so 
no tenute in pngione perché non 
si saprebbe come altrimenti con 
trastare la criminalità e io sono d i 
sposto ad ammettere che in man 
canza d altro si può anche accet 
tare che questo avvenga Però ci 
sono anche altre persone e he so 
no rinchiuse per distrazione per 
demagogia Nessuno ha il corag 
gio d i sostenere pubblicamente 
.he si mette la gente in galera per 
he deve «pagare» ques loèque l lo 

minacciano la società ma sono 
persone che in qualche modo co 
stituiscono una specie di misura 
opposta a questo Bene queste 
persone stanno in galera soltanto 
per soffrire non hanno più n< m 
meno quella possibilità straordi 
nana che consisteva nel resistere 
ali oppressione addinttur i alle 
sevizie e tos i via Mi hanno rat 
contato che nel carcere dell Asi 
nara - è un aneddoto un pò lesso 
ma di tutti è ciucilo t h e mi è pi i 
e luto di p,u - dove le perquisizioni 
logistiche e corporal i e r m o nu 
inerose venivano praticate più 
volte al giorno e anche i pestaggi 
avvenivano più volte al giorno 
etutte queste sono cose docu 
meniate anche in atti parlamenta 
n i in questo carcere e e r i un de 
le nino polit ico uno dei più irridi! 
cibi l i uno dei più puntigliosi e si 
lenziosi il quale conduceva una 
specie di propria battaglia privata 
con l ro tutti i suoi nemic i attraverso 
uno spillo con la capocchia roton 
da e colorata Non so come que 
sto detenuto fosse procurato lo 
spillo impresa difficilissima ni un 
carcere speciale come I Asinara 
Si teneva lo spillo in cella Glielo 
avevano trovato mettendogli i 
soqquadro la celit i e gli ivevann 
lasciato lo spillo al centro della 
stanza in uno spazietto pulito 
Questo detenuto riprendeva lo 
spillo e lo nnascordeva Gli agen 

pochi giorni e pensare che non è 
ancota uscito Renato Curcio co l 
quale a suo tempo non avevo nes 
sima solidarietà polit ica ma col 
quale oggi ho una solidanetà 
umana incommensurabile Rena 
to Cute io sta in galera da un peno 
do di tempo che ormai non è più 
un penodo di tempo è un modo 
di dire Infatti quando i giornali 
parlano di Renato Curcio d icono 
indifferentemente sta in galera da 
ll> inn i sta in galera da 20 anni 
sta in galera da 1 fi anni Nello stes 
so giom ile ho trovalo I altro gior 
no un articolo che diceva che era 
in galera da 17 anni e una scheda 
inserita nell articolo che diceva 
t h e era in galera da 20 anni Cioè 
t h e suno tre anni d i più quattro 
di meno cinque di più non im-
ixjrta « innn cap i le 'Cap i le quel 
io che mi veniva a dire «Guarda 
e he la galera è galera'» Tre anni di 
galera cinque di galera tre giorni 
d i galera sono una cosa della qua 
le non si può parlare cosi A me 
sembr i che valga la pena d i pen 
sa reunpo aques te tose Per alle 
vi ire il peso della galera qualche 
passo è stato fatto in Italia - però 
nessuna legge è stat i calunniata 
denigr i la e falsificata t o m e la t o 
siddetta legge 

Si-que a pagina IV 

ECONOMICI 
G R A Z I A C H E R C H I 

Breve vita 
al critico? 

D
opo due lunedi di divaga/K ni sul 
costume ( o malcostume ) ( ultur *le 
riprendo a segnalare libri t*e( n« mi 
ci partendo da un recente Ose ir 

^^^m^ Mondador i che raccoglie sei rie 
conti di Herman Melville sono il nto 

lo Bartleb\ e altri racconti americani I-ki»tleb\ e 
un capolavoro indiscusso su cui riporto un pie 
colo brano del compianto Gabriele Baldini i i 
tato dal puntigl osissimo cu rso re del l ibro \1 is 
Simo Bacigalupo"" il racconto et he -h i in i f u 
rezza tragica ) è la tragedia dell u o n n u he non 
sa più parlare perché non ha più nuli i d i dire 
pil i nulla da difendere più nulla da < redcr< ni 
Bartleby non è indagata soltanto la t r iged i i di 
chi non v i par' ne ma anche quella d chi no 
sa tacere quella del l avvocato» Anche gii a ti 
c inque racconti sono tutti da leggere in p r m s 
Chicchirichì ( he lo confesso non conosci \ o 
(apparve la prima volfa n Harper s» n> I d e i ni 
ore 1853) ^ suo tempo divise lacntic i ne in > 
piccolo m i metto tra gli estim i ton 11 o trov i o 
un racconto fiaba straordinario m i n m i n t o 
ironico rasserenante e nello stesso ' u n p o pi. 
no di verve polemica verso un certo itimi si io 
cristiano Sentiamo ti prodigioso inebri ime 
canto d i un gallo e ediamo l i beatitudine ('e ' 
suo proprietario uomo miserrimo m.i gra/n 
questo canto svettante immerso in un i PIOI i p i 
radisiaca cambiando umore col narritene e 
giudicherete voi 

f a seconda segnalazione riguarda un libro 
apparso da Gu.inda dell olandese \1 irga M n 
co classe 1420 Questo suo racconto Uicadutc 
è st ito un grande sue tesso in patri i e i l i » <u i » 
l̂ a narrazio ,e si svolge m una e is i di riposo 
nell Olanda dei nostri giorni una e ìs ì di r pi si 
cosi confortevole da essere oggetto eli visi' i d i 
parte d i ospiti stranieri La \KLnda ci pn un i 
mattinata e ha come prot igonista un i vecchi i 
signora ebrea Frieda Borgstein che il giorno 
dopo compierà 85 anni La vicenda che ha 
sconvolto la sua vita è avvenuta il 21 april i 19J._ 
di domenica lei il marito e i due figli avr< hi e r > 
dovuto lasciare la città e poi il P lese e r ' u u u - i 
in Svizzera Ma insieme al giovane organizz ito 
re della luga arrivano i nazisti che orelevanc 
manto e figli di Frieda ina t tes i nell alno di cas i 
ma non lei che in quel momento era salita il 
piano di sopra e nello scendere pret i i i tosi 
mente - aveva sentito voci imperiose e sb afe r< 
di portiere - era mei imp ita un.i e idut i e he li 
aveva salvato la vita Nessuno er i p ti ] issile i 
prelevarla nonostante ivesse ìttesr sugli se ili 
ni di casa fino al giorno dopo I-ned i e n no 
brandell i di memoria è anco ra i r m i li l isi - i 
suoi ricordi mentre tutto il resto della su ì HIIIL. i 
vita le ondeggia confuso davanti agii oeeh ( 
non vita Proprio la m ittina in e ui si apre il M I 
conto cadrà di nuovo t in un tombino ' e HK r i i 
Spetterà ad altri in un incontro e isu ile con 1 or 
mai anziano organizzatore de Ha ' ulit i IUK I m 
Svizzera cercare di scoprire la veni ì 1 n > ic 
conto di desolata potenza e sua forte origli un i 
(poco importa la tee me i un pò vece lue i t i in 
zi rende più genum 1 la resa complessa i l 

Digressione finale Da moll i semi ili p i r I 
capire che la recensione sua ahr ivi rs meli n 
crisi più grave della sua stona T sempre più d i ' 
f ia le trovare sulla stampa re-eensioni e li** su ni 
addosso al l ibro (e scilo a lui i ci e t li c'i ino i 
giu' ta col locazione e he e itmo a con orto de 
giudizio che sene da fr isi o br un de 1 teste c(( 
ecc Cosa usa oggi al posto della gloriosa ree e n 
sione"1 O il boxino segnalazione f r u i t o ! ol o 
(che va benissimo - lo d i t o anche pe ri he < 
faccio soprattutto questo - ma e cune gii in 
zione al piatto forte i o soprtttutt< I intt rsis i 
ali autore ovunque egli sia \tni>h<mi il più di i 
le volle e si sente] O i n c o r i si dedica il hi i 
un vero e proprio pezzo ma i n f i r c i n d ili d 
brani di un intervista I ancor i e .en iprc lc i 1 i1 

1 autore cosi il protagonista e i uutoft p e l v i 
naggio e non il libro che rest i remolo juasi 
inafferrabile O ancora si cit ino uno o più I I r 
ali interno di un discorso su un fellonie no qi i i l 
sivoglia (pol i t ico culturale di cost imi ' ne i 
dendo nell impervers iute tuttologia e illor i il ' 
bro o i libri gridano «Help1 essendo d u i ni il 
un pretesto per vari iziom in libc ria i os isene 
va nel I960 P io lo Milano ne II introduzione i 
lettore di professione i speriamo che i i le tr 
nelli si dec id i i ristamparlo dov( (spon \ i 
anche i criteri che seguiv i scrivendo i p e , / i t i 
raccolti) per I «Espresso r i ccon i m i li mi i 
del romanzo recensilo I ice l ido se ri pre e t K 
ni dirette dal lesto ( t o s i t t In I I U I I I W K I non 
fosse I unica udibile ni t inci le ili i s i li ssi 
dato di farsi iscollure pe r qi j IK he i (Me n 
prima persona») usi re uno stile pi ino ( i 
chiarutivo i lgcrgoc r i t icomi semiir i un so] ru < 
intellettuale e I allus vita un i spoe le di in i l o 
Tanta letteratura ent i tà somigli i oggi u CCI IM ' I 
d una setta scritta da lenent i per iltr li ile r i l 
ecc ecc Sbaglio o sono pn prio in JKK lussi! i i 
fare oggi recensioni di que tei tipe I p i i q m n i i 
ancora potranno far le ' 

H e r m a n M e l v i l l e 
«Bartlebve altri racconti imeni ni < >se I I M i 
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