
Harrods inette 
al bando il libro 
di foto erotiche 
di Mapplethorpe 

• • Un libro di foto erotiche di Robert Mapplc-
thorpe, l'artista americano morto di Aids nel 
1989, e riuscito la dove Madonna ha fallito e 
cioè a larsi mettere al bando da Harrods. Il libro, 
contenente fra l'altro nudi maschili, era stato 
messo in vendita nel reparto libri del prestigioso 
grande magazzino, ma una decina di clienti 
hanno protestato giudicando la pubblicazione 
olfensiva e ripugnante. 

Le grandi tele 
di Bendini 
alla Galleria 
dei Greci 

^ B Dopo la partecipazione all'ultima qua­
driennale romana Vasco Bendini toma ad 
esporre a Roma, da oggi al 30 novembre, alla 
Galleria dei Greci presentando una serie di tele 
di grande formato che documentano gli svilup­
pi del lavoro recente, connesso, nel gesto pitto­
rico, ad aspetti della sua ricerca informale degli 
anni Cinquanta. In catalogo un testo di Fabrizio 
D'Amico. 
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Analizziamo «Sex», il primo libro fotografico della rockstar 
Un esempio né nuovo né raro di editoria di infimo livello 
che può fare oggi da sostegno ai programmi della tv spazzatura 
Insuccesso di critica, ma ha già venduto 700mila copie in un giorno 

Madonna che sesso banale 
• • «Porca M...!», esclamò il 
signore toscano, e tutti apriro­
no un bel contenzioso antro­
po-culturale sulla bestemmia, 
il suo senso, le sue origini, la 
sua distribuzione, il suo radica­
mento territoriale (senza par­
lare del declassamento morale 
in cui stiamo, siamo precipita­
ti). La Toscana, per esempio. 
alla quale sono unaiiname-
mente riconosciute qualità e 
magistero d'invenzione e di 
fantasia blasfema. Non molta, 
a dire il vero, ne stasa dimo­
strando il signore di e ti sopra, 
smentendo ogni tradizionale 
attribuzione di ongir alita, se 
non c h e -

Se non che, quel «Porca 
M...I» straripato dal suo cuore 
senza alcun scntimerto di ira, 
ma quasi con appetitoso com­
piacimento, non apparteneva 
agli esercizi di blaslenia, non 
era da ascriversi alle perversio­
ni di quella cultura. S trattava, 
invece, di un sereno giudizio 
critico, con le parole pili ap­
propriate offerte dallo Zinga-
rclli. compensato nei limiti del­
la massima, e massimamente 
comprensibile, essenzialità, 
non essendo l'oggetto in que­
stione la Vergine eli Nazareth, 
bensì la signora Luise Veroni­
ca Ciccone da Rochester 
(Usa),in arte meglio cono­
sciuta come Madonna. Di fa­
ma universale, ancorché non 
illibata. 

Mandato assolto, dunque, il 
signore toscano di cui sopra 
perché il fatto non sussiste, re­
sta da considerare la giustezza 
o meno del suo giudizio cnt • 
co, di esaltata meraviglia, 
espresso di fronte al recente 
volume fotografico, inequivo­
cabilmente, didascalicamente 
esplicativo, Sex (Mondadori, 
L 75.000), che ha per argo­
mento le positure ardimentose 
della celebre cantante rock, ri­
prese dall'obiettivo fotografico 
di Steven Meisell, con accom­
pagnamento di pagine a com­
mento, da nflessioni filosofi­
che, parafilosofiche, autobio­

grafiche, di altrettanto icastica 
efficacia, come verremo a mo­
strare. 

La Ciccone, per altro, e noto 
che stia diventando un model­
lo esemplificativo, un exem-
plum, una specie di cavia spe­
rimentale, per gli studenti delle 
scienze e delle tecniche della 
comunicazione, di coloro che 
discettano e indagano su co­
me si possa inventare e co­
struire un personaggio, pre­
scindendo dalle sue doti e dal 
talento. Caso comune, uno dei 
molti casi di invenzione e di 
assemblaggio, specie tra i can­
tanti, di genetica artificiale, 
con tanto di filmografia a sup­
porto. D'accordo, nei sofistica­
ti laboratori mica si lavora sul 
nulla. Nello specifico di Ma­
donna la signora ha voce, sa 
cantare e canta. Può piacere o 
meno, com'è ovvio (tra le mie 
figlie, però, le loro amiche e le 
amiche delle amiche, non ne 
ho trovata una in possesso di 
un suo disco, se non una ra­
gazzina di M anni). Il proble­
ma dei suoi maghi bionici fu 
ed ò di imporla su un mercato, 
di captare la bencvolentia del 
consumatore, secondo le più 
antiche ricette retoriche. O no? 
E Sex dovrebbe essere, appun­
to, la formula retorica scelta 
dagli operatori, l'immagine 
ideale per garantirsi il mercato. 
Se si dice cosi. 

La domanda più ovvia, sfo­
gliando il libro, òÉ ne ha pro­
prio bisogno, ella? Ha bisogno 
di questo stile? È in cattive ac­
que per cui ogni mezzo 0 buo­
no, ogni tavola è buona per 
galleggiare? O è in acque tanto 
buone da poter sfidare con la 
sicurezza della superiorità, 
quasi dimostrativamente, le 
reazioni inevitabili? Chi è il de­
stinatario del libro? Avanguar­
dia o retroguardia? Un bel po' 
di domande, che si possono 
comunque ridurre alla sempli­
cità onnicomprensiva una so­
la: che senso ha? Oppure: cosa 
vuol dire e cosa dice? 

È da mettere in bilancio, e 

«Sex» va proprio a ruba. E non poteva 
che finire così, trattandosi del libro di 
Madonna dove si può leggere la teoria 
e la pratica sessuale della rock-star, 
con tanto di immagini. Se i testi sono 
banali, le immagini lo sono ancora di 
più. Una prodotto dell'editoria spazza­
tura di cui però si sono vendute oltre 

settecentomila copie, in un giorno so­
lo, al non modico prezzo di 50 dollari. 
In Italia lo ha pubblicato Mondadori e 
lo si acquista spendendo 75mila lire. 
La domanda più ovvia sfogliandolo: 
serve davvero questa pubblicazione ad 
una super-stella, ad un simulacro cul­
turale come Veronica Ciccone? 

sulla bilancia, l'età della signo­
ra, non più certo una princi­
piante al debutto, quando de­
nuncia 34 anni ' D'altra parte, 
la scella iniziale di quello 
pseudonimo sacro (e da dis­
sacrare), Madonna, di estro-
vertita e lucifenna provocazio­
ne, ai vapori di zolfo, era un 
avvertimento sulla via delle tra-
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sgrcssiont. Siamo nella norma, 
allora, la sua, di banalizzazio­
ne ai livelli intellettualmente 
più bassi della trasgressività 
dove la norma e già trasgredita 
in abbondanza 

Sembra impossibile che 
questo libro ponga tanti inter­
rogativi, da parer inquietante, 
problematico, a chi non l'ab­

bia ancora tra le mani Lu ra­
gione e che l'evento editoriale 
è stato montato, come un al­
bume d'uovo, a «caso», e ciò è 
stato possibile perche il terre­
no di Madonna è fertile, conci­
mato i\a un pezzo comò, da 
guano artificiale e naturale 
'lutto il contrario dello scanda­
lo, anzi, tutto nelle convenzio-

• M Dell'amore e del sesso si 
dice che fanno vendere. Qual­
che dubbio, in proposito, ha 
avanzato Antonella Fiori sulle 
pagine Libri dell'Unità 
(«Quando il sesso e un insuc­
cesso»). Secondo me, con 
buone ragioni, In ogni caso, se 
crediamo che la faccenda si n-
duca a uno scambio di soldi e 
sesso o sogni, avremmo capito 
male. Questo tipo di mercato 
ha dietro, o dentro, di so una 
scena più grande e trattative 
più difficili. Ce lo dice Louise J. 
Kaplan in Perversioni femmini­
li. Le tentazioni di Emma Bova­
ry (Raffaello Cortina. Milano 
1992). 

Libro bello, entusiasmante, 
lo ha giudicato Nadia Fusini su 
Repubblica lo vorrei aggiunge­
re da dove, secondo mo, que­
sto libro prende la sua bellez­
za. Dtx più di due decenni i 
paesi a economia industnale 
yjno percorsi da un movimen­
to politico e culturale, tuttora 
vivo, che ha inciso, special­
mente, sul rapporto delle don­
ne fra loro e con gli uomini. 
Questo movimento ha cono­
sciuto una serie di passaggi de­
cisivi, il pnmo dei quali, il pri­
mo e (orse il maggiore, 0 stalo 
di capire che il dominio ma­
schile 0 una causa secondana 
di perdita della libertà da parte 
delle donne, e che la libertà 0 
qualcosa che si decide, in pri­
mo luogo, a partire da sO, nel 
rapporto che si ha con il siste­
ma del dominio Questa vedu­
ta si rispecchia e si rinnova nel 
libro della Kaplan. 

Il libro si occupa di una real­
tà, l'esistenza di perversioni 
sessuali femminili, con cui la 
psicoanalisi era da sempre in 
contatto, ma che restava, co­
me dire, occultata nel non 
IK'nsiero della libertà femmini­
le. I.a Kaplan scopre la perver­
sione nei ruoli di madre, di as­
sistente devota dell'uomo, di 
pornostar tipo Madonna, ecc. 
Scopre che in questi ruoli, 

creati dal patriarcato o dal ca­
pitalismo, una donna si cala 
per nascondere il suo vero in­
tento, la sua vera ricerca. 

Da questa prima scoperta la 
Kaplan passa a elaborare il 
concetto di una strategia per­
versa, che applica a uomini 
come a donne. La strategia 
perversa consiste nel nascon­
dere «la cosa vera» dietro la ca­
ricatura o la trasgressione ste­
reotipata dei ruoli previsti so­
cialmente per donne e uomini. 
È il dominio fallico che. per 
durare, impone queste finzioni 
di mascolinità e di femminilità, 
cosi che donne e uomini finga­
no di essere o di avere il fallo. 

C'ò un dominio simbolico 
del fallo che perverte gli scam­
bi umani. Sono perversi, affer­
ma la Kaplan, tutti gli scambi 
fondati sul desiderio, che usa­
no esscn umani o parti di esse­
ri umani come fossero «trofei 
fallici» (p.39). 

Ma che cos'è la «cosa vera» 
d i e la strategia perversa occul­
ta (e dice) dietro le sue carica­
ture e le sue trasgressioni coat­
te? Sono almeno due cose. La 
prima, più facile da significare, 
è la ristrettezza dei ruoli sociali 
che dovrebbero interpretare la 
differenza sessuale. La masco­
linità, nella sua definizione 
culturale, e troppo povera per 
tutto quello un uomo può desi­
derare di diventare. Lo stesso e 
ancor più dovremmo dire per 
la femminilità, ma questo oggi 
sta diventando sempre meno 
vero. Oggi, a me pare, una 
donna e più libera dell'uomo 
nell'interpretazione del senso 
della sua differenza, e questo 
grazie a una lotta di donne 
contro il dominio fallico, co­
minciata con la presa di co­
scienza di questo dominio 
dentro di se. 

I«i seconda cosa riguarda la 
vita i 'I desiderio nella stona 
Lamessa in parole di questa 
seconda cosa, ha contro di sé 

Un'immagine tratta dal libro «Sex» di Loise Veronica Ciccone, in arte Madonna 

La madre & la pornostar 
le perversioni femminili 
secondo Louise Kaplan 
una lunga serie di dualismi, ti­
po natura-cultura, anima-cor­
po, ecc. Ultima, in ordine ili 
tempo, viene la coppia sesso-
genere, escogitata dalle intel­
lettuali femministe americane 
Il pencolo di queste distinzioni 
e sempre lo stesso, e cioè che, 
volendo aiutare la mente, si n-
nisce per separare quello che 
nell'esperienza non è separato 
no inseparabile. Vi cade anche 
Nadia Fusini ragionando su 
Perversioni feitinunili, quando 
dice: noi siamo veramente.im-
inalati. ma non di sesso- di gè 
nere. Questo non 0 il pensiero 
della Kaplan. Li Kaplan, al 
contrarlo, ci invita con forza a 
non eludere gli enigmi posti 
dalla sessualità e dalla (inizio 
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ne che ha nell'identità di gene­
re Nel suo pensiero, la sessua­
lità umana non e riducibile a 
fatto naturale, da una parte, no 
(atto sociale, dall'altra E que­
sto (a si che gli umani non sia­
no interamente dominati né 
dalla natura né dalla società 
DA qui un varco di libertà, il 
primo varco. Per la Kaplan, la 
libertà umana 0, nel suo prin­
cipio, libertà erotici: una ve­
duta politica mollo affascinan­
te Tutto ti suo libro si sviluppa 
avendo questo tema sullo 
sfondo Un.i delle ragioni che 
mi hanno spinta a esplorare le 
perversioni femminili, spiega 
all'ini/io, 0 di mostrare come 
le perversioni abbiano a t he 
lare con gli impedimenti frap­

posti dalla società al desiderio 
umano fp 23) Klla pensa, 
d'altra parte, che non è mal 
esistita né mai esisterà società 
che non imponga questo o 
quell'ideale sessuale a maschi 
e femmine In altre parole, non 
0 possibile fare società senza 
costringere la sessualità e il de­
siderio entro certi ruoli 

Cosi, dunque, Licosa più ve 
ra che si nasconde dietro Li 
strategia perversa, e la necessi­
ta di una strategia del deside­
rio Ilo coniato io quest'e­
spressione, che non si trova al­
la lettera nel testo della Kaplan 
ma certamente nel MIO pensie­
ro 

Spiegherò questo concetto 
di una necessaria strategia del 

ni, specie il ricorso al sesso, 
per hard che sia, quando il ses­
so 0 ormai liberalizzalo senza 
alcuna limitazione morale e 
commercialo, La questione 
semmai 0 rovesciata, al punto 
che provoca più stupore, persi­
no morale, oltre che fisiologi­
co, la verginità che il suo con­
trario. 

Stanno davvero cosi le cose? 
Mica si può fingere che non 
esiste una patologia sessuale. 
E poiché di un libro stiamo 
parlando, dove collochiamo la 
sessualità scopica? E le 700mi-
la copie a 50 dollari in un gior­
no, a quale fenomeno sono da 
ascrivere? Forse a un inconscio 
desiderio di distruzione dell'i­
dolo, colto in flagrante, o a una 
propria consolatoria assolu­
zione? Sono un contadino e 
non un sociologo, né uno psi­
cologo, né un semiologo, non 
sono abile e pronto, cioè, a ri­
solvere ogni perchè di senso, 
anche sensuale, anche sessua­
le. Ma in gioco qui è il senso 
del libro in sé e non il senso di 
un colpo editonalc. Il quale 
non si presenta come una no­
vità, ma se è vero che l'editoria 
spazzatura è venuta al mondo 
ben prima della tv spazzatura, 
che oggi le può servire, piutto­
sto, da sostegno di gusto. 

In che consiste il libro? In 
una raccolta di fotografie ac­
compagnate da un testo. Quel­
le sono le illustrazioni di que­
sto, e non viceversa. L'oggetto 
del contendere sembra con-
crclaxw nella sessualità, che 
l'autore, Madonna pare collo­
care ideologicamente al con­
tro della sua ragione d'essere, 
con una dichiarazione teoreti­
ca d'addio: «Questo libro parla 
di sesso. Il sesso non è l'amo­
re. L'amore non è il sesso. So­
no mondi diversi, però il me­
glio di tutti e due si crea quan­
do si mescolano». Poi dalla 
teoresi si trasloca nella prassi 
fenomenologica. Per esempio: 
«Tutto quello che stai per vede­

re e leggere è una fantasia, un 
sogno, un gioco. Ma sta' certo 
che, so dovessi trasformare i 
miei sogni in realtà, il preserva­
tivo lo userei senz'altro. Il sesso 
sicuro salva delle vite. Dillo in 
giro». Strategia e lattica, ideo­
logia e tecnica, immaginazio­
ne e pedagogia, Quasi un testo 
settecentesco. Dal generico 
però si deve passare allo speci­
fico sperimentale (se no che 
settecento sarebbe'): «Quan­
do ero una bambina avevo l'a­
bitudine di sedere sul cesso re­
clinato all'indietro ad aspetta­
re che quella sensazione bru­
ciante tra le gambe se ne an­
dasse. Non capivo che se solo 
il mio dito si fosse fatto strada 
fino alla mia topina non ci sa­
rebbe stato più bruciore». Dal­
la terapia alla lirica: «Mi piace 
la mia fica. A volte me la guar­
do nello specchio mentre mi 
spoglio mi domando a che as­
somiglierebbe senza nemme­
no un pelo come quando ero 
piccola [...]. lo amo la mia fi­
ca». Lineo e patetico assieme. 

Il testo, in so per sé, potrà 
apparire banale ad alcuni, di 
nonmale pornografia o di su­
blimante liberazione, a secon­
da dei punti di vista (in più, lo 
scandalo o è spontaneo o non 
è, perde in efficacia se organiz­
zato) . Cosi non è. Considerare 
il testo in sé non vale in questo 
caso, poiché il valore sta nel 
non trascurabile fatto che quel 
testo è di quell'autore- un con­
to è che quelle cose le scriva la 
signora Brambilla e un conto è 
che le scriva la signora Cicco­
ne, un simulacro culturale, un 
idolo popolare. Per questo mi 
domandavano se c'era sotto 
un desiderio di distruzione o di 
assoluzione. Tutti e due, pro­
babilmente, a seconda dei let­
tori. O indifferenza. 

Dimenticavo lo fotografie di 
Steven Meisell che illustrano 
queste pagine di Sex. Per me, 
tutto considerato, è meglio il 
testo. Come dire, meglio le pa­
role della musica. 

desiderio risalendo la genealo­
gia storica di una tipica perver­
sione femminile, quella della 
schiava d'amore, che la Ka­
plan ravvisa nel personaggio 
letterario di Emma Bovary. Per 
questa perversione, che porta 
ad annientarsi nell'essere 
amato fantasticando di essere 
una sua appendice necessaria, 
Otto Fenichel seguace di 
Freud, ha coniato il nome di 
«ragazza-fallo». E le ha dedica­
to un saggio, nel 1936, dove, 
fra altri esempi, cita i versi di 
un mistico del scc. XVII, Ange­
lus Silesius. Anche la Kaplan ri­
sale fino alla mistica: «La sog­
gezione estrema somiglia all'a­
more romantico, che a sua vol­
ta è anche l'estasi dell'union 
mystica, una passione sessuale 
cosi intensa da dissolvere i 
confini fra l'amante e l'amalo» 
(p. 66). La relazione perversa 
è perciò diversa, aggiungo, in 
quanto manca di reciprocità: 
la rosa, l'unione mistica sono 
reciproche. Qui la Kaplan sba­
glia, rifacendo, senza saperlo, 
l'errore di un noto medievali­
sta, Cìilson, Costui, polemiz­
zando idealmente con Abelar­
do, l'amante (anzi: l'amato) 
di Eloisa, sostenne che l'amore 
che infiammava i grandi misti­
ci non era paragonabile alla 
resa amorosa senza reciproci­
tà Gilson sarà smentito dalla 
scoperta della letteratura misti­
ca femminile del sec. XIII. Die­
tro all'Angelus Silcsius citato 
ii(i Feniche!, c'è proprio questa 
letteratura. Il suo pensiero 
echeggiava, infatti, il pensiero 
esposto da Margherita Poret, 
una beghina morta nel 1310 
sul rogo, nel suo mirabile Spec-
< Ino delle anime semplici (che 
lo Edizioni Paolino si prepara­
no a pubblicare in italiano) e. 
ancor prima, da lladowi|ch di 
Anversa nelle sue altrettanto 
mirabili poesie. In queste pen­
satrici sperimentali dell'amore, 
l'amore è senza reciprocità. I.a 
sua stniltura è una disparità in­

colmabile. Ma proprio questo 
squilibrio fa dell'amore un mo­
vimento infinito capace di ina­
bissarsi nel fondo senza fondo 
dell'Essere. 

Vi sono, dunque, almeno 
due strategie del desiderio, 
quella della reciprocità e quel­
la della disparità. Quest'ulti­
ma, come spiegano le sue co-
noscitnei, porta l'amante a vi­
versi come parte integrante 
dell'essere amato. Come una 
sua appendice indispensabile. 
Il vantaggio di questa strategia, 
rispetto alla prima, sta nella ri­
presa integrale delle emozioni 
della prima infanzia, quando 
la creatura era nella totale di­
pendenza da altri, la madre in 
pnmissimo luogo. È proprio 
dalla prima infanzia, come 
ben sa e insegna la Kaplan, 
che muovono le pulsioni che 
vediamo poi risolversi, mala­
mente, nelle perversioni ses­
suali. Dalla strategia perversa. 
la strategia del desiderio mes­
sa in alto dalle grandi mistiche 
del sec. XIII, si distingue per 
una rigorosa nnuncia ad ogni 
lavoro della fantasia, quel la­
voro che invece devono fare, 
per reggersi (e reggere il domi­
nio fallico) le Emme Bovary e 
le Madonne. 

Due strategie del desideno 
ma anche, indubbiamente, 
due diverse culture Più volte la 
Kaplan associa lo perversioni 
sessuali al feticismo della mer­
ce proprio del capitalismo, 
con esplicito riferimento all'a­
nalisi di Marx Ma una buona 
strategia del desiderio, nel mio 
pensiero, è quella capace di 
larlo uscire vivo dal quadro 
storicamente limitato, li desi­
derio non ha limiti Perciò non 
mi dispiace che la (>ornoslar 
Madonna porti questo nome. È 
un espediente pubblicitario e 
di gusto discutibile, certo, ma 
c'è dentro come un'eco o una 
domanda di altri, e più vantag­
giosi, scambi per la sua pulsio­
ne esibizioiustica. 

Il poeta Edouard Maunick 

Intervista a Edouard Maunick, poeta 
africano. I suoi versi in libreria 

«Sì, ho un sogno 
Che il mondo diventi 
meticcio come me» 

MARIA SERENA PALIERI 

• • ROMA. Edouard Maunick 
è nato in una famiglia di otto fi­
gli il 23 settembre di 61 anni fa. 
«In un giorno di equinozio» sot­
tolineano le sue note biografi­
che. Il luogo era La Source, in 
quell'isola Maunzio per due 
secoli, fino al 1968. colonia 
britannica. Nei dépliant delle 
agenzie di viaggio l'isola splen­
de, come Seychelles e Maldi­
ve, fra le mète di vacanze esoti­
che. Se invece guardate sull'at­
lante la trovate dove la carta è 
più azzurra, in mezzo all'ocea­
no Indiano oltre il Madagascar. 

Edouard Maunick è un poe­
ta. Ha «scoperto di esserlo», co­
si spiega, quando aveva undici 
anni. Da allora ha pubblicato 
dodici raccolte di versi. Da 32 
anni vive a Parigi. Nel '77 ha ri­
cevuto il prestigioso premio 
Apollinare. Di se stesso dice: 
«Sono un uomo della parola. 
Sono attaccatissimo gl'orali­
tà". È tradotto in molte lingue, 
dal danese all'arabo: «La musi­
ca più bella e fedele l'ho ritro­
vata nella traduzione araba 
delle mie poesie» spiega. 

L'ultimo fra i numerosi rico­
noscimenti l'ha ricevuto que­
st'anno a Madrid: «Il presidente 
della giuria t ra Sean Conncry. 
Cosi ho scoperto che tipo 
d'uomo è: molto colto e molto 
semplice» racconta ancora, 
con un lampo d'ironia. Sem­
bra famelico di vedere Roma, 
È in Italia per un incontro sulla 
letteratura francofona dell'Ac­
cademia di Francia Ma sta an­
che uscendo la prima versio­
ne, curata da Roberto Cariti, 
dei suoi versi nella nostra lin­
gua: titolo Poesie, auloantolo-
gia, edizioni Jaca Book. Il poe­
ta indossa jeans e camicia a 
fiori lilla, ha un accenno di piz­
zo ispido e bianco sul mento. 
Carnagione e occhi sono più 
da indiano che da africano. Lo 
sguardo mentre parla diventa 
a volte arrabbiatissimo. ma nel 
fondo è soprattutto dolce. 

Diamo un assaggio della sua 
poesia: «Autrcfois le leu/ sur la 
pierre-autel libérait la peau 
des tambours/ do lours ndes 
sèches/ et brisait la danso l'o-
sier des reins la soQlerie ..»scri­
ve in L'essenziale dell'esilio. 
Tradotto suona «Un tempo il 
fuoco/ sulla pietra-altare libe­
rava la pelle dei tamburi/ dalle 
loro asciutte rughe/ e la danza 
spezzava il salice dei fianchi 
nell'ebbrezza...» 

SI: Maunick riesce a piegare 
la cerebrale lingua francese a 
una potenza accesa d'istinti, 
primordiale, In «Mandela mor­
to e vivo» - poema dell'86 de­
dicato alla tragedia dell'apar­
theid - questa diventa una 
poetica dichiarata. Li dice: 
«Scrivo queste pagine alla rin­
fusa/ dimentico l'imsorio/ del­
le parole e delle sillabe/ metto 
in poesia/ tutta la mia fede pa­
gana/ con preghiere selvagge/ 
e ntuale animista/ Dico all'al­
bero dritto/ prestami le tue ra­
dici...». 

Eccoci al problema-chiave. 
Benché viva a Parigi, Edouard 
Maunick mantiene rapporti 
strettissimi col suo continente, 
l'Afiica. Perché allora un isola­
no meticcio come lui con san­
gue indiano, irlandese e mo­
zambicano nelle vene, non 
scrive nella propna lingua ori­
ginaria7 «All'inizio io parlavo il 
creolo. Il creolo non è un dia­
letto, è una lingua. Sta al fran­
cese come il francese sta al la­
tino» esordisce. E prosegue: 
•Da bambino lo primo persone 
che ho visto, naturalmente, 
erano mia madre e mio padre. 
E, in creolo, come li ho chia­
mati7 'Maman', 'papa' Ho 
avuto i primi bisogni, fame e 
sete, e ho detto 'ino fami', 'mo 
soif. 'Mo'. cioè 'io' Poi ho co­
minciato ad u\vvri- dei gusti Mi 
piaceva una cosa e dicevo 'Mo 
content'. so non mi piaceva 

'mo pas content'. A questo 
punto devo aggiungere che io 
avevo un padre- al quale piace­
va molto larci delle domande. 
Mangiavamo riso, l'alimento 
base a Maurizio, e un giorno ci 
chiese: 'Vi piace7 ' 'SI rispon­
demmo. 'Allora dovete sapere 
da dove viene' e ci spiegò che 
arrivava dal Madagascar. Anni 
dopo parlando il creolo mi so­
no chiesto allora, allo stesso 
modo, 'Da dove viene questa 
lingua7'. E ho scoperto l'origi­
ne, il francese. Ecco perché, 
da poeta, scrivo in francese. Mi 
permette di raggiungere la ric­
chezza del miocreolo». 

Maunzio è stata colonia bri­
tannica. Ma i pnmi invasori fu­
rono i francesi. È certo che la 
sua scelta linguistica non ab­
bia nulla a che faro col proble­
ma della colonizzazione ''«Bo­
ne, allora aggiungerò qualco-
s'altio. Un tempo da noi lingua 
e cultura francese erano ap­
pannaggio di una minoranza 
bianca. Oggi l'insegnano nelle 
scuole insieme al1 inglese Al­
lora invece c'era questo inter­
detto. Sì. sono fioro di essere 
un meticcio ctie ha superato 
ciò, lo non credo nelle rivolu­
zioni. Alla fine sfociano sem­
pre nelle guerre. Credo nella ri­
volta individuale e questa è 
stala la mia: contro quell'im­
perialismo». 

Per arrivare a piegare questa 
lingua alle esigenze, cosi po­
lenti e diverse, della sua poe­
sia, lei si è anche sottoposto a 
ciò che chiama «esilio volonta­
rio». Ha viaggiato in Nigeria, 
Argentina, Europa, ha lavorato 
come giornalista e negli uffici 
dell'Unesco Come fu ciie scoi 
se di partire7 «Staccarmi da 
Maunzio fu una scolta. Un'iso­
la è comunque una pietra nel­
l'oceano. Mi sentivo colpito 
dalla solitudine, volevo vedere 
il mondo intero. In un'isola 
guardi il mare e vedi la linea 
dell'orizzonte. I.a vedi e desi­
deri superarla. Ora, da lungo 
tempo, vivo a Parigi' in trenta-
due anni si contraggono delle 
piccole abitudini e sono que­
ste che appunto mi tengono 
legato a quella citta. Ma resto 
cittadino mauriziano: Il ho lo 
mie radici». 

È preoccupato dalla nuova 
ondata di razzismi? «Senza in­
solenza, sono tentalo di dire 
che io, il razzismo, non so co­
s'è. Non posso sapere che co­
s'è, perché io non lo conosco, 
non ne ho fatto esperienza in­
teriore. Ciò che posso dire è 
che ne ho visto i risultati. Se c'è 
stato, se c'è, se ci saia un pec­
cato che dilamerà il mondo è il 
razzismo. È il so'o peccato ca­
pitale, contiene tutti gli altri». 

Apriamo il suo libro e gli 
chiediamo che cos'è quell'in-
solilo segno d'interpunzione 
che scandisce le suo poesie- «E 
un modo di tradurre il mio re­
spiro» spiega. Concorda che 
molte delle sue poesie andreb­
bero più cantato che lette Ce 
ne sono per esempio due, de­
dicate a Roma e Milano, che 
sembrano piccole ballate -Il 
canto è una verità primaria 
della poesia E in (in dei conti 
sono nato in un'isola dove per 
anni, coscientemente o no, ho 
ascoltalo il maro, il vento e gli 
alben Impi lante quanto la 
musica è il lirismo Per me es 
sere lirico significa non essere 
timido né riservato, non avere 
paura» 

I la un progetto per il prossi­
mo futuro7 «I lo voglia di creare 
in creolo, adesso IVima o poi 
tornerò a Maurizio e (.irò del 
teatro Perché la lingua creola 
è più ricca quand'è orale, e il 
teatro non va per lorza scritto 
Insomma, immagino che mi 
metterò sotto un albero con 
degli amici atton E dirò loro 
'Ora costruiamo una pièce 
partendo dal ciclone, purten-
dodalvulcano' . » 


