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C aro amico voi che fate i f i lm perché 
non fate un fi lm su uno come m e ' 
Non vi dovete pei lamentare se la 
gente non va più al c inema tanto 

,^^^mm voi gli fate vedere sempre la stessa 
pappa La gente vuole che si parli d i 

lei di come vive o di come non vive e non di 
sogni 

Prendiamo me 
1 u dirai che ci si può tirar fuori dalla vita d un 

conducente d autobus d i uno al quale è «vieta­
to» persino «parlare»7 Cosa può avere un autista 
del Comune di Roma da raccontare d interes 
sante' 

Beh vuol dire che se la gente non va al cine 
ma ha proprio ragione 

Un autobus oggi e come una nave un piro 
scafo che attraversa un mare cont inuamente in 
tempesta perché le grandi città, come per 
esempio Roma sono proprio degli oceani im 
mensi schiumosi in cu i avventurarsi è rischio­
so e anche pauroso Un pirascafo che fa acqua 
da tutte le parti perché il Comune non ha soldi 
tutto rattoppato che lascia dietro d i sé una nu­
be scura e maleodorante perché ha il motore 
mezzo andato Su di esso ci salgono tutti, uomi 
ni d o m e vecchi, bambini poveri e anche ne 
chi persone oneste ladn ricercati dalla polizia 
preti normal i e anormal i uomin i che vanno a 
donne e uomini che vanno a uomin i prostitute, 
e monache e ognuno c i ha la sua idea, ognuno 
e in disaccordo con I altro, uno é rosso l'altro é 
nero ma il vicino è giallo e l'altro ancora è tur 
ch ino Tutta questa gente sale sull autobus col 
lardello dei suoi problemi sul groppone non li 
lascia sul marciapiede no e tutti stretti come 
sardine stanno II ognuno a rimproverarsi qual 
cosa lo sento spesso dietro le mie spalle delle 
vampate di od io d i antipatia come un gran ca­
lore E il sentimento che spnzza da quei corpi 
accatastati e sbatacchiati che io devo portare da 
un posto ali altro di questa fetente città 

Si od iano non e e dubbio 
lo dico che se si amassero in questa breve in­

terruzione (Iella loro vita da quando montano a 
quando scendono potrebbero dimostrarlo in 
qualche modo nella gentilezza, per esempio 
Invece non si perdonano d'essere costretti a 
viaggiare insieme sia pure per qualche minuto 
Non si perdonano i loro odori i loro piedi, i loro 
gomit i le loro nance Quelli in piedi odiano con 
tutte le loro forze i viaggiatori che hanno avuto 
la fortuna di sedersi e gli cascano addosso cer­
cano di rendergli il ziaggio faticoso a lmeno 
quanto il loro 

Qualche volta q u a i d o ce ne ho il tempo 
penso che un autobus è quasi il s imbolo della 
vita della società Non per darmi importanza, 
ma penso e he sia cosi In (ondo si sale in un po­
sto insieme con gli al ri come noi ed è come 
quando si nasce Poi se ne discende ed é come 
quando si muore (anche se capisco che la mor­
te é diversa t arriva quando vuole lei) Gli altri 
restano Altri ancora saliranno scenderanno lo 
stesso venire e andare della vita Ecco sull auto­
bus come nella vita -.i potrebbe stare meglio 
[>enso io mentre gu ico il barcone in mezzo a 
tutte le macchine nem che le macchine private, 
che mi tagliano la strada da tutte le parti m as­
sediano mi soffocano E intanto sento le zaffate 
ci odio bollente A ogni frenala brusca che sono 
costretto a fare la vampata d odio si dmgc verso 
d u n e quasi mi brucia le spalle Parolacce di tut 
ti i generi mi piovono addosso Quandero più 
giovane fermavo I autobus mettevo il freno a 
mano spegnevo il motore e m avventavo con­
tro il passeggero più vicino la cui parolaccia 
m era arrivata più chiara Poi un pò perché il 
regolamento non lo permetteva un pò perché 
sono diventato più maturo faccio finta di non 
sentire 

Mi sono calmato Prima ero una (una Alla 
pr ima parolaccia il cuore, per I ira, m i balzava 
in bocca il sangue se ne andava tutto in testa 
Ma adesso ho capito che io ci ho la mia respon­
sabilità verso tutti questi incoscienti lo sono il 
conduttore Loro d ipendono da me Nemmeno 
lo sanno loro che pencol i corrono Che se d i ­
ventassi pazzo potrei portarli tutu con me den­
tro il Tevere Basterebbe che cedessi a certe 
idee alla (ine d una giornata a certe idee nere 
alla stane hezza d i sci ore e più d i traffico duro 
Incoscienti non sanno che li |x>trei ammazzare 
tutti 

lo sono il conduttore lo sono il responsabile 
e questo mi dà una certa calma e cosi faccio fin 
t,i di non sentire tutti i «A fio de na mignotta» tut­
ti i «monaca tua» e he mi colpiscono alle spalle 
come pugnalate 

I o ammetto qualche volta per vendicarmi 
freno pure quando non ce n ò necessità Freno 
ali improvviso e cascano lutti corno pere cotte i 
preti contro i ladri le prostitute contro le mona­
che i maniaci sessuali contro quei bei cul i ro 
tondi dietro cui si mettono per soddisfare le loro 
inclinazioni Sono i moment i che divento anar­
chico che me ne folto d i tutti d i loro della mia 
mansione della mia responsabilità 

Ci sono anch io sull autobus perdio anch io 
ci ho i mici guai i miei desideri insoddisfatti, 
una moglie e he mi fa impazzire per la sua gelo­
sia uno stipendio eh 0 una miseria le rate da 
pagare ci ho anch io un cazzo che vorrebbe 
trovare altre strade, la vita che avanza, la vec­
chiaia che s avvicina Che si credono, tutti que­
sti v.aggiaton dei miei cog l i on i ' 

Durante le lunghe ore al volante che devo 
abbracciare come un amante e invece é un co­
so d i plastica il e ervello qualche volta mi va in 
bollore Ribol 'ono le idee i risentimenti Qual­
che volta mi v ien " da parlare da solo E chi mi 
sente peggio per lui Dico tutto Me ne frego del 
control lore Me ne frego dell azienda Me ne fre­
go in quei moment i Devo pure io trovare uno 
slogo 

Ma mi ca lmo subito Se perdo il control lo va­
do a sbattere e faccio un massacro ammazzo 
tutti 

Spesso mi calmo guardando Roma Mi ven­
gono incontro a folate le lattezzc della città, co­
me le fattezze d una donna Ecco I occhio, il 
Campidogl io ecco la bocca piazza d i Spagna 
ecco ti culo il Colosseo 

Roma mi piace come una donna che mi pia 
ce E proprio e onie una donna amata ha il polo 
re d i ca lmarmi Ogni sua immagine è come una 
e arezz i Ma anche 11 anche II c i sono motivi per 
incazzarsi perché mai donna bella fu maltratta 
la come Roma N c m m c o la peggiore mignotta 
In bastonata prev i a calci stuprata come Ro 
ma ! quando passo davanti a certi palazzi nuo­
vi a torte demol iz ioni ecco altri motivi d i rab 
bla 

U> ammetto parlo da solo mentre guido 
Beh questa non é una bella scena per un f i l m ' 
[ h ' Un uomo di quasi quarantann i che parla 
da solo con la città con la sua città e gliene d i 
ce d i tutti i co lon come a una donna Gli dice 
eh e bella gli dice eh é brulla gli dice eh é put 
tana ><li dice eh e"1 santa E guida frena svolta 
frena apre le porte guida frena svolta accclc 
r i fremi apr i le porte chiude e I orano corre 
( bisogna lare in fretta per arrivare puntuali al 
capolinea malgrado tutti questi figli di mignotta 
dei privati che ti si mettono sulla strada e lo lan 
no apposta a mettersi davanti e a frenare ali irn 
prowiso cosi I assicurazione li paga 

None'' un ì bella se cna> Il conduttore va avan 
ti salgono masse d i sconosciuti tutti hanno gli 
stessi \ is i gli sti ssi problemi e io parlo d i loro 
gli d ico quello che i>cnsodi loro e anche di me 
e di mia moglie e del mio figlio di sette anni 
della mia figlioletta di diciotto mesi e dell avve­
nire che tutti abbiamo che e è poco da sperare 
i invece dobb iamo sperare per forza chissà 
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«I giorni contati» (1962) 
«Il maestro di Vigevano» (1963) 
«A ciascuno il suo» (1967) 
«Indagine su un cittadino 
al di sopra di ogni sospetto» (1970) 

«La classe operaia 
va in Paradiso» (1971) 

«La proprietà non è più un furto» (1973) 
«Todo Modo» (1976) 

Il sogno di un autista 
perché Si dirà che sono pazzo Va bene sono 
pazzo Lo penso anch io Ma non meno di quel 
li che salgono e che scendono Sono pazzo ma 
pazzo di stanchezza Delle volte sul volante mi 
vien voglia d i sdraiarmici e d i (armici un sonno 
E una volta a un semaforo un viaggiatore uno 
gentile, una rarità m i dovette svegliare M ero 
addormentato, per pochi secondi tra il rosso e 
il verde 

Tutti i mestieri son duri certo ch i lo nega M i 
venite voi quassù a guidare questi bussolotti 
mezzi sfasciati pieni d i corp i umani vivi e ass i 
tanati per le strade strette e affoll i te di macchi 
ne d una città come Roma venite facciamo il 
cambio, voi fate conduttor i e io i f i lm E h ' Voi fa 
te i condut ton e io il dottore I ingegnere ma fa 
temi studiare prima datemi i mezzi 

Tutt i i mestieri son duri ma e ò quel lo piti du 
ro degli altri il minatore I altoforno ed anell i il 
mio sissignon tanto é vero che la nostra catc 
gona ò piena di ulcerosi d i impotenti di nevro 
liei d i depressivi di ipocondriaci E io sono uno 
di questi lo credo d'aver tutte le malattie d i que 
sto mondo Ne volete sapere una ' Bene io sono 
un igienista E m i tocca stare a contatto di tutti 
questi zozzoni a riscaldarmi dei loro (iati nel 
puzzo dei loro corpacci lavati poco e male Del 
le volte salgono sull autobus dei tipi coi visi e le 
mani piagati Che sarà ' Rogna' Voi cosa (are 
ste7 Scendereste dal l autobus 
Bravi Vo i , ma non io lo non 
posso scendere il mio dovere 
6 stare qu i al mio posto tutte . « 
le sei ore sante per cui m i pa- <é?„ ,*,*£, 
gano quella misena che mi pa- ^ m 
gano Quando sale gente cosi &* 
io guido meglio, cerco d i non 
scuotere tanto i viaggiaton co­
si i germi non gli scappano 
dalle bocche e dalle pelli Poi 
al capol inea apro tutti i fine­
strini e con l'ovatta intrisa d'ai 
coo l disinfetto i mancorrenti 

Voi scendereste ma io resto 
su al mio posto perché se 
scendo mi cacciano via per­
ché dietro di me e é una fila in 
finita d i uomini che vorrebbero 
stare al posto mio, perché lo 
considerano un privilegio 

Ormai la lotta è tra occupati 
e disoccupati e non solo tra 
neeh iepoven Delle volte mi si 
mettono dietro certi t ipi maci 
lenti, con lo sguardo affamato e mi dicono 
mezze frasi, mi d icono «Beato te sei fortunato 
te stai II c i hai il posto fisso lo stipendio ogni 
mese, pure se I azienda sta per fallire il comune 
i soldi li trova e invece io ogni giorno e un gior 
r o nuovo non so dove raccapezzare i soldi 

ELIO PETRI 

Beato te ma come hai fat to ' Ma chi ti ha racco 
mandato'» 

lo devo stare ittento a rispondere perché 
magari quello s incazza e allora che facc io ' 
M e n o ' N o io non posso menare No io sono il 
conduttore Tutt i ce I hanno con me \l io devo 
stare II al mio posto a disposizione d i tutti A 
chiunque salta il t icchio d i salire e d i venirmi a 
provocare Io può (are Mia moglie, ch 'é pazza di 
gelosia perché dice che io (accio il galletto con 
le passeggere ogni tanto m i sale sull autobus e 
si mette proprio dietro a me senza farsi vedere 
Se per caso, una ragazza una viaggiatrice, una 
qualunque sconosciuta viene a chiedermi 
un informazione sul percorso su una fermata 
ecco che lei si scopre incomincia a punzec-
e hiarmi «L lei 11 tua amica e h ' Vi siete dati un 
ippuntamento e h ' Dove ' Brutto maiale do 

ve'» E io mi tengo ma (ino a un certo punto 
perché lei Ada non ò una viaggiatrice qualun 
qui lei é mia moglie e io non ho il dovere d i su 
bire le sue angherie cosi da una parola ne na 
sce un altra < io incomincio a bestemmiare lei 
a piangere e tutti i passeggeri si mettono dalla 
sua parte e tutti la compiangono e lei se ne ap­

profitta e racconta a tutti i (atti nostri che io ho 
tentato di sedurre la sorella minore quasi una 
bambina, che m ha trovato a letto con la nostra 
vicina d i casa la moglie cioè, del mio migliore 
amico 1 ulti (atti inventati d i sana pianta s'in 
tende almeno nei particolan Cosa fareste voi 
amici cineasti dei miei cogl ioni7 Direste «Stop» 
direste «La scena à finita a casa» e v e n e a n d r e 
ste a prendere una camomi l la al bar lo no lo 
devo restare al mio posto 

Cosi mi capireste quando la mattina presto 
ogni volta che mi affidano la mia bella nave rat 
toppata e scolori la nell immenso capannone 
dell 'azienda immenso come una cattedrale 
potete vedermi piccolo sotto la cupola d ac­
ciaio e d i lamiera potreste vedermi dicevo 
prendere a calci con grande violenza il coperto 
ne dell 'autobus Non la carrozzena, perché mi 
farebbero pagare i danni ma il copertone si, lo 
posso prendere a calci ed ogni matt ina prima 
di salire al mio posto d i comando, mi sfogo, lo 
prendo a calci il m io Vettore, i l m io nemico e 
gliene dico <li lutti i e olori Non é una beli i sce 
n a ' Vedere un uomo di quasi quarant anni che 
ogni matt ina prende a calci il suo strumento d i 
lavoro una specie d i mostro ubriaco d i nafta 
scuro come il carbone rumoroso e caldo come 
I inferno7 L autobus mi guarda con la sua calan­
dra rincagnata e i paraurti sembrano sghignaz­
zare e prendersi gioco d i me E io raddoppio la 
dose d i calci Non è una bella scena7 Cosa vole 
te d i p i ù ' 

Volete che vi racconti di quando una signora 
ha pensato bene d i partorire sul mio autobus ' O 
di quando, alla vista d un prete, una donna è 
stata presa da una crisi religiosa e si è gettata si 
suoi p iedi pretendendo d essere confessata 11 
sull autobus? 

E io 11 col cu lo avvitato sul seggiolino sudato 
con i pensieri che vanno e vengono, i ncordi 
belli e quell i brutti, la volta che mia madre ven 
ne a sedersi accanto a me per d i rmi che voleva 
divorziare da mio padre perché s era fatto un 
amante d i sessantadue anni lei che ne aveva 
sessantacmque E io (ermo 11 col cu lo avvitato 
le emorroidi in f iamme un inizio d i prostatite 
giovanile derivante dal mestiere a chiudere ad 
aprire a svoltare, a correre per conto d i questa 
massa anonima che per me non ha un bnciolo 

d i gratitudine con questa vecchia madre im 
pazzita accanto e mille pensieri per la lesta [ie­
ne per lei per me per tutti Prigioniero in questa 
puzzolente scatola di lamiera 

Ma io in (ondo a quest autobus gli voglio be 
ne ma certo lo sanno tutti che poi alla (ine ti c i 
affezioni alla cosa che ti dà da mangiare Gli so 
no grato in fondo a questo mostro e sento la re 
sponsabilila nei suoi confront i e protesto coi 
meccanici quando non fanno bene le loro revi­
sioni perché me ne accorgo subito ho 1 occhio 
e il piede lini Noi t ramvien c i ch iam inoancora 
cosi nonostante i tram non ci siano più siamo 
una categoria responsabile civile moderna Ci 
interessiamo dei problemi di tutti e crchiamo di 
aiutare, nel nostro piccolo il comune a trovare 
delle soluzioni moderne perché si sviluppi nel 
I interesse generale il trasporto collettivo Cosa 
credi caro amico cineasta' Noi proponiamo as 
si privilegiati mmitrasporti max taxi noi ragio 
marno noi discutiamo ma chi ci dà ret ta ' Nes 
suno Al comune e è una manica di ladri e d in 
capaci La gente è rassegnata da una parte a 
vivere male, e dall'altra pensa che I autobus si 
l lcbb 1 pru i i lc i v i ' 

qualche causa di (orza maggiore miseria ragio 
ni pratiche perché se no mille volte meglio he 
carsi nella propria macchina anche per (are 
mezzo chi lometro La gente si vergogna di pren­
dere I autobus 

SI, noi tramvien siamo persone sene E alla 
gente gli si dovrebbe dire anche con un fi lm 
Che ci vuo le ' Un bel fi lm su una giornata della 
mia vita Come quella che incominciò con Ada 
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i B Filo Petn romano e p o p o l i n o i ronista 
della sua città uomo d i cultura e di cinema e 
un immagine semplice e complessa insil ine 
quella che ci r imanda questo soggetto medito 
datato 1977 del regista scomparso immatura 
mente giusto dieci anni fa il l i )novembre 1982 
Vi ntroviamo imperniati su una figura cosi tipi 
ca quale era (ed è ancora) quella del «tranvie 
re», lo sguardo indagatore il vigile ascolto I at 
tenzione impietosa e affettuosa la capai ita di 
vedere dentro le cose e le persone d una Roma 
«dietro la facciata» insomma tutti i segni e aratte 
ristia delle sue prime provi d autore / zlssovsi 
no I960 1961 I niorm contati 1162 Lpossiamo 
ricordare perfino che su un «mezzo pubblico» 
dell Atac si apriva e si chiudeva la parabola de I 
I anziano personaggio dei 1 CGiorni < un i iti ( un 
impareggiabile Salvo R.indone) la su \ seoper 
la improvvisa dell incombere della morti nell e 
sistenza comune e quotidiana il suo viaggio 
dappr ima affollato di presenze poi sempre pili 
solitario verso il buio finale 

Del resto I esordio d i Elio ni I Cini ma i r \ av 
venuto proprio tramite un inchiesta di stampo 
giornalistico condotta con già adulta maestria 

Dieci anni dopo, senza Elio 
AGGEO SAVIOLI 

pe r commissione d i Giuseppe De Santis che si 
M e mgeva a realizzare A'o/ira ore / / a partire da 
un episodio sconvolgente verificatosi la mattina 
del lunedi l ' i gennaio 1051 quando in via Sa 
voia nella capitale una scala era erollata sotto 
il peso i l i duecenti / donne- ragazze in massima 
parte iccalcatesi la per rispondere ali oflerta 
d un modestissimo impiego una di loro era 
morta parecchie erano rimasti ferite e tutte 
umiliati­

li poco più che ventenne- reporter qualche 
in i si dopo I avvenimento andò a ricercarne- le 
ose ure protagoniste e i testimoni occasionali 
negli ambi i nti sociali i familiari più diversi fm 
gal l i lo nelle pieghe d una metropol i in caotica 
i spansionc ma lontana ancora dalle fallaci eb 
brezze del «miracolo italiano» Ne nacque un la 
voro documentano «sul campo» rigoroso 

quanto innervato d i tensione civile ( ispirato cer 
to anche dalle teorie e dalle pratiche d i Cesare 
Zavalt ini) che forni la base |)cr la sceneggiati! 
ra definitiva di Homo ore 11 ma acquisi pure un 
valore autonomo II libretto che ne fu tratto in 
seguito (oggi temiamo introvabile) costituì 
rebbe tuttora un utile testo di studio per chiun 
que si affacci alla professione del giornalismo 
più di tanti manual i aridi e generici 

Anche nei successivi confront i da regista or 
mai maturo con operi letterarie dense di rischi 
e con scrittori vanamente temibi l i ( i l Mastronar 
d i del Maestro di Valevano 1%3 lo Sciascia d i A 
ciascuno il suo 1967 e di lodo modo 1976) 
Petn mantenne sempre ( se non nella totalità 
dei risultati nei loro moment i migl ior i) un con 
tatto d i fondo con la realta concreta con gli 
strati «bassi» della società con la vita della gente 

confinata nei recessi d i Ila grande stona l-a sua 
slessa passione pol i t i la il suo travagliato rap 
porto (d i ìdesione e di delusione di poli-nuca 
spesso acerba i l i scontrosa inueizia d i rabbio 
sa solidarietà) col «vecchio partito della sua 
adolescenza e d i l l a sua giovinezza» c o m i lo 
avrebbe c h i a m i l o in uno dei suol ult imi scritti si 
n itnva di un esperienza esistenziale (era stato 
quasi ragazzo funzionano d i Ila federa/ ione ro 
mana d i 1 Pei) di un i conoscenza non astratta 
di nomini e i ose di un i sigenza morale e urna 
na in pr imo luogo l-i i r i l ie i si du onte «di sini 
stra» che in proda al più rozzo contenutismo 
sebbene mal maschi r i t o d.i rilievi formali si iv 
ventò su Ui classe operaia i)a in parudivi 1972 
non sembrò davvero in grado d i capire e di 
urlare qu i sto ritratto di un «prole! ino si nza i o 

s i lenz i» doppiament i vissato come produtto 
re e come consumatore spinto sull or lo della 
nevrosi sballottato Ir ì un sindacalismo impigrì 
to prossimo alla si l i rosi i un rivoluzionarismo 
s impre pi l i parolaio Sarebbe belloe istruttivo.! 
rivedersi questo film oggi che non e più quo 
stioni in Italia e soprattutto nel mondo i l i se­
gnare un p iradiso comunque lontano ma di 
uscire dall inferno 

che si vo lev i ammazzare l.a l i 'c v e n m c n t i 
era durata quasi tutta la notte l.a strappai dal l ì 
finestr? più d una volta S era messa in testa e be­
lo ero I amante della moglie d . mio fr ite Ilo d i 
Cinzia f iguriamoci Quando arrivò I alba si mise 
a fare la valigia si prese i ragazzini e se ni andò 
lo fingevo di dormire credevo che facesse tos i 
per mettermi paura ma q u a n d i d un tratto non 
sentii più il ticchettio dei suoi passi e il rumori 
degli oggetti che ficcava nella valigia quando 
non sentii più il Ingnare dei bambini da] gran si 
lenzio capi i che si nera andata sul serio r o s i 
qua e la per Roma come un pazzo mentr i s iv 
vicinava 1 ora del lavoro a casa della madr i de I 
fratello ma d i Ada nessuna traccia Finché non 
scoccò 1 ora del lavoro e mi ritrovai con la tesi,. 
annebbiata d i presentimenti oscuri t o l solito 
cerchione viscido in mano i davanti la c i t t ì Hi 
rente e dietro la massa anonima dei im i i simili 
bisognosi di trasporto L angose ui cresceva ogni 
minuto d i fermata in fermata di strada in s t r i 
da Ogni tanto scendevo bloccavo ! autobu .n 
mezzo alla strada e and ivo a telefonare m 
mezzo alle protoste generali aeasamia acasa 
di mio cognato d i mia suocera Di Ad.i e dei li 
gli nessuna novità D un tratto a metà della gior 
nata quando stavo per fingere-un guasto ili au 
tobus per (are scendere tutti eccola li aur ia fe r 
mata coi bambini e la valigia tutta piangi ntc e 
io scendo e chi se ne Irega di tutto I abbraccio 
insomma mi motto a piangere pure io o chi se 
ne frega se poi devo rimontare e la gente ha \ i 
sto che piangevo Faccio montare [iure Ada e i 
figli e li ho fatti stare con me fino alla fine della 
giornata e per non sentirmi muovere obbiezioni 
gli ho (atto pure il biglietto tanto io sono c e t i 
mento più ricco del comune u i Roma Almeno 
n o n a h o i s u o i d c b . t i 

Lo so, lo so voi volete dei fat'acci Se m un 
film non ci sono omic id i stupri sch idzzcd i tutti 
ì genen atti di sadismo perversioni di tuti ì t ipi 
beh a voi non v interessa Mani-I la mia giornata 
ci sono anche i fattacci se p r opno lo volete s ì 
pere Roma ò piena di mascalzoni di drogali di 
ladri d i terroristi Molti di questi tipi prendono 
I autobus anche perché s jxsso devono r r i 
sehiarsi alla (olla per non esseri riconosciuti 
Spesso sul mio autobus s accendono zufk tra 
ragazze e marnaci sessuali che corcano il con 
tatto con le loro parti intime Sul pavimento del 
I autobus si trovano talvolta de i pn-servativi usa 
ti non si sa come e gettati lì forse da masturb i 
tori incontinenti Ogni giorno sull autobus e i 
un borseggio In generali i ladri d autobus sono 
ali antica perché i giovani si dedic ano allo scip 
pò ma il vecchio ladro d i destrezza é ancora le­
gato alla promiscuità dell autobus ha bisogno 
del contatto carnale forse e di sentirsi bravo 
come un prcs'igiatorc Sono dive ntato pi rfinu 
amico di un certo Che-cc o un vece hio pre-giudi 
cato di scttantadue anni che app i na si muove 
data I età e I artnte lo beccano subito ( osi io 
pur cont inuando a g u i d i ' c l o c h i a m o e c e n o 
di convincerlo a non cominciare il furto i sci n 
dere, perché tanto chiunque capirebbe e In il la 
dro é stato lui Checco ringrazia e si i ndc 

Fattacci ' Spesso 1 autobus e> preso a sassate 
da ragazzi che vogl iono che i biglietti siano gra 
tuiti In un paio d occas oni hanno cercato eli 
bruciare la vettura 

Fattacci7 Una volta guidavo soprarx-nsiero e 
sento qualcuno che mi bisbigli i no'l o r e x c h ^ 
Mi u Ito V( lo il i un .ni m II u i\ ó^ f t ì 
dice che ha riconosciuto nell autobus due la 
mosi terroristi e che ha il dovere di arrostarli È 
molto eccitato Io gli d ico di pensare be ne a 
quello che sta per fare I autobus e pu no I ui 
mi dice di andare con I ìutobus al più vicino 
commissanato cambiando strada Poi mi tende-
un pacco di giornali a fumetti e mi dice di tener 
glieli che dopo alla line dell azione se l i v t reb 
be npresi lo obbedisco ma quando cambio 
strada tutti se ne accorgono o si mettono a prò 
testare il solito coro di parolacce al mio indinz 
zo Approf i t tando dcila confusione i due terron 
sti cercano di scendere e la guardia li fi rmacon 
la pistola ma un terzo sbuca alla sue sp i l l i i gli 
spara in testa due colpi Poi vi i ne verso di un i 
m obbliga ad aprire le automatiche lo obbedì 
sco anche stavolta L autobus e pieno di gè lite 
che grida Ho paura per me-e per gì aiiri lu t t i e 
tre i terroristi hanno spianalo li pisti l l i Apro 
L autobus si svuota di ce)lpo Rimaniamo soltan 
to io e il cadavere della guardia Avr) un ì venti 
na d anni lo i lo proso i giorn i l i i fumetti i omo 
per ridarglieli E sera tardi 1 m U H M uhi elio d il 
finestrini che solleva I miei i apolli i-il m i In-
quell i del morto e i bigln Iti di I t r i n i gì 11 iti i , 
terra Voglio dire al morto elle lorsc era meglio 
se mi dava retta che ha volute) lar i 1 eroi ma 
non aveva esperienz i Insonni] 1 un mi Ito i se 
dere in un posto riservato n mutil iti i invi l i t i ] eli 
guerra e aspetto che tutto (unsi a 

Un giorno mi si butt i sotto lo rutile un i n g .z 
za che vuole ammazzarsi lei fre-no in te nipete-11 
salvo Siamo diventati amie i Si ' hi un^i Man 1 
Di lei Ada non 0 gelosa penbe' non !aif)ne>>ec e 
invece- ecco dovrebbe perché io amo M u n 
Mi viene a trovare s|xvso Sale eome- glj litri 
viene- da me e mi dà qual i ho c o s i p i n o l i re-g ì 
li un accendino una i n v i t t a Non I ho mai toc 
e i l n o n un di to Maria Non vini l i p i u a i i i m i z 
zarsi S é nabituat i ali idi i eh vivere temi ' tutti 
L i vedo salire- Il cuore mi b lite pil i forti P i r l a 
ino un poco ani K se «é vie-lato p irlare il e on 
ducente» di lei d i l l i ' Mi chiede delle r ig.iz.zi 
ne d i Ada della mia vita Qualche volta le d u o 
che la mia vita non é sere n i che forse dovrt i 
cambiare tutto ma |)oi ho paura di non e M n 
capito e mi censuro I allro ieri M in ì e vi mi ! -
s é mevsa al scilito posto Mi gii ird ìv i H i pi in 
lo d un trai lo in silenzio Poi i s i i s i Non so 
perché piangev t 

Va bone é vero il p t ibb luo vuok t me / ion i 
brutali fatti grossi ma 1 pubbl ico i I itit i ani he 
di quell i che prendono I autobus i (orsi gn pia 
cerebbe vedersi in un f i l m i osi vnlersi u>m i 
senza finzioni e ibb i Unni nti All i p i rsoni per 
bene e u ladri il * prostituti i i lk ti Utili -»i i l i 
ai normali e agli ìnomial i irisomtu i itiiMieniel 
li che prendono I autobus (orse gli p i l lerebbe 
rivedersi riflettere ricordar* capire 

Non voglio più insiste re Potv i r ice ont irvi il 
treeose m u n ì islengo D i v o imi i n 11 ivor i n 
e so ancor i non avi le t ì jnto t blu ni i inuii l i 
continuare Tanto prima o JXH un fi lm su un 
autobus lo faranno Ni sono su uro Pi ggio p i r 
voi che non capite mi l i t i di i ini in i 

Ora salgo al mio |x>sto m i tto in ni M I l i 
v o c i l n a i irretì ì sbn l lo r i i via in me zzo ili i e il 
t à i o l m i n i a m o l i ] inl i lit i di p izzi d i l i p i i o i i n 
me mezzi infelici mezzi [ i l i c i e mezzi p izz i 
p u n ì di odio ma ani tu pronti ut un i n via 
sbatacchiandoli l i n i contro I litro In n nulo 
I H sti min iando 

Il mio sogno quando passe) in t e rti slr it i i tia 
cui si vedi la eanipag ) i o di pori i n 1 miobi is 
con tutto il s u o i ìrico i imezzn npMl i» i l i i o r 
re re ali infinito coinè p i r g i ' K o 

Un giorno lo farò 
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