Spettacoli

Trent'anni fa, il 16 novembre del 1962, usciva nei cinema «Le quattro giornate di Napoli», il film di Nanni Loy che ricostruì l'insurrezione della città contro i tedeschi
Il regista rievoca le riprese e parla del nuovo razzismo

Io dico: «Sud non ti arrendere»

Nelle foto qui accanto e sotto tre scene di «Le quattro giornate di Napoli» il film girato da Nanni Loy che ricostruì la rivolta partenopea contro i tedeschi Nella foto piccola il regista oggi

MICHELE ANSELMI

Il 16 novembre del 1962 usciva nei cinema italiani *Le quattro giornate di Napoli*, il film di Nanni Loy che ricostruiva, in una cornice epico-corale, l'insurrezione della città contro l'occupazione tedesca. Trent'anni dopo il regista sardo, tornato a Napoli per un nuovo film, racconta alcune curiosità della lavorazione, ricorda la reazione indispettita delle autorità tedesche e parla del suo rapporto con la città. E alla Lega di Bossi che guida la polemica antisudista, ricorda che «il razzismo è un male sottile che si nasconde dappertutto». Anche se allora il film ebbe più successo al Nord che al Sud.

ROMA. Durante «le quattro giornate di Napoli» Nanni Loy abitava a Roma e aveva diciassette anni. Esattamente l'età del giovane Ajello, il capobanda che nel film guida l'evasione di massa dal riformatorio in chiave antinazista. Un partigiano in erba, impolitico e incazzato a chi gli chiede perché combatte i tedeschi risponde semplicemente: «Perché ci dobbiamo levare gli schiaffi dalla faccia».

Fu un film importante, *Le quattro giornate di Napoli*, non solo perché ricostruì un insurrezione popolare senza precedenti, ma anche per il momento in cui fu realizzato. «Erano gli anni del centro-destra, il Msi riusciva a condizionare i governi, il paese era scosso da una ventata reazionaria» ricorda oggi Nanni Loy. Il cineasta sessantenne parla volentieri di quel film uscito nelle sale giusto trent'anni fa. La prima di una lunga serie di storie napoletane che sono valse a Loy una specie di cittadinanza onoraria dopo *La quattro giornate* vennero *Café Express*, *Mi manda Picone*, *Scugnizzi*, mentre è quasi pronto *Pacco doppio pacco e contropaccotto*, nuova commedia a episodi sull'arte partenopea della truffa.

Naturalmente il ricordo esaltante di quel set si mischia agli umori cattivi del razzismo, agli echi della polemica antisudista patrocinata dalla Lega. E anche un po' alla consapevolezza che oggi un film storico di quelle dimensioni non si potrebbe più fare. «Eh sì, nessun produttore vi rischierebbe sopra una lira», ammette Loy.

È vero che all'epoca costò 450 milioni?

Sì, il doppio del costo medio di un film. Ma c'erano gli americani della Mgm a coprodurlo, insieme alla Titanus. E poi in tutto il mondo incassò quasi 5 milioni di dollari. Andat in Giappone con Cinecittà per promuoverlo, fu approntata una versione in francese e una in inglese (bruttissima): gli americani mi proposero un contratto per sette anni.

E in Italia come andò?

Bene, ma non benissimo. Ricordo però l'anteprima al Metropolitan di Napoli, affollato in ogni ordine di sedie. Quando finì la proiezione ci fu un boato da stadio.

Nell'«Avventurosa storia del cinema italiano» lei riconosce che la storia d'amore tra il ferroviere comunista e la popolana sposata al piccolo borghese c'entra poco con l'impianto del film. È ancora di quell'idea?

Ma sì. Era troppo sentimentale, stonava con il respiro corale del racconto. E pensare che all'inizio doveva essere l'architrave del film. Poi con gli sceneggiatori Vasco Pratolini e Carlo Bernari decidemmo di imprimere un tono diverso alla storia, con gli episodi che sbalzano per un momento e poi rientrano nell'ecorealità.

Fu facile mettere a punto la sceneggiatura?

No. Di scritto c'era poco solo le testimonianze raccolte da Pratolini, insegnante a Napoli nei mesi dopo la liberazione, e un opuscolo di Corrado Barbagallo stampato da un editore del Vomero. Consultammo anche le migliaia di domande inoltrate dai napoletani al ministero degli Interni per ottenere la qualifica di patriota e quindi i contributi finanziari previsti dalla legge.

Avevano combattuto tutti contro i tedeschi?

Beh, molte di quelle settemila domande erano firmate da poveracci. Ma è anche vero che la resistenza alla «divisione Goering» non fu fatta solo da chi sparava. Fu una sollevazione di massa, partita dalle donne napoletane per protestare contro le ripetute razzie compiute dai tedeschi ai danni degli uomini dopo 130 bombardamenti alleati. Napoli era un ammasso di macerie.

Sì, ma nel '62 le macerie non c'erano più

Infatti le abbiamo girate a Gaeta, dove allora c'era ancora un quartiere bombardato e rimasto tale e quale agli anni della guerra. Ma certo fu un problema ricostruire la Napoli del 1943. Lo scenografo Gianni Polidori fece dei miracoli col polistirolo «travestendo» i palazzi, ricostruendo certi sfondi, coprendo con tela grigia le insegne dei negozi e facendo passare camion carichi di polvere e terra per cancellare le tracce pedonali. Tutto alla faccia del sindaco Lauro.

Perché Lauro era contrario al film?

Sicuro. Cercò in ogni modo di boicottarlo. Non dette il permesso, mandando contro di noi la polizia stradale. Per girare la scena dei tedeschi che scendevano dalle 5.4 del mattino. I carri armati Sherman della nostra Divisione «truccati» di carri armati. Lavorammo con opportune torrette e pensato attraversare Napoli senza fermarsi, il perfetto: noi avevamo i dispositivi macchine da presa.

E la gente di Napoli?

Partecipava come a teatro. Nelle riprese importanti, quelle coi botti e le sparatorie, c'erano anche 3000 persone che plaudivano alla fine di ogni ciak, dava consigli. Ricordiamo «Se permette di quella mattina del... sul brec le cose andarono... Oggi non si potrebbe girare un film come *Le quattro giornate di Napoli* se bloccato dalla forza del Plebiscito successo disastro.

Eppure proprio nei mesi scorsi, lei è tornato a girare a Napoli

Sì, e mi sono trovato benissimo. C'è sempre un eccesso di partecipazione, ma riportava magicamente a posto il rispetto ai tempi di *Mamma mia, che ho trovato un amico per me migliore, meno cattivo, meno violenta*. A Cristoforo Colombo, ma non ce ne mette... no di luci di riflettori... riaperto anche Zi' Teresa.

È vero che i tedeschi protestarono all'uscita del film?

Eccome! Scatenarono un putiferio. *Stern* pubblicò articoli fuoco contro il film, accusandolo di falso storico. Sorse che la notte fatevi mai sparate sui fuggiaschi. Imbarazzo che il fucile... marinaio era stato dato... mente. Ci fu anche un... ufficiale presso il... Bonn perché ritirasse... dalla collezione *Le quattro... di Napoli*. In casa... distributori tedeschi avrebbero più fatto uscire... stri film in Germania.

I tedeschi le fanno paura?

Non tutti, naturalmente... certo il razzismo in loro ha... dici profonde disprezz... davvero gli altri.

Beh, anche certi italiani non scherzano

Il razzismo è un male sotti... che si camuffa... Non vo... giudicare le Leghe, anche... ché non la capisco bene. Ma posso dire di aver vissuto personalmente il razzismo... i sardi. Bisogna sa... come sopra. Perché... nei sardi sono tutti b... cliani mafiosi, magnaccia... dri? L'unico antidoto è il rispetto.

Rispetto anche dei nazisti?

Non ho nessuna intenzione... giustificare... mi pare che la sinistra dovrebbe interrogarsi sulla loro natura sociale: chi vivono? Come vivono? Che tipo di saggio esprimono quel... stadio imbecille che vi... ?

A proposito di cultura di sinistra: come fu accolto dai critici «Le quattro giornate di Napoli»?

Nel complesso bene... ma... che recensore di sinistra... proverò il film di aver... poco in luce... all'Unità... comunisti della classe... ria. Insomma, mi... di populismo.

E lei se la prese?

No, perché non ho... ver...

Un giorno da «Cazzillo»

Così veniva chiamato Gennaro Capuozzo, il piccolo napoletano che morì combattendo contro un carro armato. A lui fu dedicato il film che suscitò le proteste dei fascisti

UGO CASIRAGHI

Quando trent'anni fa, il 16 novembre 1962, uscì nelle sale cinematografiche *Le quattro giornate di Napoli*, l'Italia si trovava per la prima volta dagli anni dell'immediato dopoguerra e del neorealismo in una congiuntura favorevole alla produzione di film sull'antifascismo e la Resistenza. Elementi decisivi erano stati il Leone d'oro alla Mostra di Venezia vinto dal pur ambiguo *Il generale Della Rovere* e l'equivoca accoglienza riservata da Rossellini contro la politica democristiana nel campo del cinema e, ancor più, l'anno dopo (1960), il fallimento del golpe Tambroni, stroncato dalla rivolta popolare di Genova.

La rivisitazione del passato storico e soprattutto di *quel* passato troppo a lungo soffocata con tutti i mezzi lecito e illecito riprendeva slancio. Naturalmente lo riprendeva nelle nuove condizioni di un cinema fattosi più spettacolare e industriale, su cui aveva inciso la commedia all'italiana, che sceglieva la forma dell'affresco illustrativo per riportare alla memoria degli spettatori ciò che aveva spinto due buone generazioni così lontane ma che pure potevano sembrare remotissime grazie a una decennale congiura del silenzio.

Già in un film che aveva a protagonista Alberto Sordi, *Tutti a casa* di Luigi Comencini, si vedeva l'eroe di tanti vizi e virtù caserecce in uniforme di ufficiale sorpreso dall'armistizio dell'otto settembre percorrere il paese da nord a sud per capitare alla fine proprio nel bel mezzo dell'insurrezione napoletana. Anche Nanni Loy aveva appena lasciato la via della commedia di costume dopo il successo commerciale dell'*Audace colpo dei soliti ignoti*. In *Un giorno da leoni* si era accostato alla tematica resistenziale attraverso la presa di coscienza di un gruppo di sbandati. Ed ecco lo affrontare con giovanile entusiasmo l'audacia della... Quattro Giornate, sulla base di un copione scritto con Vasco Pratolini, Carlo Bernari, Pasquale Festa Campanile e Massimo Franciosa e col sostegno (il doppio di un film di medio costo) di un produttore «di destra» come Goffredo Lombardo.

Negli ultimi tre giorni di settembre e nella mattina del 1° ottobre 1943 il popolo di Napoli aveva anticipato tutti nel dire basta al nazifascismo. Lo aveva fatto con una ribellione largamente spontanea e disorganizzata, ma irrefrenabile. Era come se in un colpo solo si rivoltasse a una fame e a un'ingiustizia di secoli. Un'occupazione dello straniero più disumana di tutte le precedenti, una miseria giunta al limite della tollerabilità. La speranza di una liberazione che si immaginava totale, ma anche la voglia di farla finita per sempre con la favola di una comunità ultimamente pacifica e paziente di ingoiare tutto. Queste e altre ancora che si sarebbero potute leggere nella sua cultura furono le spinte che convogliate nel crescente ardore di quei giorni in un blocco di generosità, solidarietà e coraggio fecero il miracolo di umiliare e scacciare la macchina bellica più orgogliosa del mondo.

Attenzione: i tedeschi erano tuttora intatti. Monteccassino e la Linea Gotica si sarebbero venuti dopo e più tardi la resa in Val Padana di un esercito ormai demotivato e in via di sfacelo. Ma a Napoli tanto più in attesa dell'imminente sbarco americano, esso era nel pieno della sua baldanza. Ebbene, fu affrontato a viso aperto, battuto e messo in fuga da una città arrabbiata da una popolazione senza comandi e senza capi. Un armento di militari disperati, di gente d'ogni ceto ed età, di antifascismo ammessi di straccione, che a sassate fece piovere come bombe sulla testa degli invasori anche gli arredi domestici e sfidò i terribili carri armati Tigre sferrando con un pugno di scugnizzi.

Ecco fu la ragione di fondo, non altra che provocò l'ira di certi ambienti giornalistici e politici della Germania di Bonn allorché videro evocata sullo schermo con l'immediatezza e la fedeltà di una cronaca quotidiana la disfatta di un complesso militare così impeccabilmente manovrato e possente sotto ogni aspetto visivo, una grande fantasiosa macchina di un popolo di poveri. I fascisti nostrani si ricordarono anche in quella circostanza meritevole di avere dovuto apprezzare negli autori del film un certo sottovalutazione del ruolo dei loro camerati napoletani postisi come al solito al servizio del nemico.

Oggi il termine rivoluzionario popolare è come se sia piuttosto scaduto nella considerazione dei media, ma allora non ce n'era un altro per definire uno spettacolo che rispondeva al meglio a un'idea requisito. Il pubblico lo applaudiva a scena aperta e la critica nella sua stragrande maggioranza positivi pur senza tacerne i limiti artistici si spinse al punto di ritenerlo «forse il primo film patriottico del nostro cinema». Magari esagerando così come esagerò il «comico» Billy Wilder, uno dei suoi ammiratori in America accanto a Fred Zinnemann, Burt Lancaster e Samuel Goldwyn, quando lo accostò alla *Corazzata Potëmkin*. Qualcuno lo fece anche in Italia e qualcun altro gli rispose. *Potëmkin* sì, se proprio lo si vuole ma – appunto – «all'italiana». Ovverossia inevitabilmente pervaso dall'influsso della stagione recente del cinema nazionale, ormai incline alla frammentarietà e all'aneddoto e piuttosto che alla tensione unitaria del dopoguerra. E ciò anche se la magistrale regia di Loy in uno con le scenografie di Gianni Polidori e la fotografia «sgranata» di Marcello Gatti si era impegnata a ricostruire col massimo di attendibilità e di vicinanza il clima dell'epoca.

Ci sarebbe un gran bisogno oggi, ben più di quando fu realizzato di rivedere un film come *Le quattro giornate di Napoli* (perché la nostra televisione fa sopra un pensierino?). La sue doti di sincerità e di calore, il suo collettivo così amministrato, volentieri fuso di attori di cinema e altre di interpreti presi dalla strada per fare la protagonista assoluta. La sobrietà e asciuttezza unite con l'a favore del crescendo tormenterebbero rispettivamente allora. E come allenerebbe il brivido... vrochè in politi... nella folla dei grandi scioperi... re che per affermare... ritto alla vita... morire.

Gennaro Capuozzo... come medaglia... memoria. Il film fa... era uno di loro... battezzarono «Cazzillo»... era piccolino... spedirlo... se si dimostre... cadde davanti... di un Tigre. Quando... al fumaiolo... quella *chanson*... nal popolare... nanzi alla... brancaccio... rinchiuso... Germania... confetti senza... esso si chiama... pevera... come se fosse... bino.

Episodio... Anche... questo... mania aveva... mente.