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Eugenio Finardi 

• • • TRE DOMANDE • • • 
'I re domando a dimenio Kinardi cantautore l suoi tosti sono ora 
presentali nella col lana «Melos" del l editore Lombardi 

È ancora recente la polemica sul valore poetico espresso dai 
testi dei cantautori . Qua! è la sua posizione In ineri to e qual i l i 
b r i potrebbe consigl iare, per affrontare lo studio d i questa for
ma espressiva, che è la canzone. 

Ritenne), che questa tra «Cultura Ma> e «Cultura Bassa» sia una pò 
lemica stenle ed elitaria l-a reaitò innegabile e che la can /one 
d'autore è diventata un importante punto di riferimento emotivo 
e morale per un gran numero di persone soprattutto giovani In
vece di giudicare se sia o no «poesia» sarebbe più prof icuo per 
ch i la scrive come per chi l analizza, occuparsi maggiormente 
dei valori che esprime e della responsabilità etica d i porre veri 
contenut i Purtroppo l editoria I ha fatto spesso in modo superfi
ciale Però le cose stanno cambiando Ad esempio le Edizioni 
Claudio Lombardi che pubbl icano la col lana «Melos» diretta da 
Anna Caterina Bollati, in cui I opera dei cantautori (ed io mi ono
ro di essere uno dei prescelti) viene affrontata f i lologicamente, 
con spessore corrette/za e profondi la F. poi parl iamoci chiaro, 
vorrei vedere uno di questi «poeti» misurarsi con il dare un senso 
alle loro «opere» limitati dal r i tmo, dalla musicalità dalla metrica 
e dalla comun ica / ione come senza pretese di fare «poesia» fac

c iamo noi cantautori 

Lei ha ricevuto un'educazio
ne in bi l ico t ra quella Italia-
ma e quella americana. Co
me giudica le proposte che II 
mercato editoriale i tal iano 
of f re oggi della cultura d 'o l 
treoceano? 

Preferirei utilizzare la sua do 
manda per affrontare un altro 
tema che mi sta mol to a e uore 
quel lo dell 'estrema diff icolta 
elei tradurre bene non solo 
un'opera letteraria ma addir l i 
tura un pensiero da una lingua 
all 'altra Una lingua non 6 i a -
settico veicolo di comunica
zione che tutti immagin iamo 
Tutt'altro1 II l inguaggio si evol
ve e sedimenta nel contesto 

culturale storico, persino cl imat ico del popolo che lo parla e 
contestualmente il modo di esprimersi è condizionato dalle pa 
role che come abiti mentali, plasmano I atteggiamento di chi le 
utilizza L'inglese, per ritornare al caso specil ico viene parlato 
oggi da genti cosi varie in luoghi cosi diversi, da essere sia una 
«lingua franca', come pure un insieme di lingue che util izzano le 
stesse parole per esprimere concett i mol to diversi tra loro Per tra
dur lo correttamente ci si dovrebbe immergere non solo nel testo 
ma nel suo e ontesto ambientale e t roppo spesso c iò non avviene 
Ije faccio un esempio estremamente popolare Stephen King, au
tore d i e mi appassiona e seguo fin dal suoi pr imi titoli In Itali.! 
viene considerato solo un abile ideatore di storie «horror» Se letto 
in inglese invece, mostra di avere una capacità notevole d i carat
terizzare i suoi |>ersoriaggi non solo con idiomatism, geografici, 
ma anche generazionali e d ic iamo di ci.isso sex lale La ragione 
del suo immenso successo commercialo negli Usa credo sia do
vuta più a questa sua e apac ita letteraria e he alla sua abilita d i c o 
struire trame avvincenti 

Cosa ha letto recentemente e consigl ierebbe ad un ragazzo che 
l'ascolta? 

Per rimanere nel l 'ambito della lingua inglese consiglieri i l ibri di 
Nicholas Baker «Vox» di recente ben tradotto in italiano ed i pre
cedenti «The Mezzanino' e «Room Temperature», minimal ismo 
di affascinante ed umana sottigliezza E poi alcuni immortal i co
me i sonetti di Shakes|>eare e Mark 'I wain un autore la cui satira 
si armonizza benissimo con la nostra quot idiana realtà 

L'amore incrociato 
di Boris Vian 

F A B I O C A M B A R O 

B
oris Vian in Italia 
non 0 conosciuto 
come dovrebbe 
Ed ò un peccato 

^ ^ ^ ^ dato che la sua vita 
frenetica e le sue 

opere dissacranti riservano 
una quantità di piccole e gran 
di sorprese elle ancora oggi 
sono in grado di stupire e in
cantare il lettore Morto nel 
ìy j 'J ali età di trentanove an 
ni Vian visse a Parigi tra sur 
realismo ed esistenzialismo 
dedicandosi con spinto vulca 
meo a innumerevoli attività fu 
infatti romanziere e poela at 
lore e drammaturgo inventore 
di strani macel l i l i . in e notturno 
bohemien passando dall una 
ali altra eli tali attività con la più 
totale naturalezza 

Molti eh questi elementi si ri 
trovano anche n< IJI schiuma 
dei giorni un romanzo pubbl i 
cato nel 1CM7 e ora riproposto 
da Marc os y Mare os nella bella 
traduzione di Gianni ' lurchet-
ta Qui infatti 1 amore por il jazz 
e la satira delle convenzioni 
sociali la voglia d i vivere della 
giovinezza o Ir- aperture sur 
reali sono mosso al servizio eli 
quello elio Raymond QUCTWMU 
- d i e in Vian fu molto amico -
considerava «il più straziante 
dei romanzi <l amore oonlem 
poranei» Il libro narra infatti lo 
storie d amore ineroe iato di 
due giovani l o p p i o quella 
forni ita eia Colin o ( l i loe i 
quella di e lue k i Alise - le qua 
li per motivi diversi avranno 
entrambe un esito tragico At 
tomo ali esuberanza adolo 
seonzialo elei quattro perso 
naggi e allo loro avventuro e di 
sawe'nture ruota tutta I ope ra 
nella quale por altre) l'autore 
non esita a stnittare alcun, sto 
reotipi del romanzo sentimeli 
tale e1 il classico b inomio ro 
manlK o «amoro e morte-
Questi elementi però vengono 
stravolti e rovose iati ali interne) 
di un universo ora allucinato 
ora pirottx me o e fio alterna e'f 
fotti di esilarante (unn i ita e 
moment i di infinita tristezza 

Non a caso il mondo i n .ito 
d.ì Vian e*1 pieno di mven/ie)ni 
surreali Colin ael esempio pe)s 
siede un -pianocktaib che1 mi 
se eia bevande al suono eli imi 
sichette iaz/ nello tubature d i 
casa sua si nasconde i m a n 
guilla ghiotta eli dent imelo 
americano ili ananas Ch icke 
un accanito e ol le/lott lsla etello 
e)port e elei e miei del fan) tso 
filosofo Jean Sol Partrc il qua 
lo e impegnato a scrivere 

un'enciclopedia della nausea 
in venti volumi, uno strano far
macista produce pil lole trami
te una macchina fatta con un 
conigl io modif icato, metà d i 
e arne e metà d i metallo topi e 
gatti conversano amabi lmente 
e, nella parte finale del l ibro la 
casa dei due sposi si rimpic
ciolisce e si oscura mano a 
mano che la malattia di Chloe 
avanza e Colin esaurisce la sua 
fe)rtuna E queste sono solo al 
t u n e delle tante trovate che 
popolano il romanzo, la cui vi
cenda oltretutto ò ambientata 
in una citta ora fantastica ora 
inquietante, a metà strada tra // 
ixie\e dette meraviglie di l<cwis 
Carroll e Metropoli d i l'ritz 
Uing t o m e ad esempio risulta 
dalla descrizione della miniera 
i l i rame, della fabbrica o del 
terribile quartiere dei dottori 

Quello tlella Scimmia dei 
giorni e dunque un universo 
stravagante dove tutto ò possi
bile dove le situazioni inipre 
vedibil i colgono cont inuamen
te di sorpresa il lettore grazie 
aite he alle continue invenzioni 
linguistiche ai giochi eh parole 
e ai riferimenti nascenti che 
consentono al linguaggio di 
produrre effetti di felit issima 
ironia A questo scopo, Vian 
usa volentieri il classico rnec 
eanismt) del contrario grazie 
al culaie spessissimo i suoi j it 'r 
sonaggi d icono e fanno il con 
trarlo di quello e he la siluazio 
ne normalmente richiedere!) 
bo In questo modo lo se nitore 
francese fa diro loro ciò che 
nessuno dico mai ne nascono 
cosi e ritiche feroci al mondo 
del lavoro, ali esercito alla r i ' 
l igione allo banche alla modi 
cma a lcommore io alla filoso 
fia oee che ancora una volta 
svolane) il suo incontenibile ri 
bel l ismoanart luco 

Questo romanzo eli Boris 
Vian è oggi considerate) t o m e 
un p i n o l o tapo lavoro degno 
tli figurare tra le opere elei 
maestri del surrealismo L i sua 
foiza corrosiva e' la sua iiiesau 
ribile v< na inventiva appln alo 
.il tema della fine dell adolo 
stonza e della tragedia degli 
amori g.ovamli ne fanno un le 
sto ricco eli forza o eli fascino 
in cui lo scrittori francese e 
riuscito a dare il meglio eli sé 
l i i vmuna un romanzo da log 
gore 

Boris Vian 
«l-i schiuma de. giorni» Mar 
eos y Marcos pagg 2<I0 lire 
„""> UOO 

DOPO L'AMERICA - Abbiamo intervistato Jay Mclnemey, scrittore newyorkese, 
Milton Hatoum, brasiliano di origine araba e Orhan Pamuk, di Istanbul. Dalla 
crisi degli Usa a Clinton, tre voci per descrivere una possibile nuova realtà 

La mela marcia 
H a c o m i n c i a t o c o n u n a New Y o r k i l l u m i n a t a a g i o r n o d a l m i t o d i 
successo , o r a s e m b r a p r e f e r i r n e o acce t t a rne 11 c l i m a 
c r e p u s c o l a r e , l a m a l i n c o n i c a se ra . P a r l i a m o d i J a y M c l n e r n e y , 
u n o d i q u e i g i o v a n i n a r r a t o r i c h e h a n n o lasc ia to i n t r a v e d e r e 
u n a i m m i n e n t e r i n a s c i t a d e l r e a l i s m o a m e r i c a n o . B o m p i a n i h a 
i n t i t o l a t o i l s u o u l t i m o r o m a n z o , B r i g h i n e ! » Fa l l» , «Si s p e n g o n o 
l e luc i» ( p a g g . 396 , l i r e 30 .000 ) .Ed e f f e t t i v a m e n t e l e v i c e n d e 
d e l l a c o p p i a C o r r i n e e «Crash» Ca l leway c o n d u c e f a t a l m e n t e 
a l l a c o n t e m p l a z i o n e d i u n p a e s a g g i o d i r o v i n e e d i un f u t u r o 
r l a u s t r o f o b i c o , c o n p o c a , p o c a l uce . 

Ancora New York, Mr. Mclner
ney. Ricorda quanto diceva Wi l 
l iam Carlos Wi l l iam arr ivando a 
New York dal New Jersey: «Co
me potrò essere specchio d i 
questa modernità?». Si può an
cora essere «specchi»? C'è una 
«modernità» da rappresentare? 
F. che cos'è New York per lei? 

New York e una realta interiore 
per me Tel è anche un unto I' un 
mito per tutti nel mondo f-" il mito 
che il t melila ha saputo tradurre 
in immagine hppure questo va 
detto - noi siamo stati i testimoni 
de! elee l ino ed ella e adut i di i|uel 
mito Può darsi che risorga m.i so 
ora mi domandasse qual e la citta 
piti importante del mondo non 
sono sicuro eh risponelere New 
Yoik f in un periodo di prolonela 
transizione e forse e in t o m a l o 
splendore e passio 

Ci sono mol t i modi d i r i f lettere 
sul romanzo, per uno scrit tore. 
Distruggendone la forma, r i 
componendone gl i elementi co
st i tut iv i , ma forse anche ragio
nando sul mondo che produce 
gl i scr i t tor i , vale a d i re sul l 'edi
tor ia: è quello che lei ha fatto 
con «SI spengono le luci». Come-
mal qauesta scelta? 

In realta penso che questa sia il 
soggetto del mio romanzo punto 

sto che una riflessione sul roman 
zo sulla mia identità d i st nitore O 
meglio, elevo ammettere di non 
aver pensato a qauesto t ipo eli in 
lerprctazione L'editoria mi inte
ressa perchè conosco tiene il suo 
mondo ho amici che e i lavorano 
io stesso elevo fare i conti come 
autore Ma soprattutto pere he"1 rap
presenta il punto th intersezione 
fra .irte e commerc io C iuc i lavora 
è un intellettuale a lutti gli effetti 
ma devo ossero anche un uomo 
el affari II protagonista eli \Si speli 
gono le lue i» che la I editore volo 
va ossero un poela ma voleva an 
e he fare solil i F inevitabile e he la 
seconda tendenza corrompa gli 
ideali della prima L i stessa e osa 
vale per altro ant fio por gli se nito
ri Il personaggio th Jefl e he per 
mol l i versi e una proiezione di me 
stessi) di quolli) el io s.iro, pol l i lo 
divell i in , se ernia la e im l radd i / io 
no fra ambizione intellettuali e gli 
obblighi che impone la tostruzio 
no di un immagino pubblica «ven 
ditale» sul mere alo Lssere uno 
si nitore in America ti motto nelle 
condizioni eli diventare una star, 
e omo accu lo nel c inema t 'ho e 
ben diverso dal lo starsene t hiuso 
in una stanza a scriverò 

I l romanzo si chiude in modo 
molto amaro Dice della coppia 

A L B E R T O R O L L O 

protagonista: «Hanno imparato 
a cavarsela con meno, e conti
nueranno ad apprendere. Rus
sell ha l 'Impressione che recen
temente abbiano preso lezioni 
d i perdita». Cosa signif ica «im
parare a perdere» l 

I. America ha continuato ael esse
re fino alla presidenza Reagan un 
paese ottimistico dove Ivorando 
sotto potevi ottenere e io ctie volo 
vi Non e pu cosi I'. un pò t o m e 
nella vii i di i lascuno a veni anni 
hai in mano il inondo ma verso i 
quaranta quando cominc iano a 
morire i IDI genitori o gli anni i le 
scelte si ri . [ungono il lempo si 
prost uiga Avverti il senso della 
mortalità Io ho core i l io tli far sen 
tiro 'I lr.it ol io dell ot t imismo so 
e (ale attraverso la t risi d i una 11)|) 

pia 

Come sente ia visione pessimi
stica del suo romazo a fronte 
del l 'ot t imismo prodotto dal la 
recente vi t tor ia d i Clinton? 

Negli anni th Reagan lutti persgui 
vano ambizioni individualisliehe 
Fra eh moda solo il denaro Dona 
ro ed egoismo non hanno reso le 
lice nessuno I n t t hi sono diventa
ti più ricchi e i poveri pil i poveri 
Con Reagan e Busti è venula sbri-
ciolandosi quell idea d i middle 
class che aveva nulnlo i sogni di 
unti gli americani la convinzione 
h poter diventare qualcuno un 

giorno Si è insomma rachcaliz 
zata la frammentazione sociale 
Ora penso che Clinton abbia da 
vanti a sé un lavoro mol todi lhc i le 
Quello innanzitutto eh cucire la 

cesura fra i vari gruppi sociali L i 
richiesta di tasse più alte ad 
esempio puòsigniheare più seno 
le E pai scuole nei quartieri poveri 
vogliono dire opportunità nuovo 
Si tratta insomma eli inescare un 
nuovo automatismo sociale l.ei 
parla di [)ossiinismo ma io non 
credo e he sia cosi Alla line del ro 
manzo Russell e Cornine tornano 
insieme e se o vero che le grand, 
illusioni sono cadule e altrettanto 
vero e he essi diventano depositari 
d i altre il lusioni, piupiccole I utli i 
personaggi cadono sotto il peso 
dell 'enormità delle loro aspettati 
ve - denaro sesso amore - ma 
c iò non escludo la sco|>er1a t l i c iò 
t h e è realisheamenlo perscguibi 
le, di c iò che e realisticamente a 
portata di mano 

tffi!k% 

Brasile da Mille e una notte 
H a u n n o m e s t r a n o e b e l l i s s i m o , M i l t o n . H a t tc r i t to u n l i b r o 
s t r a n o e a f f asc inan te «R ico rd i d i u n c e r t o Or ien te» i n usc i t a i n 
q u e s t i g i o r n i d a G a r z a n t i ( p a g g . 2 0 2 , l i r e 3 0 . 0 0 0 ) . M i l t o n 
H a t o u m è u n b r a s i l i a n o d i M a n a u s ( r i c o r d a t e F l t z c a r r a l d o ? ) , I n 
u n paese d o v e l ' I n t e g r a z i o n e avv iene a p r i o r i e bas ta u n a 
g e n e r a z i o n e p e r i n t r e c c i a r e l e p r o p r i e r a d i c i a q u e l l e d e g l i a l t r i 
m e s c o l a n d o r i c o r d i , s a p o r i , o d o r i , t r a t t i s o m a t i c i . E p r o p r i o 
q u e s t o r i t r o v i a m o i n M i l t o n e n e l s u o p r i m o r o m a n z o , sospeso 
t r a I m o d e l l i e u r o p e i e d a m e r i c a n i e le s u g g e s t i o n i d e l l a nove l l a 
a r a b a . E d ecco Le m i l l e e una n o t t e s u l R io de l l e A m a z z o n i . 

Signor Hatoum, In Italia ancora 
non la conosciamo. Come si rac
conterebbe In cinque frasi? 

Sono n,ito nel rj2 a Manaus inBra 
sile la citta dove l lerzog ha girato 
Pitzcarraldo Sono figlio di ini i in 
tirati mio padre era un libanese 
mia madre una e iltadma amazzo 
nica d i ondine libanese e quindi so 
no stato influenzato da tre r e g i o n i 
la musulmana la cattolica la ma 
ronita I ino a 15 anni ho vissuto I] 
alla confluenza del Rio Negro e del 
Rio delle Amazzoni sullo sfondo 
della foresta tropicale gli stessi luo 
ghi dovi e ambientato Kit ordì di un 
certo Oriente Poi hosludiato a lira 
siha e ali università di San Paolo 
Negli anni ottanta ho viaggiato in 

Spari i 1 e Trancia infine sono tor
li.ito a Manaus dove insegno lette
ratura ali università federale dell A-
mazzonia lu t loqu i 

Nel romanzo è presente un Incro
cio tra r i t i , rel igioni e mentalità 
che sembrano lontanissimi tra 
loro, 11 Brasile e 11 mondo arabo. 
Come è stato possibile questo in
contro? 

Il Brasile sin dalla sua scoperta e 
stato un paese meticcio I la subito 
la dominazione straniera olandese 
poi francese I integrazione tra le 
culture in Brasile e quali osa tl i alti 
vo di talmente acquisito t he alla 
seconda generazioni 11 sentiamo 
automalitaniente t ittadini br.tsiha 

A N T O N E L L A F I O R I 

K qual è lo sguardo di un brasilia
no sull'Oriente? 

Il primo contatto per me £ stato 
con la tradizione orale, con le sto 
ne t he raccontava uno nonno sto 
ne libanesi ina anche degli indios 
dell Amazzonia L i domenica po
meriggio 11 sedevamo sulla sedia a 
dondolo e lo ascoltavamo Da 
grande poi ho letto in traduzione 
1 e Mille e una notti e mi sono ac 
tostato alla letteratura Ir ance-se 
om iitalcggianle tla l'tem IxMi .1 
I laubert Chateaubriand I lo avuto 
un pò I atteggiamento dei motler 
insti brasiliani th»1 reinventando la 
scrittura negli anni ÌO divora\ano 
le parli più importanti della lettera
tura italiana inglese (rane e se 
americana 

Oggi gl i scrittori brasil iani si ri
conoscono in qualche movimen
to letterario? 

I ult imo grautle movimento Ì\WA\\ 
guardia qui Ilo della poesia con 
creta si sviluppo negli unii "SO (A) 
Oggi gli scrittori non credono più 
e he 1 movimenti di rottimi della Ini 
glia abbiano un s( uso 

F a che cosa credono? 

Sono più interessati a narrare il loro 
tempo personale 

Borges, Bloy Casaro*, Ocampo, 
Furono accusati col romanzo fan* 
tastlco d i allontanarsi dalla real
tà polit ica e sociale. Al suo ro
manzo, tradotto anche in tede
sco, in Germania sono state fatte 
le stesse critiche... 

Durante il regime militare nel de 
temi lo f>K 78 e era una censura 
mollo forte in Brasile Nelle reda 
/ ion i dei giornali non veniva pub 
b inato nulla e he non venisse atten
tamente controllalo Allora si è af 
fermò una letteialura che ha dato 
vexe .1 quello che il giornalismo 
non poteva f ire pe uso ai bellissimi 
romanzi di Osman l.ins e tìumia-
r.ics Rosa V. vero the' nel imo libro 
t e un tempo m i l i t o e fantastico 
lontano ti.ili 1 realta ma credo che 
1 attivila dello scrittore aa esseri 
zialmente un compromesso col Ini 
guaggio Boi t orile < Mtadino 10 ho il 
dovere di intervenire contro certe 
brutalità della vita jM>litica e socia 
le 

Ad esemplo? 

Come .ISSCK i.izione di st nitori noi 

brasiliani si.une» intervenuti eli re 
conte per cercare di rompere I iso 
lamento della Cuba di f idel Castro 
(i,\ parte degli Stati Uniti Assieme 
ad un gruppo di intellettuali euro 
pei in 80 ci siamo recati .1 I Avana 
per fondare un istituto t he sosten 
ga questa |>osizione 

Che cosa si aspetta l'America la
tina dall'America di Clinton? 

Sono pessimista Non credo t h e la 
politica estera Usa nei nostri < ori 
Ironti cambiera ani he in relazione 
ai problemi della foresta amazzoni 
ca Oltretutto 1 democratici sono 
ancora più nazionalisti e proti-zio 
insti dei repubblicani (ìl i Stati Uniti 
non hanno mai tap i lo I Amene a 
Li t ina Si sono mossi t on la delie a 
tezza di un b ramo di elefanti dan 
de> il loro appoggio ai tanti golpe1 

che si sono succeduti negli ultimi 
tlet ehm Se1 ora ut paesi t ome il Pe 
ni il Venezuela la Colombia 11 tro 
viatno a dover Ironteggiare rivolte 
sociali pesantissime e solo colpa 
degli Usa t he stanno vivi l ido u\\ 
t lel i tato crepuscolo e nei prossimi 
.nini cercheranno in lutti 1 modi eli 
recuperare la situazioni di imperio 
t h e avevano in p issalo 

Nostro signore dei turchi 
I n T u r c h i a ha v e n d u t o 4 5 m i l n c o p i e , o l t r e 2 5 0 m l l a i n t u t t o i l 
m o n d o . Adesso Rocca lba è a r r i v a t o a n c h e i n I t a l i a ( r r a s . s i n c l l i , 
pag | ( . 172, l i r e 2 6 . 5 0 0 ) . e i l p r i m o r o m a n z o t r a d o t t o i n i t a l i a n o 
( d a G i a m p i e r o B e l l i n f f c r i ) d i O r h a n P a m u k , n a t o a I s t a n b u l 
q u a r a n t a n n i f a . In o r d i n e c r o n o l o g i c o , I l s u o t e r z o l i b r o , d o p o 
Cevdet Bey e Sens i / Ev ( g i à p u b b l i c a t o da G a l l i m a r d c o l t i t o l o La 
m a i s o n d u s l l cnce e che p r e s t o a p p a r i r à a n c h e In I t a l i a , s e m p r e 
e d i t o d a F r t uu t l nc l l l ) . I n Rocca lba i p r o t a g o n i s t i s o n o u n o 
sc ienz ia to m u s u l m a n o e i l suo sch iavo c r i s t i a n o i n q u e l d i 
I s t a n b u l , ne l XV I I seco lo . 

Di lei si potrebbe d i re che è un 
intel let tuale occidental izzato: 
non è integral ista, ha viaggiato 
mol to In tutta Europa, ha vìssu
to t re anni negl i Stati Uni t i , 
adesso si è r is tabi l i to a Istan
bu l , ( d ' acco rdo? 

Credo sui una n u m e r a s i ) , f lu i ta 
(li vedere ie cose Scrivere K I R 
e alba e stato propr io un modo di 
s p u l a r e la vacu i t i dei p u l i t o l a 
nsnn !•' la risposta sta nella d o 
manda d i e verso il termine del 
l ibro si ripeteva spesso passet; 
gì indo il Sultano «I-orseche per 
capire che idi uomin i n i i cui.litro 
e l imi e nei sette cantoni del mo l i 
do si somigl iano I un I altro biso 
t m a e s s i n Padiscià' Non posso 

tu l'arto sono i o n i etti t in lamio 
ri ferimento in mol l i e non si può 
non parlare di una vera e propria 
lolla tra tradizionalisti i exelden 
talisti Però non e forse vero t he 
per la loro propaganda i fonda 
rneutalisti usano il video un m e / 
/ o t ip icamente (xc identak"* K 
<he viceversa uji occidental ist i 
sono spesso mol to tradizionali 
nei loro rapport i pc s o n a l i ' 

Ma i l p rob lema del l ' ident i tà 
turca. . . 

e un problema uleoloin i aniente 
f l iso ha L'ente m Orienti come 
in l 'uropa cont inua ad invel i ! irsi 
s imbol i bandiere una i ultura 
nazionale e a d i finirsi atlravi rso 
di essi Ma io non sono nazionali 
sta I- pi uso i he tutta la le to rna 

L A U R A M A T T E U C C I 

su t o m e si stabil iste I identità 
i u l t imi le i nazionale di un Pai-
se sui un puro esercizio inlellel 
Ulule per menti l imitate Con il ri 
si Ino intrinseco di i adere nella 
trappola i le i razzismo Qui Ilo 
i he mi interessa l i ne i e • l a t o 
stru/ ione di un idi nlitu persona 
i l i he mi i l \ la possibil ità d i e s 
seri un non io e uno si ultore So 
no i ambia lo mo l lo altraverso i 
miei romanzi i osi i o n i e la m\^\ 
scrittura s u mod i f i i , i l a attraverso 
i nuei p i rsonali l ambì .unen t i 
Adesso sono a met i d i un l ibro 
i h e traila di un inov me i t i i si ri 
ve un ion i i n / o e (|in sto impi
l ino uh stravolgi la vita Mi si usi 
se prima 1 ho investita ina il I i l io 
e i b i abbi ,uno loci a lo U\Ì,I quo 
stinne pol i t i , .i importante intor 
no alla quale si i sviluppata 
un infinita i l i poti-uni he ( p i r 
qu i sto io ho un op in ion i mo l l o 
f i m in in proposito 

ficco, la pol i t ica. Quanto si le
ga, ogg i , per le i e per gl i scrit
to r i del la n u o w generazione 
(che sono parecchi , dal la gio
vanissima L i t i f e Tek in , d i cui 
Giunt i ha pubbl icato quat t ro 
anni fa Cara spudorata mor te a 
Adalet Agaoglu, da lahs in Yi i 
cc l a INedlm Gùrsel , anche se 

quest'ultimo vive a Parigi) al-
1 arte del narrare? 

10 non ho un i o n i etto utilitaristi 
i o del l arie Anzi sono un t ipo d i 
scrittore di i in si può dire con 
un i frase antiquata e h i ' pr< feri 
s i e vivere in una Ione ( lavor io 
Non sono intenzionalmente pol i 
l ieo an i he peri he- s o n o i o n v i n t o 
t h e I u n n o modo per scrivere d i 
pol i t ica sia di farlo dietro le righe 
Altr iment i e c o m i se uno si ritto 
re i i i i n i m i i a s s e al suoi lettori 
ora vi spiego lo i ome va il inori 

d in Mentre io i redo che I unica 
e osa i he devo i onosc ere megl io 
dei mie i li I ton sia la mia irte Un 
a p p r o i i lo l ond i v i so dai giovani 
an ione ni lei ha accennalo per la 
nuova generazione il genere 
apertamente po l i t i l o e da i ol isi 
i l e ra r i 'mor to 

Qual è i l suo rappor to con I let
tor i? 

11 roin, inziere n- Iure Ina e visto 
an i ora oggi i ome un autorità lo 
sono l o n s i d i r a t o professore d i 
lutto un ehieelono op in ion i sul 
mat r imon io sulla situazione a Ci 
prò siil i u l t imo governo stili.) 
guerra ne! ( jo l fu i il i lassii o rap 
porto tra un intellettuale e il pò 
polo ni un pa i se de 1 I e r / o mo l i 

i\o A volte sono esasperato da 
lutto questo a volte e quasi diver
tente comunque e una tenden/a 
cui cerco sempre apertamente e 
in mo l lo mol lo provoi atono i l i 
resistere 

Da un real ismo totale, diret ta
mente mutuato da Georg l.u-
kacs, de l p r imo romanzo, rac
conto d i una saga fami l iare al la 
Buddcnbrook, a l l 'a tmosfera 
rarefatta d i Roccalba, che inve
ce r imanda a Borges, a Calvi
no, a l romanzo postmoderno. 
Come sono cambiat i i suoi pun
ti d i r i fer imento? 

Mentre pensavo ai persoli iggi d i 
K i K i a l b a dal con imi cosi Libil i 
c h i ' f in iranno p i r i ( infondersi 
avevo sempre ni n ient i una frase 
d i l 'dgar Al ia l i l 'oc «dall ambigui 
ta derivano o r ro r i ' I* poi ovvia 
inenle i l i b r i t l i l l o f f i u . i l ) Il SIISI i 
d i Dostoevskij il Dottor l i kll l e 
Mr Ovile Ci sono al lusioni a t er 
vanles ma ant Ile ) Adnam Adi 
var a Na ima i Katib Celebi I 
miei punt i d i r i lermit n lo i ambia 
no a sei onda del l ibro t he si rivo 
K l o m u n q u e sono sempre sia 
o i i n ie l l i . i l i t h i ' or l i ntali 

NARCISISMI 

La statua 
che uccide 

A D R I A N A C A V A R E R O 

N arra l'ausami! <. he Narciso avesse 
una sorella gemella del tutto identi 
ca a Itti nella capigliatura e nel ve 
stire Quando la lane mila mori il 

^ ^ ^ ^ ^ fratello t h e molto I weva amata, 
andò a rispecchiarsi nella fontana 

per poterne ancora contemplare 1 immagine 
nella somiglianza Preso a (al punto à<\ nostalgia 
da morirne 

Dunque un Narciso non tanto «narcisista» iià 
innamorarsi della propria immagine - c o m e in 
vece avviene nella più nota versione ovidiana 
del mito ma piuttosto un Narciso t he arricchì 
sce di densità simbolica una situazione ben no 
ta alla letteratura e del resto esperibile da 
chiunque lo sguardo .il ritratto della persona 
amata Ossia una sjx'cie d i -stona fondamenta 
le> appunto da mil lenni e in molte muse nana 
ta che comporta tre protagonisti un amante 
un amato e il suo ritratto Nel suo rnexiello eie 
nientare quindi la nostalgica storia amorosa di 
un gicxo a tre dove il desiderio di t hi ama si ri 
volge ali immagine de 11 assente e I numa t i ne 
slessa funge da medium e d • -ostituto 

Sterna fondamentale I.» chiama Maurizio liei 
tini in un libro appunto titolato H ritrailo dei! <, 
mante recentemente uscito per i t ipi d i Einaudi 
]/> scopo dell autore e quel lo di indagare le pos 
sibili combinazioni di questo t anemico gicxo a 
tre con una spietata predilezione per il ruoio 
centrale del ritratto I, t loe per la tendenza del 
I immagine a farsi protagonista della stona ren 
derido quasi su peri 'uà o per lo mene) seconda 
ria la presenza degli altri due 

Di una cosa siamo del resto subito avvertiti il 
personaggio più debole e I amato 11 quale inlat 
ti già «ì partire dal fatto t h e il ritratto funziona 
come suo sostituto, deve essere assente E a tal 
punto assente tla risultare quasi sempre morto 
Di m e l o d i e ejuesto tjKKo a tre della stona f<>n 
damentale finisce spesso per traslemnarsi in un 
g iexoa due I amante e il ritratto dell amato t h e 
non e e più mentre la tensione amorosa e or 
Miai tutta concent r i la siil i immagine e sul aio 
autonomo potere struttive) 

Seduzione mortale I" a lmeno in due sensi 
Nel senso, già illustrato per t in il ntr itto ucc ide 
il referente camjx 'ggiando m una loqita che 
poslul i la morte dell ani ito K r.t 1 senso pe-re tu 
il ritratto medesime) sembra attirare nella follia e 
nt Ita morte t hi se ne innamora f inendo in tal 
imx lo per u t t idere ane he il personaggio attivo 
del terzetto I amante Ad esempio LitxJamia 
t h e si porta nel letto u simulacro del manto 
m o r t o t i I roia e non polendo sopportare e he 
esso U'ntja brut iato tu ottemperanza al pudore 
si inetta anche lei nel fuoco Oppure, i molt i 
anuinti di statue sicuramente folli e quasi seni 
pre suii idi none he' invisi ali ordine sociale pe i 
questa loro anomala passione Ai quali corri 
spondono in una sorta di rovesciamente» dell a 
more m ex!io tole>rocne alle statue ree ano offe
sa e d i leguo trast inali a tiri emenda morte da'le 
si ituc me drsirne to rn i Don Cnn\ inni 

L immagine si fa dunqt i fsempre più prol mo 
insta rivelando appunto una congenita tenden 
/A allo stare con se una sorta di misteriosa pas 
sione a sostituire ti vivente f ino a ^lustifie are la 
celebre condanna platonica della munesis art* 
stica Come se I immaiM'.e tendesse virtualmen 
te MÌ emanciparsi dal suo statuto di artificialità e 
dipendenza da un referente d.i une reatore Al 
meno da uno spettatore 

Una delle variati più note della storia tonda 
mentale - quella ovidian.i di Piqmalione - ct>n 
ferma del resto appieno questa e lira invasiva 
«un ritratto \xil medito dell amante I icona viene 
prima del referente» Ossia e I immagine che ha 
preso vita mostrando che I effige e autosuffi 
t lente ( m x o dell inversione giexo della sosti 
tuzieme rovesci,il i In fonde) vile) uno dei tanti 
imprendibi l i g io th i che .l ritratto affida a l iar le 
combinatoria d^ esso dominata con .entendex i 
fra I altre> di lornari a Narcisei per rileggere .m 
to rà una volta la fase inazitme dello specchio 

Perche se e'gli si innamora semplicemente 
della propria immagine t o m e vuole Ovidio il 
ìora la sloria tond .mentale e giunta qui al suo 
ix'rfeltoautex ire iute» l amante e il suo ritratto il 
terzo 1 altro none empiii e laseduz tonede l l i . i l 
magine trionfa attirando I amante nel suo gor 
gè; .Se invece e Pausali ia a raccontarci il mito tl i 
una gemella perduta allora i r imandi figurali si 
compl icano Abbiamo infatti in ejuestt) caso 
un immagine t h e e al tempo stesso ritratto eli 
ehi la contempla (e che e prestante) e ritratto 
dell amata assenk Dove la sintassi del doppio 
diventa vieppiù infinita coppia gemellare, ma 
sellile e femmini le vivo e morto presente e as 
sente eee l 'n. i sintassi ambigua appunto già 
iscritta nt 11 ontologia prolonda del ritratto m i 
Hicor più radicale se il ritratto si la immagine 

ne Ilo spee e Ino Non solo pere he nello sjxx,t Ino 
che ri ma udii I effige d u hi in esso s/guarda vie 
ne el iminato il terzo Ma soprattutto pt re he tale 
effige e scev re coeva al referente I uvee t Ina 
e on lui mentri il ritratto dipinto (erma nel tem 
pò il volto di t hi intanto e» preda del divenire e 
della morte 

Il pensiero va ovviamente al rovev lamento 
del /Jor/<w (>><;vdi Oscar Wilele ina c o n p i u r i f 
tinatezza Bettini e i ia noi ire I ulteriore rispo:. 
denza t he viene a le gare CJIM slo tempo ferma 
lo dal ritratto al lempo e he la morie in quale hi 
modo ferma Di nuovo appunto h morte in fon 
do e osi simile nella sua t ompiutezza alia per 
lezione di Ila statua di e in si innamora Pigmalto 
ne Ossi i a un effigi ide ale sottratta il divenire 
dei tempo t pere io alla n il lira della sii i stessa 
l 'n i morte del resto protagonist i ant he del un 
tod iNarc fso il quale si rifiuta di sopravvivere il 
la sua immagine al suo doppio femminile iu te 
stuccamenti ani ito alla sua troppo bre ve giovi 

Ix ne he in <|uesta avventura t he non semhr i 
mai finire il potere de II immagine si mostri e i 
pa< e t(i inset nare un altro gUK o Ix ' i i nolo più 
amico del tr ist orren. del tempo e mzi pronto 
a t onsegn ire al ritrailo il succedersi deth gene 
r izioni 1 I I J K X O rum più ilf id ito agli artisti o 
a superile i riflettenti bensì illae irne p i r e u i s i 
d icet he ogni f ig l io i il ritrattetele I padre Ptoprio 
tlet fxidn c o m i sotloline-a l ietlmi asi nvendo 
ali ossessioni patrilinea per la d is t indenza 
chiesta prova i voll i se n ntifie am< nte argo 
meni il i di una somiglianza t h i r iproduce tli 
padre in figlio il medesimo sembiante Subito 
infatti nt onosc ulto d .Ila domi ì pret ot t me nl< 
vedova e he ve eli nel lig'io un immagine d i II a 
niato t on e un onsol irsi 

l t os i al i t i le attraverso qiieslu viventi ntr i'to 
di i hi non e più la stori i (ondami nt.ik to'. i . i t 
combinare li sui p i l l i ne mentri I ant ti t magia 
de 1 simil i ic ro sembra itliran i n< Il i i o nresisti 
b i led i Ile sue nulle u inazioni 

M a u r i z i o Be t t i n i 
«ti ntr i l io di I lan ante ! i 
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