
Alla Sontag 
è andato 
il Premio 
Malaparte 

M I CAPRI. La scrittrice americana Susan 
Sontag, intervistata ieri sulle pagine dell'Uni
tà era a Capri per ritirare il Premio Malapar
te, prestigioso riconoscimento assegnato 
ogni anno dall 'associazione Amici di Capri. 
Erroneamente nel titolo abb iamo parlato, 
invece, di Premio Capri. Ce ne scusiamo coi 
lettori e coi) gli interessati. 

Vorrei una sinistra 
col muso più duro 

PETER QLOTZ 

L a svolta del 1989 ha provocato 
uno strano intontimento nella si
nistra democratica dell'Europa 
occidentale; i suoi leader si mo-

^ ^ ^ ^ ^ strano simpatici ed aperti, intelli-
™™™"*™" genti e (Icssibih, ma in qualche 
modo sono sotto shock e si accontentano del 
ruolo di analisti. Perche, se già nel secondo 
decennio di questo secolo, la tradizione rifor
mata dal movimento operaio si era distaccata 
da coloro i cui Stati sono crollati nel 1989, 
cioè dai comunisti? 

Già nel 1922, per esempio, tutte le correnti 
della socialdemocrazia tedesca si erano mes
se per una via indubbiamente antibolscevica; 
Karl Kaulsky, il grande teorico della Seconda 
Internazionale, delinl l'Unione Sovietica un 
«dcspotismo che gronda immondizia» e parlò 
di «schiavismo di Stato». Ma se è cosi, perché 
allora non vanno a nascondersi soltanto i pic
coli gruppuscoli fedeli al concetto di capitali
smo monopolistico di Stato (loro si che do
vrebbero elaborare un lutto!)? Eppure lo (an
no anche i socialdemocratici più rappresen
tativi, i «Nuovi movimenti sociali» e addirittura 
molti intellettuali indipendenti di sinistra, an
che se tra i loro avi spirituali Bakiinin, Theo
dor Lessing e Theodor W. Adomo hanno avu
to un ruolo ben più importante di Lenin, per 
non parlare di Stalin. 

L'afférmazione che «la sinistra è doppia
mente finita», «moralmente disorientata e 
economicamente rovinata» (Konrad Adam) 
è sicuramente sbagliata. A chi dovrebbe esse
re riferita? A Jurgen Habermas, a Norberto 
Bobbio o Eric Holbsbawm' A Francois Mitter
rand, Gioigio Napolitano? Alla lg Metal! (il 
sindacato dei metalmeccanici tedeschi 
Ndr.), alla Cgil. al movimento pacifista ingle
se o al movimento delle donne tedesco? Tal
volta, nella sinistra democratica vi sono stati 
degli ospiti fissi del «Grande Albergo del Bara
tro» e anche dogli esecuton brutali e senza 
fantasia dell'idea del progresso inarrestabile. 
'Ma costoro non costituiscono una ragione 
sufficiente per la verbosa debolezza d'azione 
della sinistra dopo il 1989. Perche la sinistra 
dunque e tanto perplessa? Perche si fa con
vincere di avere una «colpa di contatto» (Ha
bermas)? 

Evidentemente, con il comunismo la sini
stra ha perso qualche cosa. La destra ha per
so il suo nemico giurato, la sinistra democra
tica l'immagine rovesciata, il contrasto. Si 
concepiva come alternativa di principio, sia 
rispetto al capitalismo che rispetto al comuni
smo. E adesso, tutta un tratto, non si trova più 
al centro di due assi ma in un punto non esat
tamente identificabile lungo una ampia scala 
di capitalismi più o meno temperati. Eviden
temente questo cambio di posizione ha fatto 
ammutolire la sinistra, fissa cammina, scruta 
ed indaga e permette alla destra moderata di 
nominare gli amministraton dello spinto del 
tempo. È un gioco pencoloso. 

Se la sinistra vuole farla finita con questo 
gioco, allora deve arrivare ad un programma 
proprio, deve superare le sue resistenze men
tali rispetto all'individualismo economico, al
lo spinto commerciale e alla imprenditonali-
ta. La tesi che una economia collettivistica è 
superiore a quella capitalista e stata definiti
vamente smentita nel 1989. Adesso la sinistra 
non può cercare sonnambulescamenle una 
Ter/a via ma deve buttarsi decisamente sulla 
civilizzazione dell'ammodernamento capita
lista. Già da tempo ha a disposizione gli stru
menti necessari, come la cogestione, la crea
zione di patrimonio dei lavoratori, la politica 
degli orari di lavoro. 

Il grado di insicurezza della sinistra può es
sere dedotto dalla valutazione che essa dà di 
Mikhail Gorbaciov. All'idolatria confonne ai 
mass media comincia a subentrare un giudi
zio più realistico' soltanto imprenditori entu
siasti continuano a chiamarlo, durante le loro 
visite alle aziende una «personalità di valore 
storico» (Hanes-Dietrich Genscher 1989). Ma 
tuttora alcuni rappresentanti e pensatori di 
sinistra continuano a inseguire l'illusione che 
l'apparato centralizzato dello Stato sovietico 
avrebbe potuto essere trasformato in un «so
cialismo dal volto umano». In realtà, il disa
stro economico e il disfacimento dello Stato 

multietnico dimostrano che questa costruzio
ne poteva essere mantenuta in vita soltanto 
con la forza. Sarebbe cinico disprezzarc Gor
baciov (perchó, come e stato detto, ha «deli
beratamente annullato un impero mondia
le»); quell'uomo ha salvato la vita a molte 
persone. Ma lo si può paragonare più allo slo
vacco, recentemente scomparso, Alexander 
Dubcek che non a Pietro il Grande, a Bi-
smarck o a George Washington. «L'impero» di 
Gorbaciov era refrattario a riforme reali. Egli 
ha raggiunto una cosa completamente diver
sa da quella che voleva raggiungere. Soltanto 
una sinistra che ne prende atto senza illusioni 
può in qualche modo sopravvivere alla grave 
crisi della politica che tutta l'Europa sta viven
do dopo il 1989. 

Ma se riesce a superare questo ostacolo, 
essa non deve comunque farsi confondere 
dalla tesi che non si può più sapere dove si 
sta di casa e che i concetti di «sinistra» e «de
stra» non hanno più senso. Torniamo ad un li
vello pragmatico; perché dovrebbe essere 
tanto difficile capire che Bill Clinton e di sini
stra e George Bush di destra? È proprio vero 
che non si può inserire Oskar Lafontaine e 
Helmut Kohl in quel sistema di concetti di de
stra e sinistra che abbiamo ereditato dalla fi
ne del Settecento? Ma anche dal punto di vi
sta filosolico questo agnosticismo tanto di 
moda é poco comprensibile. Esistono ele
menti di uno stile ai pensiero comune che 
rappresentano - almeno da quattro secoli a 
questa parte - i grandi blocchi della destra e 
della sinistra. 

Mentre la sinistra parte da un pensiero ra
zionale e deduttivo, la destra si rifu alla vita. 
Se la sinistra parla dei diritti umani sviluppan
do a partire da essi un ordinamento dello Sta
lo, basato sulla giustizia, la destra evoca istitu
zioni che sono necessarie per dare un appi
glio agli uomini. Mentre la sinistra punta a 
norme universali e ha fiducia nelle Costituzio
ni, la destra parla di spazio e di territorio e svi
luppa l'idea della nazione; mentre la sinistra 
sogna la «cosmopplis», la destra si fida della 
«polis». Anche oggi, con l'aiuto di queste cate
gorie di pensiero é possibile distinguere tra 
destra e sinistra. 

What's left? Nel mio libro «Die Linke nach 
dem Sieg des Westens» (La sinistra dopo la 
vittoria dell'Occidente) (Deutsche Verlag-
sanstalt. Stuttgart 1992) ho definito la sinistra 
come la forza che persegue «la limitazione 
della logica di mercato, o più prudentemen
te, la ricerca di una razionalità, compatibile 
con l'economia di mercato; la sensibilizza
zione per la questione sociale, cioè il soste
gno allo Stato sociale e a certe istituzioni de
mocratiche; la trasposizione del tempo in 
nuovi diritti di libertà; l'egualianza di fatto del
le donne; la tutela dell'ambiente di vita e del
la natura: la lotta al nazionalismo». A questa 
definizione molti hanno risposto: ma insom
ma, perché tutto questo dovrebbe essere di 
sinistra? Non è piuttosto vero che queste ri
chieste sono semplicemente «sensate», che 
appartengono al patrimonio universale di tut
te le forze democratiche delle democrazie 
occidentali? Ho il sospetto che questa sia una 
discutibile proiezione di calcoli fatti prima del 
1989. È ovvio che la definizione citata vuole 
avere un consenso maggioritario. Vuole rivol
gersi ad una fascia «libertaria di sinistra». Tra 
non molto, per esempio, una «coalizione» so
ciale, che oggi non esiste e che può al massi
mo essere pensata, sarà percettibile come «si
nistra tedesca», mentre chiunque sia il suc
cessore di Helmut Kohl nel blocco liberal-
conservatore, sarà necessariamente colloca
to alla sua destra. 

Va scemando la legittimazione del nazio
nalismo portata dai tempi del secondo dopo
guerra. L'Europa sta diventando un casus bel
li. Lo Stato sociale perderà la sua ovvietà pro
prio come la tutela della natura perderà un 
sostegno che va dalla destra estrema fino alla 
sinistra estrema. Il tempo dei microconflitti 
gonfiati é finito: torniamo alla «normalità» del 
muso duro. Tra poco sarà nuovamente molto 
più semplice distinguere tra destra e sinistra 
Ma non si tratterà più di un gioco. 

( Traduzione dal tedesco 
di EstlivrKoppel) 

© Frankfurter Allgencinc Zeilung 

ANTONIO POLLIO SALI M BENI 

• • Questa volta in soffitta 
sono andati i sacri testi dei Chi
cago boys per un decennio ac
carezzati e trasformati in pro
getto politico. Ora che il pro
getto politico e stato travolto e 
il nuovo ciclo americano si ria
pre con i democratici al pote
re, i vecchi strumenti ripose
ranno per un po' di tempo. Il li
beralismo esasperato passa di 
moda. Lo slogan dell'econo
mista Arthur Laffer «troppe im
poste uccidono il fisco» sul 
quale Reagan aveva confezio
nato il suo «meno imposte me
no stato», sembra essersi tra
sformato quasi nel suo contra
rio. I due talismani della sup-
ply-side economia (l'econo
mia dell'offerta fondata sul tri
nomio sgravi liscali-moneta 
lacile-deregolamentazione), 
che fecero furore alla fine degli 
anni settanta, The Way the 
World Works (Come funziona 
il mondo) dell'editorialista Ju
do Wanninski, e Wealth and 
Pouerty (Ricchezza e miseria) 
di George Wilder, hanno la
sciato spazio ad altn libri clic 
rappresentano la nuova onda 
del pensiero economico. Tra 
gli altri, The Work of Natìons 
(Come funzionano le nazio
ni) di Robert Reich di fresca 
nomina a primo consigliere di 
Clinton. The End ofLaissez Fai-
re (La fine del laissez-fairc) di 
Robert Kuttner, Head lo Head 
(Testa a testa) di Lester Thu-
row. Il linguaggio del free mar
ket lascia il posto al linguaggio 
degli investimenti e delle istitu
zioni politiche, il linguaggio 
del «fine pubblico» sostituisce il 
linguaggio dell'interesse priva
lo. La forza della «Clinlono-
mics» deriva dal fatto che il 
partito democratico ha fatto di 
tutto per lasciarsi alle spalle la 
tradizione del «partito tassa e 
spendi» per abbracciare una 
via alternativa alla crescita dro
gata del decennio reaganiano. 
Nel suo libro The Work of Na
tìons, Reich sostiene che non 
si tratta di scegliere «tra nazio
nalismo a somma zero e co
smopolitismo liberista», cioò 
fra politiche economiche di li
bera concorrenza dogmatica 
applicate ad un'economia glo
bale nella quale sono ormai 
superate le antiche divisioni e 
politiche economiche sostan
zialmente protezionistiche 
grazie alle quali si può cresce
re soltanto a spese del paese 
vicino. Tra Bush e il superna-
zionahsmo c'è una terza solu
zione che Roich chiama «na-

Le ceramiche 
di Eucharren 
alla Galleria 
«Bianca Pilat» 

• • Proveniente da Faenza e Rimini si tie
ne a Milano, fino a fine dicembre alla Galle
ria Bianca Pilat, la mostra dei recenti lavori 
in ceramica di Pablo Eucharren che, per 
l 'occasione affianca alla sua dimensione 
fantastica e ironica suggestioni dell'arte pre
colombiana (Terra cruda, terra cotta ) . 

zionalismo economico positi
vo» in base al quale, scrive il 
professore di Harvard, i cittadi
ni di ogni nazione si assumono 
la responsabilità primaria di 
migliorare le capacità dei pro
pri concittadini per una vita 
migliore (più giusta) e più 
produttiva (per l'economia). 
Ma gli stessi cittadini si assu
mono anche l'impegno a col
laborare con le altre nazioni. 

Secondo questa impostazio
ne lo stato non può essere ri
dotto al ruolo di semplice 
«guardiano notturno dell'eco
nomia». Né l'America può più 
perdere quote di mercato in gi
ro per il mondo finite in mani 
giapponesi e tedesche per ce
lebrare i riti dei profitti trime
strali - peraltro sempre più 
magri negli ultimi cinque anni 
- e di un'economia eccessiva
mente finanziarizzata. Né, infi
ne, l'America può più fare a 
meno di un esplìcito patto so
ciale che deve sorreggere una 
«|x>lilica industriale» sempre 
negata nel decennio prece
dente che trovi una sintesi tra 
affari, occupazione e governo. 
In questo senso, Clinton si nu
tre di un miscuglio composto 
dal modello francese (lo stato 
dirigista) e dal modello tede
sco (compromesso sociale 
esplicito). 

Sono in molti a sostenere 
che i primi cento giorni di Clin
ton e anche i successivi saran
no meno all'insegna del radi
calismo liberal di quanto si sia 
detto e scritto finora. Alcune 
idee dello stesso Reich, Clin
ton le ha già perse per strada 
come l'istituzione di grandi 
banche pubbliche per battere 
impedire il fallimento dell'inte
ro sistema delle casse di rispar
mio o come l'intervento diretto 
dello stato nelle scelte di inve
stimento dei fondi pensione. 
Tanta prudenza e il silenzio sul 
modo in cui la nuova ammini
strazione finanziera l'espan
sione al di là del principio ge
nerale della tassazione dei 
redditi annuali superiori a 
200mila dollari che viene una
nimemente giudicata insuffi
ciente, fanno capire che la 
strada e tutta in salita. La stra
tegia clintoniana della ricostru
zione dell'industria, del siste
ma educativo, delle infrastrut
ture civili per recuperare pro
duttività produrrà risultati nel 
medio-lungo periodo mentre 
un forte stimolo alla ripresa de
ve essere finanziato subito per 

.Più idee «liberal» 
che keynesiane: parlano 
gli economisti del nuovo presidente 

_non ecco 
la Clintonomics 

Bill Clinton e il 
vicepresidente 
Al Gore al 
lavoro come 
«carpentieri» 
durante la 
campagna 
elettorale e, a 
sinistra, il 
presidente 
saluta un 
operaio di una 
fabbrica di 
salumi 

evitare il rischio di uno stato di 
paralisi prolungato. E il nemi
co, sostiene l'economista di 
Harvard Benjamin Friedman. 
oggi «è proprio la paralisi del
l'economia. La paralisi induce 
al panico, da una crisi, invece 
è relativamente facile uscire». 

Tutto questo nulla toglie al 
fatto che le teorie reichiane e 
degli altri consiglieri di Clinton 
hanno creato uno squarcio nel 
dibattito economico america
no, «È finita la polarizzazione 
tra monetarismo e keynesismo 
che ha contrassegnato negli 
ultimi dieci anni la discussione 
teorica e oggi c'è uno spazio 
enonne per un benefico eclet
tismo», sostiene l'economista 
Salvatore Biasco. «Difficile sce
gliere etichette, la cosa certa è 
che la squadra di Clinton pen
sa che i mercati sono forte
mente instabili e vadano sorve
gliati, che il increato non pro
duce di per sé benessere e toc
ca allo stato esercitare appie
no la funzione redistributrice 
sulla base di un compromesso 
sociale e politico. È un colpo 
mortale alle teorie monetariste 
che nei paesi anglosassoni ha 
creato guai seri». 

La storia economica ameri
cana è in realtà piena di para
dossi e anche di ironie, come 
ricorda Arthur Schlesinger Jr. 
nel suo volume «1 cicli della 
storia americana». Secondo 
Schlesinger, l'ironia sta nel fat
to che la reaganomics ha finito 
per essere il preludio dell'eco

nomia pianificata (pur di una 
forma molto lontana dal mo
dello sovietico); il paradosso 
sta nel fatto che l'ultimo gran
de keynesiano è stato proprio 
Ronald Reagan. Nei primi tre 
anni di potere Reagan ha con
trastato l'inflazione con la re
cessione e poi ha contrastato 
la recessione «in puro stile key
nesiano» (scrive appunto Sch
lesinger) trainando la crescita 
con le spese militari e provo
cando il peggiore deficit di bi
lancio della storia degli Stati 
Uniti. Che John Kenneth Gal-
braìth continui a ripetere «che 
il disavanzo federale deve es
sere accettato» non stupisce. 
Stupisce invece che siano pat
tuglie di economisti di forma
zione liberale e non di neokey
nesiani ad aver ricominciato 
ad interessarsi al ruolo dello 
Stato nell'economia. Solo 
qualche anno fa sarebbe stato 
un sacrilegio. Non a caso sono 
i teorici della cosiddetta «cre
scita endogena» ad aver spa
lancato le finestre. Gli econo
misti Romer e Barro, ad esem
pio, ritengono che i fattori eso
geni (estemi) come l'incre
mento della popolazione e il 
progresso tecnologico non sia
no in grado di spiegare in mo
do soddisfacente la crescita. 
La variante chiave è rappre
sentata dallo Stato, cioè dalla 
spinta proveniente dalla spesa 
pubblica che è in grado di in
crementare la produttività. L'e
conomista Alan Aschauer, per 
esempio, ha calcolato che ne

gli Stati Uniti ITA', di aumento 
dello slocJt di attrezzature in
dustriali e di servizio comporta 
una crescita tra lo 0,38% e lo 
0,56% della produttività. Altn 
economisti sostengono invece 
che i nsultati hanno un'in
fluenza statisticamente non si
gnificativa. Tra la discussione 
accademica e le scelte di poli
tiche economiche la distanza 
è molto lunga, ma pure è un 
fatto che molti economisti 
americani un tempo tenaci as
sertori del free market oggi si 
dimostrano molto più clasuci 
di fronte ai risultati del tanto 
decantato «decennio d'oro». 

Gli economisti di Clinton so
no i primi, in ogni caso, a rin
negare Keynes. Secondo Ro
bert Kuttner, Clinton divide 
con i neokeynesiani solo il ri
fiuto di essere ossessionato dal 
deficit federale. Ma più che es
sere interessato alla domanda 
di beni (attraverso facilitazioni 
fiscali e un uso allegro delle fi
nanze federali peraltro non più 
possibile) è interessato all'of
ferta, cioè alle condizioni strut
turali dell'economia, al modo 
in cui funzionano imprese e 
mercati, al modo in cui si com
portano manager e lavoratori. 
Più supply siderdi sinistra dun
que che non postkeynesiani, o 
meglio «più eclettici che radi
cali» precisa un altro economi
sta consigliere ombra di Clin
ton, Paul Krugman. Krugman 
spiega cosi il «passaggio d'e
poca»: pnma ci si impegnava 

«a dimostrerò quanto i mercati 
lossero perfetti, ora il lavoro è 
di dimostrare quanto siano im
perfetti». Il nuovo presidente è 
un centrisi,i», è la conclusione 
di Kuttner. E ha un progetto 
coerente con l'obicttivo di n-
costmire il reddito e il ruolo 
delle classi medie impoverite 
dal rcagamsmo a patto che rie
sca davvero a non penalizzare 
le entrate di chi guadagna dai 
30 ai 75mila dollari l'anno. 
cioè la middle class. 

Lester Thurow arriva alle 
stesse conclusioni e conferma 
l'approccio pragmatico della 
squadra clintoniana, più inte
ressata alla microecononna 
che non alle tecniche della 
macroeconomia. Secondo il 
professore della scuola di -,<a-
nagement al Massachusetts In-
stitute of Technology, i classici 
strumenti keynesiani utilizzali 
nelle recessioni precedenti 
questa volta non funzioneran
no i tassi di interesse sono già 
ai minimi storici, lo spazio per 
un aumento della spesa pub
blica è limitato, lo spazio per 
un inevitabile incremento fi
scale pure. «La sola innovazio
ne possibile ò un programma 
di investimenti a lungo termine 
sia nel settore privato che nel 
settore pubblico per incremen
tare la produttività». Siccome 
questo darà dei frutti fra molto 
tempo, l'unica cosa credibile è 
che Clinton dia già per sconta
to che la «vera» npresa, con 
una crescita del 4-5%, e rinvia
ta. 

Dopo tanti sballottamenti tra destra e sinistra J.R.R. Tolkien arriva in casa cattolica 
con la benedizione del cardinale Biffi. Ma nessuno riesce a spiegarci il perché... 

D Signore degli anelli in Paradiso 
Che fosse cattolico J.R.R. Tolkien non è mai stato in 
dubbio. Che gli elfi e i folletti del suo Signore degli 
anelli invece fossero permeati di spirito religioso or
todosso invece questo è tutto da vedere. E proprio 
ieri a Bologna, alla presenza e col diretto intervento 
del cardinale Biffi, un convegno ha provato a iscrive
re lo scrittore inglese nel filone letterario cattolico. 
In verità senza troppo convincere. 

ANTONIO FAETI 

••BOLOGNA Una strana, 
contraddittoria, quasi autoi
ronica sensazione mi ha pre
so quando sono uscito dal 
convegno «Nella terra di 
mezzo. Realtà e mistero nel
l'opera di J.R.R. Tolkien», or
ganizzato dal Centro cultura
le «Enrico Manfredini», di Bo 
logna, in occasione del cen
tenario della nascita dell'au
tore del Signore degli anelli 
Avevo ascoltato tutti i relato-
n, avevo preso molti appunti, 

ero stato spesso colpito da ri
levanti notazioni, ma la do
manda fondamentale, il que
sito essenziale, l'interrogati
vo più insinuante, ovvero tut 
to quanto mi aveva spinto ad 
andare al convegno, erano 
rimasti senza risposta. Mi 
chiedevo prima, e mi chiedo 
ancora: che rapporto c'è. 
davvero, tra l'identità cattoli
ca di Tolkien e la sua opera? 
In fondo avrebbe potuto an
che lenire il mio tormento 

Sua Eminenza il cardinale 
Giacomo Biffi, arcivescovo di 
Bologna, ma, l'illustre pasto
re, il primo ad intervenire, mi 
ha regalato solo dubbi, mal
grado il brio, il garbo e l'intel
ligenza con cui è abituato a 
dispensare la Verità. Infatti il 
Cardinale, in una saporita e 
allettante introduzione, ha 
detto che Tolkien (da lui let
to a sorpresa, per lenire il fa
stidio di una (ebbre che non 
si decideva ad andarsene) 
gli era subito sembrato uno 
di «quelli che cantano fuori 
dal coro», uno addirittura ca
pace di sottrarsi all'invincibi
le dominio dei tre «capi
scuola nella repubblica delle 
lettere. Joyce, Kafka, Proust». 
Però il mio vescovo ne ha 
detta una delle sue (intendo 
delle sue sapienti e limpide 
trovate) e mi ha messo anco
ra di più fuori strada. Il Cardi
nale ha giustamente notato 

che la nostra tradizione igno
ra gli elfi e gli stregoni, non 
ama le saghe, predilige le no
velle «dove compaiono mer
cantesse e studenti, ingordi 
signori e furbi popolani, in
genue devote e pittori scan
zonati: uomini e donne, tutti, 
quotidianamente verificabi
li». 

Eh, sì, mi dico, anch'io, noi 
siamo gente che ama Jacopo 
da Varagme, e i suoi infiniti 
imitatori, e dire come tanti 
nostri grandi narratori, anche 
senza saperlo o volerlo, ab
biano intinto la penna nel
l'inchiostro nero e boschivo 
della U'genda Aurea, mi vie
ne facile Però il cattolico 
Tolkien vive in un filtro mon
do, combina e scombina altri 
repertori. 

Anche Paolo Pugni, tradut
tore (con Franca Malagò) 
della biografia di Tolkien 
scritta da Humphrey Carpen

te?, ha detto una cosa molto 
bella e molto utile per capire 
Tolkien: «Solo chi si fa folle 
per Dio riesce a non impazzi
re», ma senza lambire nep
pure il tema dello specifico 
cattolico in Tolkien. Anche 
quando ha accostato Tolkien 
a Dante, Pugni ha fatto bene: 
ma il cattolicesimo del se
condo è stato sufficiente
mente indagato in rapporto 
all'opera, di Tolkien non ba
sta dire che andava a messa 
ogni mattina. 

Al padre Guido Sommavil-
la, che ha riportato l'etimolo
gia del nome degli antenati 
tedeschi di Tolkien al signifi
cato di «follemente audace», 
era stato assegnato un com
pito facile: quello di liberare 
io scittore dal sospetto di ma
nicheismo. Intatti Tolkien 
non fu manicheo: ebbe inve
ce chiaro il rapporto che si 
deve avere con i nemici, che 

. -t*J\ Un disegno 
\ ' - £ tratto dalla 

\ Si rivista «Kaos» 

sono, appunto, nemici, co
me aveva indelebilmente ap
preso in guerra dove servi il 
suo paese come sottotenente 
dei Fucilieri del Lancashire, 
tra gli orrori della Somme e i 
massacri che riappaiono an
che nel Signore degli anelli. 
Tolkien, ha detto padre Som-
mavilla, mette in scena la 
perversione e solo raramente 
la conversione: ma non per 
questo è un manicheo. Poi, 
Franco Cardini (verrebbe vo
glia di scrivere: da par suo) 
ha affascinato i presenti con 

una possente cavalcata me
dioevale, tutta condotta in 
quella quesl rovesciata che il 
capolavoro di Tolkien, dove 
non si cerca un Gral per tro
varlo, per averlo, ma si insc-
gue un anello per disfarsene. 
Anche Cardini mi ha allonta
nato dal mio percorso: ha 
parlato, citando Jung, di un 
processo «di identificazione 
di sé», compiuto da Tolkien 
nell'intera elaborazione del
la sua o.nera fino a quella at
tesa, tipicamente medioeva

le, dell'avvento di un sommo, 
ma purissimo potere, che si 
ha, con il ritorno del re, alla 
fine del Signore degli anelli. 

Sono uscito pieno di cose 
a cui ripensare. Sotto i portici 
ritrovavo i ragazzi del film di 
Malie a cui un prete catturalo 
dai nazisti dice, da vero pre
te, anvederci, non addio. Ri
vedevo mentalmente il dia
volo che Sotto il sole di Sata
na, con le astuzie mirabili di 
Bernanos, tenta un santo sa
cerdote mescolando nequi

zie contadine a terrori arche 
tipici, ripensavo a come Ilio 
ha bisogno degli uomini nel 
filin di Jean Delan'ioy e a co-
ine sia sempre II dianolo pio-
ixibìlnienW a tentare gli uo 
mini, per dirla con Bresson 
Ero stato «tentato» di capire 
quale fosse lo s|>ecifico cat
tolico di Tolkien. sono anda
to nel posto giusto, non ho 
compreso, sono qui che tu 
ilio una pipa piena di Erba di 
Pianiliingone- è roba di cui 
nessuno sciopetoti priva 


