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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

I mostri 
diWoody 

L a delusione annoiata irritata e 
dolente che si prova d o p o aver vi
sto il film di Woody Alien Manli e 
mogli sembra a lmeno in me de 

- ^ — terminal J soprattutto da un rendi
conto esistenziale che si configura 

come un bilancio malinconico 
Gli ho voluto bene per veni anni, mi dico, a 

questo regista, ne ho sopportate tante ho liti
gato con amici perché a me piacevano an
che (o perfino) le sue cose frettolose e tra
sandate, gli sono stato sempre fedele mai 
un offesa mai un lit gto ed ecco che lui mi of 
tre Manli e mogli cosi ovvio cosi banalmente 
verboso cosi poveramente rivolto a guardare 
un anti< o memorabile esempio di Bergman, 
però con malagrazia saputella, da allievo che 
invidia il maestro e non può rendergli neppu
re un mediocre ma onesto omaggio 

Il film, in so, lo dment i co quasi subito ma 
la c.isi del mio rapporto affettivo con Woody 
continua a tormentarmi Mi sento anche in 
torto, perché non so dove collocare questo 
disastro, non so cogliere le ragioni del tracol
lo Cosi un giorno un articolo sul «Corriere», 
ma soprattutto I eccellente illustratore che 
I accompagna, qualche riflessione veloce, 
qualche accostamento azzardato e, si mi 
sembra di aver capito 

L articolo è intitolato // manager europeo, 
eccolo e l'immagine non mostra un uomo, 
ma una parvenza ottenuta collocando vesti
ti oggetti segni percreare una specie di carta 
anatomica in cui solo le cose hanno impor 
tanza per definire un esistenza 

A suo modo, l'articolo che è sobrio e lindo 
come un ufficio ben tenuto è una specie di 
trattatcllo siili horro' simile nella struttura a 
certe memorabili pagine del libro di Roger 
Caillois Nel cuore eh I fantastico II neo-arcim 
boldismo del disegnatore Scuto dovrebbe 
servire da punto di riferimento, e indurre mol
ti illustratori ad accettare questa sfida ci sono 
tante |>ersone che non esistono davvero pe
rò possono essere individuate attraverso abi
li, simboli oggetti 

C e un assenza molto rimediabile, nel di 
segno di Scuio occorrerebbero molti bai-
/oonscon le frasi tip che e soprattutto, con le 
parole irrinunciabili per esempio «determi
nato» che ormai trionfa nel lessico medio di 
certi anonimi protagonisti del nostro tempo 
«Determinati sentimenti», «determinati fun
ghi» «determinati palazzi» scorrono nell'elo
quio senza vita dello zombie transnazionale 
di fine secolo abituato a mangiare, a viaggia 
re, a vestirsi come si1 dovesse obbedire a un 
principio superiore espresso da un dio che e 
anche il presidente dell Ordine dei Ragionie
ri E dopo ho capito che il disegno mi riman
dava a un libro, letto lo scorso anno, che si 
contrappone nettamente al vuoto parolaio e 
npetitivo dell ultimo Woody Alien, per coglie
re il scaso profondo di un'epoca, di unacnsi , 
con una graffiarne coerenza degna di Balzac 

Del libro, American psycho di Bret Easton 
Hlis si scrisse molto, non tanti mesi fa Si al
ludeva quasi sempre agli ammazzamenti , 

Altiero Spinelli e il diario tenuto negli ultimi quindici anni della sua combattiva esistenza. 
Un'idea dell'Europa e della politica in alcune lucide intuizioni: sembrano anticipazioni 
delle crisi dei giorni nostri, continentali e nazionali 

Da Craxi a Maastricht 
ROBERTO BARZANTI 

In questi giorni di tempesta per la fragile Europa del 
dopo-Maastrìcht la lettura del diario tenuto da Altiero 
Spinelli negli ultimi quindici anni della sua combattiva 
esistenza («Diario europeo», Il Mulino, due volumi, 
pagg. 1026 e pagg. 1434, lire 70.000 e Iirc8o.000) desta 
qualcosa di più di un interesse soltanto storico e non si 
presta neppure ad essere usato quale eccezionale 
strumento per la ricostruzione puntigliosa, quasi giorno 
per giorno, di un'intensa vicenda biografica. 

1 tratti che indivi 

(luano la singolare 
figura di Spinelli 
nel panorama del 

wmmm I intellettualità po
litica italiana ne n 

sultano confermati e assumo 
no risvolti drammatici, verso la 
Ime quando I ansia per tiare 
uno sbocco al progetto di una 
credibile Unione dell Europa 
induce ad accelerare iflanno-
samente i tempi ad affi irare 
con piglio inusitato ogni o t t a 
sionc Questo politico the 
odiava i trasformismi e le ipo 
cnsie della tradizione italica si 
ispira a una moralità che si ali 
menta da una voglia dolermi 
nahssima di testimonianza at 
Uva attraverso It opere E ri 
manda ad atteggiamenti proti' 
stantici o a un senso della mis 
sione individuale d i e s impa 
sta di accenti wber iam t si 
tompiace di severe inflessioni 
religiose Una volta durante 
un animata seduta della Com 
missione di Bruxelles gli capi 
ta di notare un osservazione di 
Dahrendorf autorevole colle 
ga secondo il quale lui Spi 
nelli ha sempre concepito la 
politica come Gesmnungspoli 
t.ker come pohticocli principi 

I blocchi di diario che com 
cidono con il secondo e terzo 
volume dell opera, curata con 
scrupolosa attenzione da Ixi 
mondo Paolini copronu gli 
anni dell incarico di commis 
sanoCee (1970 1976) e quelli 
di curoparlamentarc (1976-
1986) Ed e davvero intrigante 
seguire un utopista dentro i 
meandn del labirinto comuni
tario, accanito nello strappare 
il più piccolo progresso irato 
contro la sorniona inerzia di 

troppi infuriato contro le viltà 
e i silenzi della tecnocrazia 
contro i raggiri delle diploma-
ztt 

Annota Spintili il 6 ottobre 
1971 «Più e he mai e evidente 
t h e non ci sarà politica mone 
tana comune se non c ò l i qua 
dro e I impegno dell unione 
politica» Ora si ascolta come 
affermazione scontata nella 
bocca di molti che professano 
un magari tiepido e doveroso 
europeismo har prevalere una 
logica di fatto federalistica al-
I interno di un consenso che 
non si e mai emancipato dal-
I impronta intergovernativa 
della sua genesi fu la diuturna 
preocc upazione di Altiero Spi
nelli in una fase nella quale era 
meno evidente il ruolo della 
Comunità più settoriale il suo 
peso più interno il suo trava 
glio 

I epitaffio funebre per la 
vecchia Comunità funzionali 
sta e liberoscambista pensata 
sulla scia dell empirico ap
proccio di Jean Monnel era 
scritto da tempo In una pagi
na del 1974 (10 aprile) non 
e e t h e da dettarlo «Sempre 
più e thiaro che la Comunità 
del Mercato comune e con
dannai i a morte a termine se 
non t ò un nlantio politico per 
costituire un governo europeo 
il quale assicuri la tensione co 
struttiva anc he se ci sono pas 
si indietro nella sfera economi-
ca> Una sorta di pnmato etico 
e istituzionale dell unità politi 
t a dell Europa sopravanza i 
concreti contenuti delle scelte 
relega in sottordine il collega
mento con i movimenti e i par
titi di massa che invadono la 
stena senza limiti 

Ma I antagonismo dei blcK.-
chi e le asprezze degli scontri 

la rigidità degli schieramenti e 
le chiusure nazionali congiura
no nell'eclissare la portata del
la questione Europa Che tal
volta diventa per una nstretta 
élite professione di fede e per i 
•padroni del vapore» un gigan
tesco affare negli anni dun del
la ncostruzione 

Il commissano in perenne 
dissidio con gli avveduti colle
glli ma attento a conquistare, 
a vantaggio della sua tesi, an 
che una virgola a stabilire rap
porti buoni con gli eurocrati 
della sua scuola, a spostare le 
convinzioni di un ambasciato
re o di un ministro, entra nel-
1 agone della politica di massa 
È una conversione per lui che 
aveva prediletto Pareto e Lenin 
e avvertito le novità di Gramsci, 
non distaccandosi però da 
un ottica alla radice antiparla-
mentanstica e da una burbera 
diffidenza verso i confusi entu
siasmi dei «patiti della nvolu-
zione» Un gradualismo liberal
socialista - se questa semplifi
cante categona serve ad ab
breviare un discorso che do
vrebbe farsi circostanziato - si 
congiunge a una scelta di col
locazione intemazionale che 
situano I Europa nella tradizio
ne del valor dell Occidente e, 
con un suo distinguibile ruolo, 
nell alveo delle sue alleanze 
politico-militan Si capisce, al
lora il disaccordo con la posi
zione del Pei e le cntiche che 
Spinelli continua a nvolgergh 
anche dopo la conversioneeu
ropeista Egli entrò nelle liste 
del Pei quale indipendente, 
nel 1976 e da allora il suo lavo
ro di intreccia fortemente con 
il cammino e le revisioni del 
partito della sua coraggiosa 
giovinezza II profeta fa i comi
zi si affanna nelle aule parla
mentari cerca di ripartire dal 
basso o comunque da un pun
to di vista diverso da quello 
piefento, di un ceto dingente 
ristretto e separato 

Ai suoi occhi il Parlamento 
europeo chiacchiera troppo e 
invano, resta dominato dal-
l'imbngliante logica dei gruppi 
politici e dei loro presidenti 
eppure è quella la sede che, fi
nalmente, può risvegliare gli 

animi, incardinando il suo pro
getto su un consenso ampio, 
in grado di dar legittimazione 
democratica al sogno impossi 
bile e coerente venta morale 
agli atti quotidiani 

Lungo il decennio del man
dato di rappresentante del po
polo a partire dal 1979 nell as
semblea di Strasburgo eletta a 
suffragio universale e diretto, si 
assiste a un paradosso Lui che 
non aveva mancato di lanciar 
strali contro il bla bla pigro e 
reticente di deputati pnvi di 
autentico scatto di determina
zione si cala perfino eccessiva
mente dentro il lavono parla
mentare per arruolare a"a 
buona causa Fino alla data fa
tidica del 14 febbraio 1984 
nella quale viene approvato 
dall assemblea, con larghissi
ma maggioranza il progetto di 
Trattato sull'Unione da cui da
ta una nuova fase delle vicen
de comunicane Spinelli anno-

Altiero Spinelli 

ta con enfasi magniloquente 
«Oggi si è conclusa la lunga 
marcia del Parlamento euro 
peo verso di me» Se la sfida 
fosse stata raccolta almeno 
nelle sue linee di fondo I Euro
pa dei Dodici non si sarebbe 
trovata ad affrontare gli impre
vedibili sconvolgimenti dell'Est 
con l'incertezza e l'impotenza 
di oggi In fondo la dominante 
federalistica dell'architettura 

di un disegno che sarà giusta 
mente designato con il nome 
di Spinelli era stata abbastanza 
stemperata nel composito mix 
di ispirazioni e di equilibri de 
stinato a contrassegnaren I e 
dificio atipico della Comunità 
con quel tanto di confederali 
smo che ci deve esse-re e di 
coopcrazione tra governi di ri 
spettoso rapporto tra identità 
diverse ed inestinguibili Chi 6 
stato a fronte dell'emergenza 
più realista' 

L incontro con il Pei e assai 
più I incontro con Enrico Ber 
lingucr che non I accordo con 
Giorgio Amendola dal quale 
lo divide 1 analisi del quadro 
intemazionale e il non reciso 
legame di ferro con I Urss Di 
Berlinguer dice in morte che 
«e stato l'uomo che ha trasfor 
mato il Pei in un partito demo
cratico autentico» e aggiunge 
«Se gli fosse nuscito nel 76 ai 
fargli (are l'esperienza gover 
nativa, avrebbe fatto del suo 
partito una grande forza politi 
ca Non essendoci riuscito si ù 
impastoiato in una sene di 
mezze visioni» Solo attras erso 
le opere fosse pure in partibus 
infideliurn à lecito guadagnar 
si la salvezza o ben meritare 

L adesione alla strategia del 
compromesso storico segna il 
grado di massima sintonia eoi 
comunisti, perche Spinelli non 
fa mai coincidere la causa cu 
ropea con lo schieramento 
delle sinistre dilaniate al loro 
interno da fragorose contrad 
dizioni assai percepibili e ri
correnti Achi gli parla di «sini 
slra europea» oppone giudizi 
drastici in particolare su Craxi 
e la gran parte dei socialisti ita 
halli «Craxi ù un formidabile 
creatore e sfruttatore di traboc 
chetti per i suoi avversari Ma 
una volta che ci son caduti 
dentro e che lui dovrebbe 
compiere un atto polilito t o 
struttivo anziché una manovra 
(di partito parlamentare prò 
pagamstica o d altro genere) 
non sa che fare perche ha di
sprezzato le idelogie Tanche 
quella del suo partito) e non 
ha idee E fa allora marcia in 
dietro si lascia dominare dagli 
eventi restano però a galla e 
pensando al prossimo colpo È 

stato paragonato a Mussolini 
qu indo inventò il fascismo E il 
paragone ù giusto» (17 agosto 
1982) 

1 evoluzione del Pei non lo 
convince fino in fondo i co 
munisti «continuano con pas 
so deciso a trasformarsi per di
ventare un partito democratico 
con forti propositi riformatori, 
capace di governare oltre che 
di essere ali opposizione, lega
to indissolubilmente alla de
mocrazia ali Occidente, al-
I Europa Unita ma il passo si 
rivela «lento e lacunoso» 

Vicn da domandarsi se la 
scelta della dimensione euro
pea come opzione di 'ondo sia 
restata negli anni per il Pei ed 
ora per il Pds cosi irrevocabile 
e necessana accettata in tutte 
le sue implicazioni Vien da in
terrogarsi sul giudizio che Al
tiero Spinelli avrebbe dato sul
lo squilibrato ed insuf'iciente 
I rattato di Maastricht che tut 
tavia appare un acquisizione 
obbligala per andar oltre verso 
mete più ambiziose Guai a 
forzare pagine che pretendo
no di conservale i loro spazi 
bianchi Eppure quando si trat
tò d i prender posizione di fron
te ali Atto Unico Spinelli, do
po averlo giudicato un topoli
no nato morto ne prese atto e 
si sforzò di n levarne tutte le po
tenzialità Sapeva che quel 
magro e pur significativo avan
zamento era dovuto anche al 
progetto varato dal Parlamen
to nel 1984 e che il pertugio del 
possibile talvolta e la sola stra
da traverso la quale difendere 
la costruzione di ciò che oggi ò 
impossibile o sembra tale 

Non si chiudono i due volli 
mi senza ntenere una sofferta 
e umanissima lezione le toc 
canti annotazioni sulla malat
tia di Ursula e I integrale dedi 
zione degli affetti I impietosa 
analisi da saggio stoico del 
proprio corpo minacciato e at
taccato dal cancro, il frenetico 
accavallarsi ora dopo ora di 
intenzioni e appuntamenb fis
sati sulla pagina a futura me 
mona e per esame di coscien-

agh stupn alle torture i cui si concede volt n 
tien il protagonista, il ventiseienne di New 
York Patnck Bateman che vive gli ultimi sus 
suiti dell era Reagan Bush t o m e se fosso solo 
il protagonista del disegno di Scuto sul Cor 
nere» 

Senza eccezione alcuna Bateman enume
ra con freddo puntiglio tutte le marche di ve 
stiti, cravatte fazzoletti mocassini sciarpe-
bretelle profumi di cui fanno uso lui e li- per 
sone che incontra 11 libro e un grosso trattate; 
di merceologia, anche perche nei nstoranti 
in cui va Bateman con il gruppo dei suoi qua 
si amici, si mangiano solo cose elaborale o 
poco conosciute subito denominate descrit
te, soppesate E poi ci sono inserti sulla prò 
duzione discografica e raffronti tra ot te t t i 
sempre riportati alla tecnologia quasi seni 
pre giapponese che li ha prodotti Forse solo 
Bateman questo Mostro perfetto e urativsimo 
che redige per noi prontuari di eleganza in ì 
senile e dettagliate guide gastronomiche può 
dirci chi siamo a che cos u siamo perveiiut' 
nella opaca quotidianità senza speranza ( on 

Woody Alien 

cui il libro si chiude senza procevsi senza 
punizioni, perché non e i> più nulla solo qui 
sta infernale banalità del male 

Ho mentalmente contrapposto un tornali 
zo popolare francese di origine ma stampa 
to a Roma nel 1885 / Ixia del mostro di Gior 
gio Pradel al libro di Ellise al film di Alien II 
mostro del vecchio feuilleton è un torbido gì 
gante, eccentrico e passionale coltissimo e 
fenno degno di comparire effigiato in pietra 
fra i suoi fratelli di Boinarzo è un mostro che-
per cosi dire «sa quello che fa» e va in», ontro 
al suo destino quando brama una bella proli 
ta a nversare su di lui il suo messaggio di mor 
te 

L elegantissimo Patrick attento a dotarsi di 
tutte le squisitezze formali di cui ndonda il 
suo universo e una specie di Cavaliere Inesi 
stente della teratologia, cosi come nel film di 
Alien, non ci sono presenze rna solo ombre-
impigrite dalla coazione a ripetere che ap 
partiene a loro e al regista II sapiente canni 
baie di Ellis, conosce tutte le gnffes e guarda 
alla moda con l'occhio acutissimo di un .mti 
co conoscitore d arte, ma e vuoto di esistenza 
come il manager europeo disegnato da Scu 
to Non resta, allora che arrendersi alla bai 
zana generosità di Bnan De Paima e he, giù 
stamente fidandosi della incontenibile \ t r s ì 
tilità di John Lithgow al suo Mostro ha asst 
gnato molte diverse personalità raccontan 
do, con esuberante sostanza metaforica la 
vicenda di un uomo che e altri uomini (ò an 
che una donna) senza essere nessuno 

Si può essere lividi e seriali o troppo pre
senti ma la propensione verso il vestito vuo 
to, gli oggetti di contorno i IxilUxms e cui la 
parola «detcrminato» domina questa cupa fi 
ne del millennio 
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VIDEO - La bella Gong Li 
tra le lanterne del potere 

ENRICO LIVRAQHI 

FUMETTI - Mode 0 ' Day 
l'altra faccia di Madonna 

GIANCARLO ASCARI 

C hi avrebbe mai 
detto che Lanterne 
rosse di Zhang Yi 
mou avrebbe- otte 

mm^^^ mito oltre il sue 
tesso di trinca a 

Venezia 91 anche quello del 
pubblico E invece durante la 
scorsa stagione 6 stato in com 
petizione con i pezzi da no 
vanta del cinema di intratteni 
mento ed eccone ora annun 
e lata la sua edizione- in cassot 
ta (Penta Video) 

Come e noto il successo di 
questo splendido film ha tra 
sanato anche I i-dizione Italia 
na di Judou il lungometraggio 
precedenti di Yirnou (giàe-di 
tato in cassetta) ancora una 
volta incentrato melatone a 
mente sulla condizione della 
donna nel grande pianeta Ci 
na Anche- nello straordinario 
.Sorgo Rosso purtroppo usto 
da pochi dove una gio.anissi-
ma ragazza (sempre interpre
tata da Gong 11) andava sposa 
a un vecchio e poi rimasta ve 
dova prendeva in mano le fila 
della sua vita anche II Yimou 
aveva messo in scena una pe 
netrante visione di un universo 
femminili- insofferente- del suo 
stato di servitù 1 ra però una 
Cina che stav j pe r evse re seos 
sa eia grandi avvenimenti I in 
vasione Giapponese la guerra 
di liberazione- la rivoluzione a 
seguire Era un paese arcaico 
clic moriva nell orgoglio di 
una ribellione popolare che 
già alitici java gli e venti 

Ma in Ixtnteme rosse-e- la Ci 
na profoi ciac lontana che-riaf 
fior i con tutta la sua cultura 
millenaria ormai ossificata 
Qui la donna e> puro oggetto di 
piace re si ssuale e puro mozzo 
di riproduzione della lamiglia 
l signcirotti della antic a aristo 
crazia sonej poligami e esercì 
tano tutto il potere a volti- di 
spotieo a vo'tc illuminato sul 
lepropre mogli vereconcubi 

ne- segregate tra gli agi di stali 
/e opulente- riverite e accudite 
da una servitù schiavizzata Un 
potere che si manifesta nel ca 
pnccio e nella discrezione as 
soluta sulla vita e sulla morte 
Le lanterne dalla (orma sierica 
e dal colore infuocato vengo
no appese dai servi alla porta 
della moglie- scelta per la not 
te sotto gli occhi gelosi delle 
altre Pro ottano luci impudi 
che sui lividi colori di un postn 
bolo di lusso 

Per il privilegio di questi lumi 
rossi dietro le quinte- si intrec 
ciano trarne occulte e senza 
esclusione di colpi [je donne-
schiacciate dal dominio doli a 
mante padrone a loro volta si 
fanno dominatrici dei loro sot 
toposti La quarta moglie gio 
vane e bellivsima (ancora 
Gong Li; non sopporta le re
gole Si ribella al potere leuda 
le del signore esplorando an 
goli proibiti del palazzo o se o 
prendo I antico luogo di tortu 
ra delle concubine adultere-
Ciò non le impedisce di sotto 
porre- la sua serva personale 
limante de I padrone a una pu 
ruzione crudele l-a terza mo 
glie ha un amante segreto Vie
ne scoperta e impiccata in una 
stanza della torre sotto gli oc 
chi terrorizzali o impotenti del 
I ultima amvata t h e spia la 
setna nascosta tra il labirinto 
dei tetti innevati Per I orrore la 
alenane impazzisce e- viene 
rinchiusa in un angolo Ionia 
no mentre si svolge la e crimo 
ma di insediamento de II i 
quinta moglie 

In verità Lanterne rovs,- e 
una sorta di apologo che 
proietta 11 sua luce traslata su 
gli scenari del dispotismo Un 
lilui raffinato di uria ptrfczio 
ut stilistita sferica e di una bel 
lezza formale amile hile-nto Un 
film aspro tagliente ma anche 
tenero delle alo e struggente 

O ra e hi- I era Ri a 
gan Bush pare 
aver finalmente 
chiuso il suo ciclo 

^ ^ ^ ^ ^ si può iniziare a 
misurare i disastri 

e he quegli anni di falsa euforia 
h inno prodotto nei comporta 
menti collettivi A questo sco 
pò può multare prezioso an 
che- un libro a fumetti apparso 
in Italia da qualche me se «Mo 
de () Day» di Robert Crumb 
(Granata l"ress lire lr>000) 
una raccolta di storie bre vi e he 
ben dose rivono la tc-rex e lotta 
per la sopravvivenza nella 
«scena e reativa» degli Stati Uni 
ti di qui 1 periodo Crumb ha 
se mprc avuto la voc azione del 
cronachista e già negli anni 
Sessanta ora riusi ito a dise
gnare personaggi memorabili 
come I ritz il gatto e Mr Natu 
ral In questi racconti doli opo 
t.i della reag inoline s popolati 

di figure sole nella loro dispe
rata caccia al successo ha sa
puto adeguarsi alla situazione 
elelineanejo in profondità le 
psicologie dei caratten 

Li protagonista attorno a 
cui ruotano i racconti, Mode 
O Dav 0 un aspirante fotogra
fa della costa ovest degli Usa 
che si aggira nell'arca l.os An
geles Hollywood, tra aspiranti 
scultori falsi registi donne in 
camera mediocri arrampica 
tori sociali È una gallona di 
piccoli mostn che abbiamo 
ben conosciuto anche nel no
stro paese e Crumb li analizza 
lavorando su due piani da un 
l.ito con un taglio satirico Cini-
i o e brillante alla Tom Wolfe 
prima maniera dall altro con 
un analisi quasi sociologica 
delle situazioni Ciò che però 
caratterizza il lavoro ai Crumb 
e la capacità di descrivere at
mosfere e tensioni tipicamente 

DISCHI - Da «Love Me Do» 
i Beatles a 45 giri 

DIEGO PERUGINI 

B e allestii miai i al 
I e ria e ancora il 
vostro momento 
Dopo la celebra 

^^mmmmm zilMli elei Irelltell 
naie eli II use ita di 

-I ove Me- Do- primo singolo 
elei c|ii turo -scarafaggi- i aelu 
t i lo scorso r) ottobre ceco 
una gustosa stre nn i natalizi 1 

Irattasi di cofanetto natii 
ralmentc una rac e olla eli tutti i 
22 originali 1'> giri inglesi ri 
pubblicati su coinpacl elise 
-pie ture - rispott indo I arlwork 
elei tc'nipej 41 e m/0111 II co 
ixrtinc ci e-poe a suoni e un 
magmi eli un passato «incora 
tittualtssiino Attraverso questi 
singoli e possibili ripe re orrori 

la camera dei Beatles dagli 
acerbi inizi sino alle più com
plesse olal>orazioni finali Os
serviamo la maturazione musi
calo stilistica compositiva e 
umana dei quattro «baronetti» 
si parte da «Love Me Do», ritmo 
ine Alzante e armonica in evi 
donza ingenuo sapore di beat 
C on un testo di semplicità di 
sarmante «Amami, dai amami 
/ Sai elio li a m o / Sarò sempre 
sincero / Allora per piacere 
amami dai amami» Parole 
che nel 1969 Paul McCartney 
e ommente-rà così «Arrivi al 
punto in cui pensi che non va 
le la pena di fare della grande 
filosofia l.ovo Me Do era la 
nostra più grande- canzone fi 

Un disegno di Robert Crumb 

urbane, e quindi gli risulta faci
le narrare lo sconquasso porta
to nelle professioni emergenti 
dal miraggio di ncchezze facili 
imperante negli anni dell am
ministrazione repubblicana 

losofica La sua verità sta nel-
I essere incredibilmente sem
plice» E pian piano la band 
cresce I esplosione di «She Lo-
ves You» (23 agosto 1963) 
pnmo singolo del gruppo a su
perare il milione di copie la 
conferma a livello internazio
nale di «I Want to llold Your 
Hand» (29 novembre 1963) il 
cammino sicuro con «A Hard 
Day s Night», «Ticket to Ride», 
«Help» tra il 1964 e il 1965 E 
poi il progressivo affranca
mento dagli essenziali stilemi 
beat per abbracciare soluzioni 
via via sempre più complesse e 
ambiziose I pnmi nfenmcnti 
ali LSD in «Day Tnpper» l'at 
mosfera surreale d «Strawbcrry 
Fields Forever», la psichedelta 
spinta di «1 am the Walrus» le 
melodie immortali di «Hcy Ju 
de» e di «l,ct it Be», il capitolo 
conclusivo targato 6 marzo 
1970 al centro le due anime 
unite e contrapposte di John 
Lennon ribelle e spigoloso e 

Vengono messe a fuoco co 
si una sene di maschere di am 
visti vecchie come il mondo 
ma ferocemente rivitalizzale 
dall entrata in scena di telefo 
nini abiti firmati gadget elei 

Ironici cuochi francesi Sotto 
lutto questo stagna però I A 
menci fatiscente degli esclusi 
di cui Crumb ha sempre sapu 
to essere il massimo illustra'o 
re 10I suo disegno dal fitto 
inneggio 

In questo scenario I autore si 
schiera decisamente- con due 
figure di perdenti non a caso 
gli unici personaggi zoomorfi 
animali umani in una folla di 
umani bestiali Doggo un per 
sonaggio-cane che tenta con 
poca convinzione di mollare 
una vita da emarginato per ari 
dare a raccogliere il caffo nel 
Nicaragua sandmista e Focy 
una (oc ona timido «sfig ito da 
compilici'» appassionato di 
fantascienza e musica classi 
ca sono accomunati dall es 
sorsi autoesclusi dal gioco n 
nunciando alla frustrante gara 
penili posto al sole cui sidedi 
e a freneticamente la loro ami 
e a Modo I suoi inutili tentativi 
di entrare nel giro di quelli che 
contano tanno cosi di questo 
libro un perfetto contraltare al 
lo ultime apparizioni editonali 
di Madonna la stona di una 
delle migliaia di Madonne- che-
none e I hanno fatta 

DISCHI - Pierre Boulez 
tra i classici del ?900 

PAOLO PETAZZI 

Paul McCartney più morbido e 
conservatore 

Una raccolta interessante- e 
cunosa (prezzo intorno alle 
180 nula lire), che permette 
anche di riscoprire pei lo na 
scosto dietro più famoso fac 
ciato A e il caso di «Rain» so 
gnante e bellissima punto di 
partenza della svolta psiche 
delica del gruppo (giugno 
1986) della strana e ciondo 
lanle «Baby You'rc a Rie li Man» 
(luglio 1967) dolljssurdi 
«You Know My Name» parodi 
stica e scombiccherata (mar 
zo 1970) 

E che lascia ancora a bexca 
aperta di fronte a 45 giri di 
straordinaria bellezza e ouie 
«Elcanord Rigby/Yellow Sub 
manne» -lley Jude/Re-volu 
tion» «Strawberrv Fields I ore 
vor/Penny I-ino «Somcthing 
/Come Toghe-ter» Ma attcn 
zione qui non ci sono tutti i 
elassic i dei Beatles pere Ilo al 

cune canzoni divenuto nel 
tempo dogli «evergreen» ali e 
poca non orano stale considc 
rate sufficit nle mento 'orli (al 
meno per il mercato inglese) 
da ossero pubblicate su singo 
lo L il t a o ili «Mie hello» «Girl» 
«Obladi Oblaclà» o addirittura 
de Ila mille a «Ycstorday» e ho in 
Gran Bretagna ve-rrà odit.i su 
4ri gin solo nel 1970 

I in conclusione un paio di 
libri sul toma e nlr nubi pubbli 
tati dall Arcana Ixlitrice da af 
fiancare al prezioso cofanetto 
il primo si intitola -lk atlos Ot 
lo inni ,id Ablx-> Koad» 
ipp4()ti lire 30 «HI) odo una 
guida esaurienti e scrupolosa 
della camera del quattro scrii 
ta da Mark U-wisohn I altro e1-
•Beatles I ulti i testi 1962 
1970- tpp 280 lire Ì0 0O0) e 
ne coglie tutto lo liriche «beat 
Icsiane» t on originale e tradu 
ziono a Ironie turat t da Dona 
lolla I ran/oni e Antonio Paor 
mina 

S ono dedicati a 
Debussy e a Stra 
vinsky i primi due 
dischi delnuovo 

_ — ciclo di registra
zioni che Pierre 

Boulez ha iniziato per la Dg 
con l'Orchestra di Cleveland 
e con altri complessi illustri il 
maestro francese si accinge a 
ripercorrere con qualche 
ampliamento il repertorio 
dei «classici» del Novecento 
storico che una ventina d an
ni fa avfVd inciso per la Cbs 
Oltre a Debussy e Stravinsky 
vi saranno Ravel, Bartok e al 
tri mentre si dovrà purtroppo 
aspettare qualche anno per 
che la Dg presenti anche 
opere dello stesso Boulez 

Di Debussy Boulez npro 
pone una rivelatrice pagina 
giovanile Printemus (1887) 
il pnmo grande carolavoro 
orchestrale il Prelude a ta 
pres midi d un faune ( 1892 
94) e un ciclo della piena 
maturità le tre Images per or 
che-stra (19()r>-121 Ilaria il 
quadro centrale famosissi 
mo, ma anche Gigues e fiori 
des de pnnternps pezzi a tor 
to trascurati (Dg 435766-2) 
Di Stravinsky sempre con la 
splendida Orchestra di Cle
veland Boulez npropone 
due dei capolavori più cele
bri Pélrouchka (191H e Le 
Sacre du prinlemps (1912 H 
Dg 435769 2) Le nuove regi 
strazioni non deludono le 
aspettative sono splendide 
e confermano ancora una 
volta in un repertorio parti 
colaimente congeniale la 
grandevza di Boulez diretto 
re arricchita da alia ventina 
d anni di esperienza rispe tto 
ali epoca delle precedenti re 
gistraziom Le registrazioni di 
oggi possono forse riuscire 
meno vjrprendenti perche-

la straordinaria orioni ilit i di 
corte interpre tazioni di Bou 
lez e divenuta neeessara 
mento un patrimonio comu 
ne imprescindibile ni i non 
e mutata la prospettiva di 
fondo la tapac ita di rilegge
re in mode» nuovo alla luce-
delie esperienze composita t 
degli ultimi decenni i grandi 
e lassici del nostro secolo 

Li maturità gli.tnm tra 
scorsi possono aver attenua 
to qualche scelta estremi 
qualche gestc-i dimostrativo 
ma Boulez non ha davvero 
ragione- alcuna di rinnegare 
se stesso E sempre e-se-ni 
plarmetite illuminante la (Ics 
sibilo nitidezza con cui sa 
esaltare I originalità formale 
di capolavori come HXTIO eli 
Debussy e continua ad ap 
panre prodigiosa I i sua e a 
pacita di scavare nella ne 
chezza poetica e nel «miste 
ro» dell arte di Debussy seit 
traendoh a morbido nebbie e 
mostrandoli e on penetrante 
chiarezza analitica anni fi 
Boulez a\e\a detto e he «le 
nozioni di mistero di poe si i 
di sogno in De bussv assumo 
no il loro valore soltanto al di 
la della precisione in piena 
e luarozza» Non meno prò 
fondamente rive latne i sono 
l.i tagliente tensione l.iseon 
volgente violi tizi del suo 
Stravmskv I coleri di l'i inni 
ctitxi hanno una nitide // ì 
quasi e rudi k e il rito di I Se; 
ere e> e eli'brato con ine i l / in 
te inesorabilità Ix strutturi 
del linguaggio slravinski.ino 
e NI particolare I originali! i 
dell invenzione nimica sono 
esultalo se nza eonce-di-re re 
-piro grazie ancora un i \i I 
ta a una pe netrante acuti* 
za analitica e a una precisio 
ne che si risolve in trascinali 
le i videnza 
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