
Umbria Jazz '93 
Per il ventennale 
concerti gratis 
nelle piazze 

M II prossimo ytino «Umbria Jazz», hi 
prestigiosa manifestazione musicale Um
bria, compirà vent 'anni. Per la manifesta
zione del '93 gli organizzatori torneranno a 
scegliere la formula itinerante e a d offrire 
concerti gratuiti nelle piazze. Umbria Jazz 
prenderà via il 9 luglio pe r terminare il 18. 

«Telethon» 
raccoglie 
19 miliardi 
contro la distrofia 

• i Nonostante le polemiche scoppiate in 
questi giorni, Telethon. la maratona di Raiuno in 
favore della ricerca contro la distrofia muscola
re, ha ricavato dalla raccolta di beneficenza 19 
miliardi e venti milioni, secondo 'e .';time fomite 
ieri dalla Rai. La città più generosa à stata Roma, 
con una donazione di 2 miliardi. 

Stasera «Don Carlo 
apre la stagione 
lirica della Scala 
con tre «debuttanti 
d'eccezione 
Riccardo Muti 
Luciano Pavarotti 
e Franco Zeffirelli 
Un'opera difficile e fosca 
ambientata nella Spagna 
del Cinquecento. Il dramma 
del tiranno Filippo li 
e di suo figlio innamorato 
della libertà. Del lavoro 
esistono due «versioni» 
È stata scelta la breve 

Verdi, grande Inquisitore 
Stasera alle 18, inaugurazione della stagione lirica 
della Scala con il Don Carlo di Giuseppe Verdi. Diri
ge Riccardo Muti per la regia di Franco Zeffirelli. Fra 
gli interpreti Luciano Pavarotti, Daniela Dessi e Sa
muel Ramey. Una prima che giunge nel pieno della 
crisi degli enti lirici, e nel cuore di una città investita 
da Tangentopoli. Come reagirà la cittadinanza? Con 
l'austerità richiesta da Fontana? 

RUBENS TEDESCHI 
M MILANO. Verdi, uomo di 
teatro per eccellenza, non 
amava i teatri dove le sue ope
re venivano bistrattatesecondo 
il capriccio dei cantanti e le 
economie degli impresari Ma 
non amava neppure i teatri ric
chi dove le esigenze dello spet
tacolo prevalevano sulla musi
ca. In questo campo l'Opera di 
Parigi, «la grande bottega» co
m'egli la chiamava, godeva 
della sua costante antipatia. Ci 
lavorò, perche un compositore 
di fama non poteva rifiutare il 
maggior palcoscenico del 
mondo. Ma a malincuore. 

A Parigi, infatti, Verdi, diede 
soltanto tre opere di cui la pri
ma, Jérusalem, nel 1847, e un 
rifacimento dei vecchi Lom
bardi alla prima crociala. Otto 
anni dopo, con ics Vtpres sia-
Hermes, l'impegno è maggiore 
ma anche più faticoso. Dopo 
La Traviala, caduta e risorta a 

Venezia fra il 1853 e il'54, Ver
di è in crisi. Non osa prosegui
re sulla strada del dramma 
•borghese» e si sente impegna
to ad alfrontare la sfida del 
grand-opéra imposto dai fran
cesi a tutta Europa. I Vespri so
no la prima concessione al ge
nere in voga: soggetto «storico» 
in cinque atti, movimenti di 
massa, danze al centro della 
serata e gran balenar di spade 
culminanti con l'insurrezione 
dei siciliani e il massacro dei 
francai. 

Passeranno dodici anni pri
ma che il busselano tomi a Pa
rigi nel 1867, per la terza e ulti
ma volta, col Don Carlos. An
cora un grand-opéra (com'e
ra, del resto, La forza del desti
no presentata nel '62 a Pietro
burgo) dove c'è tutto quello 
che si pretendeva oltr'Alpe e 
anche qualcosa di più. 

II libretto, arrangiato da Ca-

rnille Du Locle sul lluviale 
dramma di Friedrich Schiller, 
si svolge su tre piani o, meglio 
su tre cerchi concentrici. Ve la 
pittura della Spagna cinque
centesca con le sue pompe 
macabre e sanguinose. All'in
terno infuria lo scontro tra il 
potere regale, l'oppressione 
cattolica impersonata dall'In
quisitore e le Fiandre in rivolta. 
Infine, al centro, il dramma in-' 
timo di Carlos e di Filippo II. il 
figlio ribelle in politica oltreché 
innamorato della matrigna Eli
sabetta di Valois e il Re tradito 
due volte, come sposo e come 
sovrano. A questi tre filoni 
principali si intreccia poi la vi
cenda di personaggi interme
di, il marchese di Posa, liberale 
e amico dell'erede, la princi
pessa Eboli, amante del re e 
innamorata, anche lei, del fi
glio. 

II groviglio sembra inestrica
bile, ma proprio qui si trova 
quel qualcosa di più, in realtà 
quel motto di più giazie a cui 
Verdi supera il grand-opera 
caricandone le forme di signifi
cati drammatici e umani. An
che senza ricalcare l'ingenero
sa e tendenziosa polemica di 
Wagner contro gli «effetti senza 
causa» di Mcycrbcer, è eviden
te che l'obiettivo verdiano si 
sposta dall'esteriorità spetta
colare all'interiorità del triplice 

dramma: storico, politico e 
passionate. 

Nel panorama grand'operi-
stico non era mai esistito, si 
può ben dire, un personaggio 
simile a Filippo II, il polente 
che rende schiavi gli altri e che 
e a sua volta schiavo della 
Chiesa, isolato nella dispera
zione e nella grandezza. Tutte 
le esperienze verdiane della 
gioventù e della maturità con
fluiscono nella figura dell'im
peratore crudele e infelice, in
chiodato alla solitudine della 
corona e della croce. Monu
mento di se stesso, Filippo sof
fre per la mancanza di amore 
e per l'incapacità ad amare. II 
cuore della moglie gli è preclu
so. Per il figlio, di cui giunge a 
chiedere la condanna a morte 
col consenso della Chiesa, e 
soltanto un nemico. Esclusa 
fin l'ombra dell'amor paterno, 
il |>otente cerca invano confor
to nell'amicizia del marchese 
di Posa che deve abbandonare 
al braccio dell'Inquisizione. Di 
fronte al suo cadavere avrà un 
attimo di debolezza rivelatrice: 
l'affetto paterno si e trasferito 
dal figlio rinnegato all'amico 
trovato e perso; ma anche qui 
inutilmente. 

Da questa eccezionale ric
chezza di significati deriva la 
costante insoddisfazione di 
Verdi che, per decenni, riela

bora l'opera per spogliarla di 
quanto vi rimane df vecchio o 
di convenzionale. Innumere
voli le eliminazioni e le aggiun
te. [ primi tagli vennero addirit
tura apportati all'Opera parigi
na nel marzo del 1867 dove 
non si poteva superare il fatidi
co termine della mezzanotte. 
Volente o nolente l'autore fu 
costretto a sforbiciare una ven
tina di-minuti-di mubica che. si 
badi, non tento più di recupe
rare. Con un'unica eccezione: 
il «lamento» di Filippo sul cor-* 
pò del marchese di Posa andò 
a finire nella Messa.da Re
quiem] 

A parte ciò la prima revisio
ne, per quanio modesta, arriva 
nell'autunno del 1872 quando 
l'opeiu, in vcisiouc italiana, 
approda al San Carlo di Napo
li. In questa occasione Verdi ri
fa il duetto Filippo-Posa e quel
lo finale tra Elisabetta e Carlos. 
Corruzioni noi annullate. II ve
ro rifacimento arriva infatti die
ci anni dopo, nel 1882, un lu
stro prima lieW'Olelto, per in
tenderci, Non si tratta di cosa 
da poco, anche se Verdi ci 
scherza sopra in una lettera a 
un amico; «lo lavoro ma lavoro 
in cosa pressoché inutile. Ri
duco in quattro atti il Don Car
los per Vienna. In questa città, 
voi sapete, che alle dieci di se
ra i portinai chiudono la porta 
principale delle case, e tutti a 

quell'opera mangiano e bevo
no birra e GÒtcaux. Per conse
guenza il Teatro ossia lo spet
tacolo dev'essere allora finito. 
l-c opere troppo lurghe si am
putano ferocemente, come in 
un teatro qualunque d'Italia. 
Dal momento che mi si dove
vano tagliar le gambe, ho pre
ferito affilare ed adoperare io 
stesso il coltello». 

Annunciata in questi termini 
fintamente leggeri, nasce la 
trasformazione del Don Carlos 
in Don Cariò, Scompare l'Inte
ro piimo atto coll'incontro tra 
Elisabetta e l'Infante nella fore
sta di Fontaincblcau. In tal mo
do la nascila, dell'impossibile 
amore vien data per scontata. 
Verdi peió non si limita a ta
gliare qui e altrove, ma rifa ra
dicalmente larghe parti, dili
gentemente elencate da Mar
cello Conati: «il duetto Carlos-
Posa, gran parte della scena Fi
lippo-Elisabetta nel quarto al
to, il successivo quartetto, la 
scena ueilu suinniOssa. l'ulti
mo duetto Elisabetta-Carlos e 
il finale dell'opera Inoltre Ver
di aggiunge un preludio al ter
zo alto, divenuto secondo, in 
sostituzione del duellino e dei 
ballabili». Come si vede, partito 
da un'operazione di sfoltimen
to per un'esecuzione viennese 
(che poi non vi fu), il musici
sta rielabora una buona metà 

dell'opera. 
I cambiamenti, questa volta, 

sono definitivi. Tanto è vero 
che quando, il 26 dicembre 
1886, il Comunale di Modena 
vuol mettere in scena un Don 
Carlo in cinque atti, Verdi con
serva tutte le variazioni effet
tuate, limitandosi a riappicci
care l'episodio di Fonlaine-
bleau. 

In conclusione esisUHta»Uue 
versioni «definitive» ed egual
mente legittime del Don Carta. 

•Verdi le difese entrambe.'-Nel 
1871, in amichevole polemica 
con Cesarino De Sanctis, am
monisce: «Quando dite: l'ope
ra ù troppo lunga, dite cosa 
che non ha senso». Al contra
rio, nel 1884, sentenzia in una 
lettera all'Arrivabene: «I tagli 
fatti non guastano il dramma 
musicale, ed anzi, accorcian
dolo, lo rendono più vivo». 

Quindici anni fa, alla Scala, 
Abbado scelse la versione in 
cinque atti, integrandola con 
qualche pagina ripescata dagli 
aiciuvi paiigim. Poteva per
metterselo grazie ad una ecce
zionale compagnia di canto e 
allo stupendo allestimento di 
Ronconi. Muti, invece, per 
questo Sant'Ambrogio, preferi
sce l'edizione «breve», quella 
che, in realtà, preferiva Verdi e 
che, nel mio piccolo, preferi
sco anch'io. A risentirci, quin
di, con tanti auguri. 

Gli enti lirici, tra tagli ai finanziamenti pubblici e malcostume, hanno il fiato corto 
Ma il vero problema è culturale: la musica non è mai entrata nel sistema dell'istruzione 

Melodramma, l'arte dei miracoli 
«Ma quando si alza il sipario e si è dinnanzi al pub
blico, allora ogni problema viene dimenticato e cia
scuno dà il meglio di sé per la riuscita dello spetta
colo». È un luogo comune, un'immagine rassicuran
te che nel paese del melodramma ha (o aveva) 
molto credito. Ogni anno ritorna la stagione delle 
«prime», ritoma Sant'Ambrogio e il prodigio si rinno
va. Ma questa volta i miracoli sono stanchi. 

(MORDANO MONTECCHI 
Wm MILANO Ha un colpo di 
reni proverbiale, un guizzo leg
gendario questa gente, questa 
nazione che sembra per sem
pre affogare e invece no, tran
quilli, vedrete che ne esce. È 
fra questa gente che la stirpe 
dei teatranti e. in particolar 
modo, dei signori dell'opera, 
ha la sua aristocrazia più bla
sonata, ven maestn nell'arte di 
affidarsi alla buona sorte, inur-
nvafcili virtuosi del miarcolo. II 
fascino continuamente risor
gente del melodramma, la sua 
italianità cosi sfrontata e impe-
tibile, si esplicano proprio nel 
la capacita che l'opera ha, e 
ha sempre avuto, di tnonfare 
sull'impossibile, tanto sul pal
coscenico quanto fuori di es
so. È una natura intnnseca-
mente barocca (e maraviglio-
sa) , sublime, spudorata. Ed e 
una natura fondamentalmente 
miracolistica, dalla quale il 
melodramma trae la sua linfa 
profondamente, antropologi

camente italiana. 
Nei territori dell'arte, l'opera 

e colei che sa trasformare in 
capolavoro elementi anche di 
infima qualità, combinandoli 
secondo alchimie mai del tutto 
svelate. Nei territori dell'eco
nomia, delle fortune materiali 
l'opera e, fin dal suo sorgere, il 
non plus ultra dello splendore 
della civiltà occidentale mo
derna e del suo spinto d'av
ventura; tempio dell'assoluti
smo e dimostrazione che. per 
forza. Dio c'è se ha fatto gli uo
mini capaci di tanto. Ma, insie
me, essa ò anche palestra di 
un affarismo funambolico, al
trettanto divino per il suo spre
gio del rischio, per la magica 
abilità di scampare alle situa
zioni più impossibili. 

Ebbene, oggi questo ù il mo
dello in crisi In un paese che, 
alla fine del XX secolo, arranca 
paonazzo nel gruppo dei mi
gliori, anche l'opera - che in 
italiano moderno si dice «Enti 

Tre immagini delle prove generali del «Don Carlo» 
l'opera di Giuseppe Verdi 
che stasera inaugura la stagione linea della Scala 
in un clima di austerità 
dopo che è esploso lo scandalo di Tangentopoli 

linci» - ha il fiato grosso. Se 
fosse solo per le poche centi
naia di migliaia di appassiona
ti essa, in Italia, non esistereb-
!>e più da un pezzo Ma opera 
italiana vuol dire Scala, can
tatiti, direttori, prestigio Verdi. 
Rossini, Caruso, E lucenn le 
stelle, Pavarotti Azzerarli signi
ficherebbe eliminare una delle 
poche superstiti ragioni percui 
l'Italia agli occhi del pianeta 

ha ancora un volto ridente. 
E un bnitto segno da noi 

quando spunta la parola rifor
ma, termine che eli solito dia
gnostica un male inguaribile. E 
ovvio che nel paese del melo
dramma la crisi dell'opera sia 
essa stessa un melodramma, 
ma attenzione: nella nostra 
cultura la categoria del dram
matico si radica non nell'este
riorità ma nel profondo, e il 

malessere del mondo operisti
co, più ancora che nei proble
mi finanziari, nel quadro istitu
zionale ii.\ nlomiare, risiede 
nella slera profonda, etnica, 
nel sentire collettivo 

Pochi sono gli habitué ai mi
ratoli dell'opera Molli di più 
quelli che vedono negli Enti li
nci solo una voragine inangia-
soldr hanno ragione I sovrin
tendenti accusano lo Stato di 

essere iniquo e latitante- han
no ragione l-o Stato avverte i 
lavoratori di dare una regolai.i 
.il loro corporativismo e am
monisce i sovrintendenti a non 
sciupare i miliardi che affida 
loro ha ragione. D'altro canto, 
1 dipendenti non tollerano che 
si mettano in discussione la lo
ro profession.lilla e insorgono 
se solo si sussurra che la loro 
condizione di dipendenti lissi 

non sembra propno il migliore 
incentivo al massimo impegno 
artistico I sovrintendenti non 
accettano che si parli di spre
chi, non ammettono di essere 
spesso impegnati in manovre 
strategiche e talvolta in guerra 
gli uni con gli .litri, spalleggiati 
o meno dai rispettivi partiti. Per 
lo Stato, infine, non e neppure 
questione d'ammettere di non 
super legiferare in materia II 

Assenti e presenti 
nella «prima» 
di Tangentopoli 

ELISABETTA AZZAU 

• i MILANO. Ci sono già i 
primi giardinieri davanti alla 
Scala. Sono quelli del Co
mune che attorno alla statua 
di Leonardo stanno piantan
do alberelli verdi e sobri. In 
tono con l'appello de! so
vrintendente Carlo Fontana 
che aveva invocato l'austeri
tà per la «prima». Pochi fron
zoli e poco sfarzo, se non al
tro per rispetto ai sacrifici 
chiesti e imposti dal governo 
Amato. Che siamo tutti un 
po' più poveri, anche i vip se 
lo dovranno ricordare. Carlo 
Fontana insiste sulla discre
zione: «Penso a una Scala -
dice - che si riappropri delle 
sue radici milanesi, del tra
dizionale e sobrio stile me
neghino». Effetto Di Pietro? 
«In questo senso avevo già 
cominciato l'anno scorso, 
ma certo ora acquista un si
gnificato particolare». Parti
colarissimo, se- pensiamo 
che, sottolinea ancora Fon
tana, «la Scala è l'unica isti
tuzione non scalfita dagli 
scandali». 

La Scala, la Madunmac S. 
Siro, di questo vanno fieri i 
milanesi. Pasticcino pure i 
governi della città, licenzino 
pure i padroni gli operai, 
speculino pure le grandi im
mobiliari sulle aree indu
striali dismesse. Ma il tempio 
della lirica non si tocca. Sa
bato i giornali titolavano l'ul
tima indagine Censii La fe
sta é finita. Eppure la Festa 
va appena ad incominciare. 
«Non credevo che fosse cosi 
dura», dice davanti al botte
ghino una signora commen
tando la maratona che met
terà a dura prova anche i 
loggionisti: più'iiKal|iH.;i5r. ' 
appello ogni tre ore, giorno 
e notte che sia, per avere di
ritto ad un posto in piedi in 
piccionaia per30mila lire. Il 
resto è tutto esaurito. Gli 
•Amici del loggione» si sono 
organizzati per evitare para
piglia. 

La Scala è ancora disa
dorna. La caterva di addob
bi regalati dai fioristi milane
si arriverà all'ultimo mo
mento. Ventimila garofani, 
dieci quintali di alloro, frutta 
pregiata; composizioni di 
ortensie, roselline, - lillium, 
rami di pino, di ginepro e fi
cus Benjamin del tipo «starli-
ght». Altri sponsor per il tra
dizionale dopo-Scala con 
cena alla «Società del Giar
dino»: delicatezze di cappo
ne affumicato, fagottini con 
fonduta al burro tartufato e 
altre leccornie del genere. 

Regalati anche i cartoncini 
degli inviti e gli smocking del 
personale. 

Attorno al teatio ronzano 
i turisti della domenica. So
no già pronte le transenne 
che questa sera alle 18. lon
tano dalla tradizione, ver
ranno disposte contro gli 
spettatori troppo facinorosi. 
Perché la «prima» della Sca
la, oltre che momento arti
stico e mondano, segna an
che la temperatura politica 
e sociale della città. Nel '68 
c'era proprio I' Don Carlo di 
Verdi quando il Movimento 
studentesco di Capanna co
minciò a tirare cachi e uova. 
«Ricchi, godete, questa sarà 
l'ultima volta», dicevano 
(oggi chissà, qualcuno dei 
lanciatori potrebbe trovarsi 
dall'altra parte). E «I brac
cianti di Avola vi augurano 
buon divertimento». Altri 
tempi. Prima che il sovrin
tendente Paolo Grassi apns-
se il teatro anche ai lavora
tori, tramite la consulta sin
dacale. Allora si protestava 
per «lavorare meno lavorare 
tutti», oggi si chiede di lavo
rare e basta. Oggi che a Mi
lano sono in pencolo 60mila 
posti di lavoro. Oggi che il 
sindaco Borghini chiede 'o 
stato di emergenza econo
mica, che i governi della cit
tà e della regione si dedica
no al «teatrino», facendosi e 
disfacendosi a ripetizione. 
Oggi che i negozi aprono la 
domenica per fare finta che 
non ci sia la crisi e festoni e 
luminarie straripano nelle 
strade. Oggi che industnali e 

. commercianti denunciano 
la stasi e l'impotenza delle 

, istituzioni/1 ministri tagliano 
le tredicesime e l'assistenza 
sanitaria, e gli operai minac
ciano di buttarsi dalle torri. 

Quest'anno l'elenco dei 
graditi ospiti alla «prima» sa
rà diverso, In Comune si di
ce che l'invilo sia arrivato 
solo al sindaco Borghini e a 
un paio di assesson. E tra gli 
astri della politica, oltre che 
al presidente Scalfaro, al
l'immancabile Spadolini e a 
Margherita Bonivcr. «Purché 
non si presentino gli inquisiti 
di Tangentopoli», minaccia 
il baritono Zecchino, bestia 
nera della Scala che siede in 
const i lo di amministrazio
ne. «Domani mancheranno 
da cento a duecento perso
ne - avverte Roberto Mongi-
ni, inquisito eccellente della 
de milanese - se non altro 
per evitare che ti gridino "la
dro, ladro"». 

problema é molto più grave ed 
è che, in questa condizione di 
impasse nella quale tutte le 
parti sociali hanno ragione 
perché tutte hanno torto, legi
ferare e di fatto impossibile se 
non si comincia a chiamare i 
problemi per nome e cogno
me. 

Ci sono teatri che produco
no molto e bene, altri che pro
ducono poco e male; chi spre
ca in maniera cnminosa, ech i 
affronta seriamente il proble
ma delle spese (a questo pro
posito, ha perfettamente ragio
ne chi sostiene che in queste 
condizioni i tagli colpiscono 
soprattutto i teatri ben ammini
strati, che non hanno più mar
gini per contenere le uscite). 
Ci sono lobbies mobilitate per 
ottenere leggi ad hoc o provve
dimenti d'emergenza. Se ad 
esempio in questa direzione si 
muove la Scala, la cui unicità 
nessuno può negare, ecco che 
ad essa si accodano questuan
ti grandi e piccini con le loro 
emergenze, di fatto autentici 
sabotatori di una riforma com
plessiva. Fra i dipendenti ci so
no musicisti coscienziosi e 
preparati, altri che non lo sono 
affatto In questo momento 
sembrano dettare legge coloro 
che inalberando la difesa del 
posto di lavoro, in realtà difen
dono condizioni di impiego e 
salario oggettivamente privile
giate. 

II famigerato articolo 8 della 
legge di accompagnamento 
alla Finanziaria che affronta 
questi temi ha già fatto saltare 
la prima al Teatro Comunale 
di Bologna e chissà cos'altro 
provocherà Sono norme mal 
formulate, che cadendo in un 
generale blob normativo, inne
scano arbitni e conseguenze 
inaccettabili per chiunque. Ep
pure sono indiscutibili nel 
principio- vietano di cumulare 
stabilmente due impieghi pub

blici in Teatro e in Conservato
rio e introducono un ormai im-
nunciabilc strumento di con
trollo della qualità artistica. Ba
sterebbe dare uno sguardo alla 
Francia, all'Inghilterra, all'O
landa, agli Usa. dove l'impiego 
in orchestra ò regolato di nor
ma da contratti professionali a 
termine e molto severi in termi
ni di qualità della prestazione, 
per rendersi conto di come la 
nostra realtà sia abonorme. 

È indispensabile occuparsi 
seriamente delle maestranze 
artistiche dei teatn, perché il 
loro é il risvolto più doloroso di 
un malessere generale, che ri
guarda la musica in Italia. C e 
un male oscuro ed é nella 
scuola. Dai Conservatori esco
no strumentisti con una prepa
razione culturale ferma alla 
media dell'obbligo, educati 
soprattutto in vista di una car
riera solistica e che vedono 
nell'orchestra o nel coro il po
sto sicuro e. insieme, il tra
monto dei sogni di glona. Di 
fronte a loro stanno istituzioni 
e dirigenti di norma musical
mente incompetenti (a tacer 
d'altro), classe dingente di un 
paese nelle cui scuole e uni
versità la musica come ele
mento di cultura generale non 
é mai entrata o é entrata poco 

La chiave dellacultura musi
cale italiana da quasi due se
coli a questa parte é proprio 
questa maestn di musica per i 
quali i congiuntivi son cose 
che hanno a che fare con gli 
occhi e dottori per i quali Fre-
scobaldi 0 una marca di 
Chianti. Da noi la musica è 
un'extracomumtaria nessuno 
ne comprende l'identità cultu
rale ed essa non ha i mezzi per 
farsi capire Questa sera San
t'Ambrogio, Verdi, Muti e lo 
stellone rinnoveranno il mira
colo. Ma il miracolo vero lo ve
dremo solo quando avrà fine 
questo dialogo fra sordi. 


