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MEDIALIBRO 
GIANCARLO FERRETTI 

La libreria 
fa il lettore 

N
eil ultimo deten 
mo il fatturato del
le vendite librane 
in ltal.a (esclusa la 

B B M B produzione scola
stica e I esporta

zione) ha avuto una crescita 
media annua del 4,'i%. a valore 
1991 Crescita sensibile che 
tuttavia segna da qualche an 
no un rallentamento con stasi 
e calo delle copie vendute e 
che lascia pur sempre aperta 
I annosa questione del rappor
to tra vendite e lettura Sulla 
quale si possono ricordare qui 
due valutazioni ricorrenti e 
contrastanti (e fondate su dati 
e stime diversi) tra chi consi 
dera più numerosi i lettori de
gli acquirenti per la diffusione 
dei libri-gadget inseriti nei pe
riodici la frequentazione delle 
biblioteche i prestiti privati 
e c « tera, e chi concentra I a-
nalisi sulle vendite vere e pro
prie, come dato quantitativa
mente decisivo e considera 
perciò più numerosi gli acqui
renti dei lettori per la crisi dei 
lettori abituali e per il grande 
sviluppo degli occasionali 
spesso acquirenti di libri in se
guito a sollecitazioni esterne e 
transitorie (pubblicità e altre 
iniziative promozionali televi
sione eccetera) alle quali 
può non corrispondere un rea
le interesse 

La crescita delle vendile 
1981-91 comunque reca in sé 
trasformazioni profonde, che 
riguardano tra I altro la relè di-
s""")Ut!va e la stessa figura e 
co nportamento dell acquiren
te-lettore (traslomiazioni già 
inibiate in precedenza naturai 
mente ma venute a piena ma
turazione e realizzazione nel-
1 u'timo decennio appunto) 
Due aspetti questi puntuil-
mente analizzati da Giovanni 
Peresson in alcuni numeri del 
«Giornale della Libreria» sulla 
base di dati della Editrice Bi
bliografica e di altre fonti 

'Ira il 1981 e 91 anzitutto si 
assiste a una lorte diversifica 
zione e articolazione degli in 
crementi percentuali di vendi 
ta (sempre a valore, 1991 ) , an 
che con l'avvento di strutture e 
fenomeni nuovi In particolare, 
nel corso del decennio la li
breria vede crescere il suo fat
turato del 76,7 per cento ma 
viene scavalcata dalle vendite ' 
per corrispondenza (+ 91 7 ) . 
e dal circuito del metà prezzo -

e dei remainder s (•* 218 5) 
mentre si afferma la grande di
stribuzione (iper e supermer
cati, grandi magazzini eccete 
ra), raggiungendo in poco 
tempo il 5 7 per cento del fat
turato complessivo In crescita 
anche il libro in piazza e le 
mostre-mercato ( f 50 9) e in 
lieve calo per contro edicola 
e rateale Certo, in cifre assolu
te la librena e la rateale rimati 
gono le regine del mercato, 
con oltre il 34 per cento cia
scuna ma la linea di tendenza 
è ormai cambiata 

Questa trasformazione na 
sce certamente da ragioni mol
teplici e generali, di sviluppo 
economico e sociale, di strate
gia editoriale e promozionale, 
ma riflette anche una pm spe
cifica trasformazione dell ac
quirente-lettore che a sua vol
ta a quelle ragioni più generali 
si ricollega chiudendo cosi il 
cerchio 

Si va nducendo sempre più 
infatti la netta distinzione tra 
acquirente lettore e non acqui 
rente lettore, ciru1- tra lettore 
abituile e non-lettore Ira fre 
quentatore e non frequentato 
re della libreria Più precisa
mente, tra I uno e I altro vien 
prendendo corpo da tempo 
l'ampia fascia di lettori occa
sionali con una polverizzazio 
ne di figure e di comportamen 
ti legati a esigenze e domande 
sempre più diversificate, che 
almeno in parte si evidenziano 
nella vasta gamma di offerte e 
di prodotti la novità stagionale 
(saggistica leggera o di attuali
tà narrativa) e il manuale d li
so, il libro-strenna e I economi 
co il libro specialistico o «raro» 
e i> classico ritrovato, e cosi via 
Alla quale corrisponde sostan
zialmente la mutata articola 
zione distributiva non senza 
interscambi di molo tra questo 
e quel punto di vendita 

La vasta gamma di doman
de e di prodotti ha dunque co 
me protagonista il lettore oc 
casionale il quale anzi (osser
va Peresson) finisce spesso 
per scegliere prima il punto di 

, vendita che J libro (editore-ti 
tolo-autore). o addirittura fini
sce per subordjnare più o me
no consapevolmente la scelta 
del secondo alla 9celta del pri
mo Come quando entra in un 
ipermercato per fare la spesa 
o va in centro a comprare i ri
gali di Natale. ' , 

«Sudor Sudaca»: storie a fumetti di ambientazione argentina di Jose Mu-
noz e di Carlos Sampayo, gli inventori di Alack Sinner. Dopo le Malvine: 
sfilate di armi e soldati come sfilate di moda. A colloquio con Munoz 

Guerra dall'esilio 
È in questi giorni in librerìa «Sudor Sudaca» (R&R 
Editrice, Lire 15.000), un volume che raccoglie una serie 
di storie a fumetti di ambientazione argentina di José 
Munoz e Carlos Sampayo, pubblicate negli anni scorsi 
dalla rivista «Frigidaire». GII autori, nati In Argentina e d 
emigrati in Europa nel 1972, hanno qui creato la loro serie 
più nota, che ha come protagonista il detective di New 
York Alack Sinner. Munoz, disegnatore, e Sampayo, 
sceneggiatore, sono un fenomeno unico nel panorama del 
fumetto internazionale per la loro capacità di usare 
disegni e testi con rara forza espressiva; attingendo a temi 
e tecniche narrative che portano 1 loro lavori a 
confrontarsi ad armi pari con l'arte e la letteratura 
contemporanea. Attualmente Sampayo risiede a 
Barcellona, mentre Munoz vive a Milano; qui abbiamo 
parlato con lui a proposito di «Sudor Sudaca». 

Q uesto libro, ri
spetto al suol la
vori precedenti 
con Sampayo, le-

_ _ _ _ _ gati soprattutto 
a un genere. Il 

giallo hard bollcd, ha ca
ratteristiche nuove, poiché 
raccoglie racconti sull'Ar
gentina, che avete realizza
to a ridosso della guerra 
delle Malvine. È stata quel
la l'occasione che ha fatto 
scattare In voi la voglia di 
parlare del vostro paese 
d'origine? 

Questo e assolutamente chia
ro Una guerra tra inglesi ed ar
gentini era una cosa che sor 
passava la nostra immagina
zione la cronaca prendeva i 
contorni di un incredibile fu 
metto In realta la sene «Sudor 
Sudaca- era iniziata ali inizio 
degli anni 80 per legare mag 
giormente la nostra vita quoti 
diana il nostro passato ai fu
metti che producevanio allora 
di ambiente nordamericano 
In quegli anni uaggiando tra 
un paese e I altro ci trovavamo 
tra gruppi di eccitatissimi filo 
rusciti argentini Questo incori 
trarsi tra naufraghi con dille 
renti stati di inquetitudme e 
stato il terreno di coltura per 
questi racconti La guerra e 
I irritazione per il modo super
ficiale in cui la stampa in Euro 
pa tratlava I argomento ci ha 
spinti a cercare di raccontare i 

nostn sentimenti in proposito l 
giornali parlavano delle sfilate 
di anni come se fossero sfilate 
di moda e in fondo anche du 
rante il conllitto del Golfo non 
e. stato molto diverso 

Quell'occasione, però, ha 
messo in moto in voi una ri
cerca sulla memoria, perchè 
questo libro racconta atmo
sfere, facce, musiche, odori 
dell'Argentina del dopo
guerra. Inoltre qui usate al
cune tecniche di montaggio 
narrativo, di inserimento 
nel disegno di frammenti di 
scrittura, che costituiscono 
un raro esemplo nel fumet
to. 

Sjx'sso questo nostro stile vie 
ne criticato come un preziosi
smo linguistico, ma noi lo ri 
vendichiamo come parte inte 
grante della nostra esperienza 
Noi abbiamo una serie di gusti 
che esulano dal fumetto «Su 
dor Sudaci" nasce anche dal 
tentativo di raccontare la Iran 
turnazione dei rapporti tra gli 
esuli argentini, i sospetti rea 
proci, volevamo oggettivare 
per esorcizzarlo, lo stato di 
emergenza psichica in cui ci si 
trovava Eravamo stranieri era
vamo minoranza molti di noi 
erano stati strappati violente 
mente dal nostro paese lo e 
Carlos dopo essere emigrati 
l>er motivi di lavoro.per fare 
esperienze che in Argentina 
erano impossibili ci siamo tro 
vati bloccati dal golpe militare 

GIANCARLO ASCARI 

del 76 in Luropa senza per 
messi di soggiorno senza ter 
tezzc Per quanto riguarda poi 
I inserimento di lesti al posto 
dei disegni nel libro, questo 
nasce anche dall impossibilita 
per me di disegnare alcune 
scene che mi coinvolgevano 
troppo immagini di esecuzio 
ni ad opera degli squadroni 
della morte e he raffiguravano 
le nostre paure le nostre para 
noie più profonde 

Da questi racconti emerge 
un'Argentina che pare un 
universo parallelo all'Ruro-

diere di infima qa.ilita in un 
povero delirio nordista Per 
quanto mi riguarda io mi defi 
n'seo a Sud di tutto anche per
d i o più a Sud di noi argentini 
ci sono solo i pinguini C e ora 
in giro una specie di falsa co 
scienza che vuole negare le re 
sponsabilita dei paesi svilup 
pati nel sottosviluppo degli al 
tri quasi questo fosse una sor
ta di malformazione genetica 
lo spero che questa follia non 
si accentui, e e redo che I unica 
alternativa sia cercare commi 
que in questo concerto caoti-

Munoz e Sampajo disegnati da Munoz 

pa 
lo trovo che il contrasto tra 
Nord e Sud si sta inserendo ul 
tintamente nel crollo di molte 
ideologie che ci davano 1 illu 
sionej poter controllare il caos 
ed evitare le sofferenze que 
sto ad esempio era il sociali 
sino Slamo rimasti senza quel 
lo sguardo ampio che coni 
prendeva Nord e Sud, e inizia
no ad esplodere i conflitti le-
gionali In realtà eliminine è 
sempre a Sud di qualcun altro 
ma pare che molti non se ne 
rendano conto e agitano ban

co di scollare gli altri 

Nel vostri lavori, lei e Sam
payo avete anche Introdotto 
riferimenti Inediti per 11 fu
metto, come l'espressioni-
smo tedesco, le foto di Dia
ne Arbus e di Wegee. Da co
sa nasce questa scelta? 

Noi avevamo avuto la fortuna 
di vivere un raro periodo nel 
Sudamenca degli anni 60 
quando laggiù giungeva un 
mediatamente e simultanea 
mente il meglio della cultura 
critica euro|)ea occidentale 

nella grafica nel cinema nella 
k tteratura Abbiamo avuto co 
si la possibilità noi e molli al 
tri di accedere a influenze ne 
che e complesse Un giorno 
quardavanio Ucrgtn.in un al 
tro Monieelli un altro ancora 
Berlanga I ulte queste influen
ze abbiamo cercato poi di ri 
versarle nel nostro lavoro In 
Argentina vedevamo la e ultura 
europea come un tutt uno Co 
si arrivando qui ci e stato dav 
\ero difficile capire come un 
paese fosse separato dall altro 

Lei e Sampayo avete anche 
creato un'ampia schiera di 
orfani tra I vostri lettori, 
quelli legati al primo Alack 
Sinner. Infatti avete smonta
to dall'interno quella serie 
che funzionava perfetta
mente Introducendovi temi 
ostici come la vecchiaia, la 
malattia, la morte. Eravate 
consci del processo che met
tevate in atto? 

Questi erano gli argomenti a 
cui e i portavano il nostro desi 
derio e la nostra e unosita Pur 
essendo Alaek Sinner un per 
sonaggio di carta abbiamo 
de( i»o che il tempo passasse 
aiic he per lui che gli accades 
sero anche le cose p<x o accat 
tivanli della vita quotidiana 
ciucile per dimenticare le quali 
la gente legge di solito i fumet 
ti 

l-e pare infine che la parola 
fumetto riesca ancora a con
tenere il vostro lavoro? 

Crc do che bisogna appropriar 
si delle parole e farle nostre 
Come in questo libro ci siamo 
appropriali del termine «Suda 
ta» che in spagnolo definisce 
in modo spregiativo chi viene 
dal Sud ad esempio noi ar
gentini cosi bisogna fare con il 
vocabolo «fumetto» In ogni Ini 
glia la parola che indica il la 
vetro t he noi facciamo e abba 
stanza |x>vera conile, bande 
dessinee fumetto In spagnolo 
si dice histoneta E dunque 
dato e he la Storia e i ha deluso 
viva I lustoriela 

SETTIMANA ROSSA 

Il piacere 
della rivolta 

AUGUSTO FASOLA 

U
n libro vale per i 
suoi meriti intnn 
seti ma può esse
re giudicato anche 

_ _ _ _ _ |XT il momento in 
cui esce E questo 

romanzo di Nerino Rossi l.a 
Pavona» già suggestivo di |X-r 
se alla lettura si segnala ane he 
perdio ha il coraggio di rac
contare una stona di emargi 
nazione e di rivolta mentre il 
e rollo di nuli plundetennali in 
duce con sempre maggiore m 
sistenza a una distorta rilettura 
ali indietro d- tutta la storta del 
movimento o|x*raio *- contadi 
no falsificandone ragioni e le 
giltimila 

'lema del racconto 0 la «Set
timana rossa-che tra il 7 e il M 
giugno 19M in seguito a san 
guinosi scontri di piazza ad 
Ancona, infiammò la Roma 
glia e le Marche con uno scio 
pero generale >pontaneo 
blandamente sostenuto dalla 
Confederazione Generale del 
Lavoro, che assunse toni deci 
samente insurrezionali con 
proclamazione della repubbli 
ca assedio di nuclei di tarabi 
meri nelle caserme blocco dei 
mezzi di comunica/ione 

Protagonisti sono un capo 
|xilo lo zappatore Celso il Kos 
so che si trova con la sua don
na la fiera «risaltila» Ines agili 
dare la rivolta in un paese del 
Ravennate e una piccola folla 
di personaggi miseri derelitti 
che lottano |ier il proprio ri
scatto borghesi fianc heggiato 
ri che condividono pino meno 
passivamente le ragioni della 
ribellione preti che pagano la 
loro frequentazione della clas 
se dirigente avversari spietati 
come il fattore che durante la 
fuga del padroni bada a tesse
re la trama della futura vendet 
ta 

Li narrazione si distingue in 
due parti Nella prima il clima 
e di festa ai poveri lavoratori 
agricoli condannati da gene 
razioni a una vita di fatiche e di 
stenti al limite della soprawi 
venza non parvero di poter fi 
nalmente dare sfogo alla loro 
fame di p.ignotte e alla loro 
speranza di rivalsa su una so 
cieta ingiusta La ribellione si 
esprime soprattutto nei gesti 
emblematici e dissacratori im 
porre segni di deferenza al ma 
reseiallo dei carabinieri co 
stringere il prete e la |>erj>elua 
a un finto matrimonio en'-vae 

da padroni nelle CAS? e nei cir 
coli dei maggiorenti e dei ne 
e hi anche se non ti si dimenìi 
ca di organizzare le possibili 
forme di resistenza Spicca su 
bito la figura di Celso il giova 
ne a e tu viene naturalmente ri 
conosciuta la capacità ai co 
mando I unico a preoccuparsi 
di alzare il tono della protesta 
e a percepire subito la difdeol 
ta di prospettiva per una trop 
pò fatile vittoria pur senza ti 
nunciare a compromettersi f' 
no in fondo nella ribellione 
Alla sua vicenda di rapopolo si 
affianca la delicata storia d a 
more con Ines detta «La Pavo 
na» una figura di proletaria ap 
passionata e orgogliosa effic a 
cernente tratteggiata nelle vesti 
su di innamorata sia di rivolli 
zionana 

Li set onda parte del ro 
manzo narra la fine del sogno 
e la inelut'aoile rivintila del 
lordine costituito con I amvo 
delie truppe regie le illusioni 
svanisc ono rapidamente e ton 
loro muta direzione anche il 
vento dell entusiasmo popola 
re si torna in silenzio alle vec 
cine gerarchle ai consolidati 
poteri alla fame e ali oscurità 
di sempre Se nella prima par 
te I autore aveva sottolineato la 
schiumante felicita dei misera 
bili improvvisamente calapul 
tati in un inondo di liberta in 
sperate aci c imandone gli 
aspetti di struggente sincerità e 
ingenuità ora alla f ine-e sarà 
una fine drammatica per i prò 
tagonisti - egli eleva il tono 
della narrazione per descriver 
ne con accorata partecipazio 
ne I epica (atale conclusione 

Sconfitti-' Certamente, ma 
non vinti «Quando un uomo fa 
la rivoluzione e un altro no 
mo si sente più bello » die< 
uno dei ribelli E ancora 
« una volta bisogna pur do 
mare come si doma un ani 
male il proprio destino E se 
non si decidono a domare il 
propno desrino gli uomini nati 
per essere poveri ignoranti e 
sconfitti chi lo fa al loro pò 
sto'-

Non ha avuto importanza il 
risultato della ribellione Ma 
per una volta 1 averla promos 
sa 

Merino Rossi ' 
•Li Pavona» Marsilio pagg 
210 lire 28 000 
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DISCHI - Colonne sonore 
Whitney bella e romantica 

DIEGO PERUGINI 

FOTO - Doppia America 
tra muscoli e grasso 

OSCAR DE BIASI 

C olonne sonore tra 
cinema teatro e 

, televisione un ab 
buffata in piena re 

_ _ _ _ _ gola, per tutti i gu 
sti Al rockettaro 

incallito magari t on spiccata 
predisposizione nostalgica 
consigliamo Honeymoon in 
Vegas (Sony) titolo della 
commedia a «stelle e strisele» 
ton musiche di Elvis Presley 
reinterpretate da artisti di oggi 
Bill Joel rifa alfettuosamente 
AIIS'IOOR Up e una llearthreak 
Hotel molto (bluesv) John 
Mellentamp e Dwigfit Yoa-
kam rispettivamente in Jai-
Ihousv Rock e Su\piuou>> 
Mmds giotano su collaudati 
bina'i country-rock Bryan Fer 
ry trasgrediste ton una Are 
You Umesome Tomurtl'm una 
personale chiave pop E non 
poteva mancare I irlandese 
Bono nella bellissima Canti 
Help Fallititi iti l.ow sofferta e 
suggestiva ton la vote di Elvis 
in sottofondo Protesteranno i 
puristi ma 

F chissà tosa potranno pen
sare allora i difensori dell orto 
dossia del progetto Angelus 
Rock (Polydor) del milanese 
Roberto Cacciapaglia. un 
tributo a «dieci angeli del 
rock» un pugno di artisti che 
hanno lasciato un segno nella 
stona della musita Da Brian 
Jones a Jim Momson da Sid 
Vitious a Jimi Hendrix da 
John [.ennon a Flvis ["resley 
Cattiapaglia li riuniste in 
un opera the dovre blie ancia 
re in scena I anno prossimo e 
si compone di die< i tracce fa 
mosissime reinventate nel no 
me di una musica totale seni 
pre più contaminata Cunosoe 
sconcertante 

Chi predilige atmosfere più 
soflie i ed evocative melodie 
ariose e soffuse puel invece di
rigersi verso Die Celts (Wea) 
che altro non e se non la pub 
blitazionc in versione ton : 
pletamentt rirnasterizzata del 
primissimo lavoro dell irlande 

se Enya Disco già uscito in In 
glulterra cinque anni fa ecom 
missiemato a Enya dalla Bbc 
tome tommento a un docu
mentano a puniate sulla civiltà 
celtica troviamo in embrione 
le caratteristiche t h e porteran 
no 1 artista al successo su stala 
mondiale con ì lavori successi 
vi r cioè una polifonia vocale 
suggestiva su trame sonore 
placide esaudenti avvicinabili 
a ce ra «new age» eli impatto 
immediato niente chitarre ro 
venti •> batteria pulsante solo 
tastiere e arthi per un vittofein 
do sui troppo rassiturante Per 
anime esacerbate in cerca di 
pace-

Altre segnalazioni tanna 
Puerto Escondido (Sony), 
tolonna sonora elell atteso film 
del premio Oscar Gabriele Sai 
vatores I roviamo un piacevo 
le tema guida SuerW stritto 
da Mauro Pagani (che ha t u 
rato tutto il dis to; e diversi 
classici del repertorio latino 
come /fasta siempre (Oman 
dante e Cuanlanameru inter 
pretate dai Son y la Rumba 
Con un paio di gioielli in ver 
sione originale Ovo Coinè Va 
dei Santana e Calumando di 
Ruben Blades Ballabile- e vi 
ponto. 

Chiudiamo ton le musiche 
di un thriller destinato a ottimi 
responsi di botteghine* Fhi 
Bodyguard (Arista) assieme a 
Kevin Costner vedremo sugli 
schenni anche la tantante 
Whitney Houston Li bella 
Whitney e pure la protagonista 
delle canzoni contenute nel 
hlm al solito gioc ate su un 
soul pop dalla confezione ex 
tra-lusso ascoltare ptrcredere 
una ballata strappacuore to
me / WillAluxjys Love You ro 
mantita e ben eseguita non 
che scritta dalla grande toun 
try-wonian Dolly Parto» Nel 
tasi musicale e i sono poi Ken 
nyG Aaron Neville Lisa Stan 
field Curtis Stigers (bravo in 
l'eace Love and Under\tati 
dititì) e Joe Cotker Comnier 
t ialecon gusto 

L
A idea nasce eejsi 
* «Ceni una forte 

convinzione nella 
ritorta individua 

_ _ _ _ _ le e nel lavoro tin
si controllici, stm 

/a peraltro conoscerci mima 
ino la reciproca voglia eli un 
progetto comune Reitiertei 
Koch e Timeo Boss.m foteigra 
fi attorno ai quarantanni con 
larga espe-nen/a internaziona 
le (soprattutto a proposito del 
la Russia il primo) partono per 
gli States New York New ler 
sey Connettici!! Massathus 
sets Khode Islanel Ne-w Ham 
pslnre Illinois Oceirgia Bos 
vin steglit il Sud i confini -Mi 
piaceva slarvicinei il Messico 
agli Ispanici- Koch percorre il 
Centro Nord Bossan usa il co 
lore Roberto solo il bianco e-
litro Dall iiicuntrt) (eli mima 
gini di impressieini ed idee) 
nasce un librei «Exit» (pubbli 
tato da Peliti Associati 
pagg Uh lire 1pi 000) Il titolo 

dal latine) exitus sta per uscita 
esito e pare sia parola thiave 
megli Stati Uniti «Compare 
con tale frequenza - scrive 
Diego Mormorio in una breve 
neita noli ultima di copertina -
che si può dire non sia soltanto 
una incitazione ma t h e vo
glia esprimere un bisogno del 
1 io» Potrebbe essere il filo 
conduttore pe-r gli autori o per 
gli americani fotografati Ma 
Kex h e ISossan spiegane) e he il 
libro non vuol seguire un (ile) 
risponde- sole) a molte solltti 
ta/ioni visive Che tosa si ntrt) 
va allora nel libro7 Molte facce 
molti tt)rpi ammali veri e di 
pezza o maschere di ammali 
pex hi ambienti 

(ìli uomini sono grandi e 
gieivsi Invadono il campo mu 
se olari oppure obesi Quasi 
tutti danne) il sensei di una pò 
te nza e eh una opulenza insen
sati inutili e sibili sempre su 
un interminabile paltostem 
e e) mi senza piatere (ìli 

VIDEO - Cape Fear: 
De Niro ci mette paura 

ENRICO LIVRAGHI 

C ape fear li prò 
molitorio (k Ila 
panni di Martin 
*x orse se (e tu ora 

r a ^ H . .sci* in e assetta 
distribuito d dia 

Cic Vidio) e un remake del 
I omonimo hlm girato nel l%l 
da J IA-'O Iriompson Kipor 
taneMo sullo M herrno tre n 
t «inni dopo ton Nic1* Nolte 
nella parte i he era stata di tiri 
gory Peck e Robert De Niro in 
quella di Robert Mite Munì 
Scorsese tira fuori d il s u o i a p 
pollo un altra prova dilla sua 

lonsumatissiiiM abilita registi 
t.i Anche per effetto dolio svi 
luppo tei Motore c> del mezzo 
questo remake appare come 
tuta dilatazione parossistica di 
una stona t h e già allori er.i 
lonfluila in un film teso feb 
bnlt elaustrofobtco giocato 
sulle lordt di una dimensione 
paranoica in mi persex utore e 
perseguitato si presentavano 
i oniu due faci e della stessa al 
lui inazione 

Ma qui la presenza di De Ni 
ro chi' tra I altro pare abbia 

DISCHI - Poulenc 
per Apollinaire e Eluard 

PAOLO PETAZZI 

New York in una foto di Roberto Koch 

sguardi sono fissi in una serio 
sitò immobile e compresa 1 
sorrisi sono rari Neppure i 
bambini con topolino in brac 
i to sorridono Gli unici pae 
saggi sono una spiaggia della 
Honda le palme altissime agi 
tato dal vento e un deserto 
dell Arizona ti mpestoso e 
piatto dove lo spazio verticale 

voluto fortemente il film appa 
ro determinante 1 attore nitro 
duce nel suo personaggio una 
mutazione un e ambiamento 
di registro draninialic o rispet 
to ali «archetipo* di I l,eo 
Ihompson che m sottolineai 
risvolti più inquietanti (e an 
che più spettacolari) e ni ai 
centua la dimensione pene 
Iran.e e psiiologicamenti cor 
rosiva Un De Niro coperto di 
tatù ìggi muscoloso follemi n 
to dedito alla i>crsec uzione 
psico fisica del nemico nos< e 
a e iman la figura di II ex ga 
leotto ili valenze complesse 
marcandone soprattutto il lato 
più oscuro e sfuggente resti 
tuendo una figura di psieopati 
i o in preda a un allucinazione 
psoudo hlosoln a .i un I in.ili 

e. segnato soltanto d.i rigidi 
cactus 

I orse non £ lecito tram* unti 
conclusione M.i una scimmia 
guarda da una gabbi.i du tro 
un vetri» 1 la gli occhi sbarrati e 
mostra il palmo di unt\ mano 
aporta come jwr un saluto Al 
tra triste/za altra solitudine 
Non e un essere umano Non 

sino totalizzante nella i in 
minte I ossessione della ven 
dotta appare poco piti di un 
pretesto scatenante 

11 suo personaggio giganti g 
già di fronte ali insipienza con 
formista del suo avversino 
Nitk Nolte .peraltro bratissi 
mo; avvocato benestante tu 
loso ilil proprio status che 
preso da! panico nvel i un i na 
tura doppia e i odarda lesse 
la sua trama persecutoria con 
freddezza raggelante a volte 
con un giugno IIUIIKJIK O avvi 
i inalo quanto a effi tu inquie 
lauti solo dalla fragilità e dalle 
pulsioni i rotte hi adolt se en 
ziali restituite in modo pene 
trante dalla giovane Juliettc 
l^ewis {< he st ripete in Mot*h e 
manti di Woody Alkn) Nella 
sequenza (male da bn\ido De 

gli t concesso altro Al corpo 
degli litri esseri umani (fio 
mangiano fanno ginnastica si 
muovono si spostano balla 
no partecipano alle inamft 
si iziom politiche sembra in 
veci possibili tutto Come nei 
titol di tesili di un film famoso 
genti chi va genti thev .ene 
< tutu senza meta 

Niro s< mbr.i voler un amare 
quel s» uso del! . dannazione 
/-ridenzione biblica che per 
lom molti di t f Ini di Martin 
Si orsese 

Di 1 n sto ti regtst i ha IMO 
strato nel suo < ini ma di cono 
scen bini il dt lino di potenza 
i hi si i il fondo della cultura 
della >opraffazioni I utlo 
sonim ito ((Ut sto folli perseci! 
ton non importa si* ingigantì 
lo dalla Mgli.Kih* ria pu i olo 
borghi si di ILi sua vittima e 
un i inhleinu dt II ose tiranti 
sino df Ila viole! za dei residui 
mani i< ali vdtmentati in ogni 
'ond uue'it ihsmo unshc o ri li 
gioso t ini di tutta I i sulx ultu 
ra di destra che oggi si aggira 
per il pi meta II suo ( api htir 
i \<liKt grafitante e lorst fin 
troppo sontuoso 

L
e strade di Danus 
Milhaud (18()2 
1974; e Francis 
Toulenc (18<)9 

H ^ H ^ l'Kiì) lurono mol 
lo diverse anche 

se i\<i giovani erano stati vie ini 
nel «gruppo dei Sei» assai lon 
tani ce li mostrano dui ree' nti 
pubblicazioni Di partii olare 
rilievo ò quella dedic ita a tutte 
le liriche per canto e pianofor 
te le miVor/fesche furono forse 
I as|>etto più felice dell opera 
di Poulenc Egli vt teneva mol 
to «Se si scrivesse sulla mia 
tomba qui giace I rane is l'ou 
leni il music ista di Apollinare 
( di Fluard un sembra che sa 
rebbo il mio maggior titolo di 
gloria» Fu il musicista di Apol 
Im.uro sui cui versi compose a 
ventanni il suo primo piccolo 
ca|x>lau)ro «VInfluire ( 1918 
19) e di cui musico in tutto M 
testi fu il musicista di f luard 
t he gli ispiro il suo ciclo ni.ii/ 
gion Fri jour tclk muti 
(\l)M) Ì7) ma musicò anche 
(octeau Max Jacob Ixmise 
de Vilmonn Maurici Carènte 
e qualche ti sto di lx)rc.i Vale 
ry Aragon Desnos e altri so 
prattutto e ontemjx>ranei seb 
bene non manchino ale une li 
ne he di Ronsard e di altri poeti 
del passalo 

Nelle rrnVoc/rosdì Poulenc la 
music «i si mina n isti ri mini 
diatameiite dalla siu indili 
gonza e sensibilità di lettore di 
poesia anche se I estro o la 
naturalezza o li s< mplicita 
ile Ila declamazione voi alo 
(ns iomeion la finezza talvol 
la assai sobria della parte pia 
mstiia) hanno sempri un pò 
toro di trasfigurazioni musica 
le il primo impulso s< mbra 
nasiere proprio dalla parola 
poetica Perciò non si può trai 
nare una «stona» delle me/o 
dic\ di Poulenc frutto tardivo 
di mi i tradizione franti si illu 

stre for.c si può notare con i 
p issare degli anni una te*u 
tendenza ad assottigliare i 
mezzi espressivi ma il caiatte 
re di ogni pagina e strotlamen 
te legato alla varietà delle scoi 
te poetiche 

l-i Emi ha pubblicato m A 
Cd (Cnis7W087J) la registra 
zione integrale del'e /tu loditi 
di Poulenc compiuta nel 1974 
77 da r.lly Ameling (>erard 
Souzav Mie bei Senochal e 
William Parker IOII Dalton 
Baldwm .il pianoforte (i o an 
che Nicolai (»edda che canta 
otto liriche su testo polacco) e 
una pubblicazione preziosa 
che si affianca alle tx Ile rai 
colte complete delle mOtodu's 
dilat i l i Debussy Rave' Mes 
siaen lai indo conoscere un 
repertorio |MK o frequentato in 
Italia (t mio che ai tempi della 
primi pubblicazione i dischi 
quasi non avevano circolato 
nel nostro paeseì !x* interpre
tazioni sono molto pregevoli 

Di Milhaud Michel Piasson 
con la sua Ore hestre du Capi 
toli de lou louse ha registrato 
le prillinone Sinfonie (,ll^l'<-' 
WA) e la Suiti' provi'tuak 
( PHu) l,a gradevole sempli 
i ita della se rittuni degli otto 
jxvzi di questa suite legata al 
11 regioiu in e m Milhaud i r i 
nato la dilleri n/i ì in ,,.irte 
d ilio sinlomi sebbeni questi 
non presentino gr mele coni 
plessita condividendo con la 
suite 1 elegante' gusto neoc las 
sico l-i Prima vuole rievocare 
modelli mozartiani e lascia 
prevalere icconti sereni disti 
si e leggeri la Sei onda nei oli 
divide in parto i i.imiti ri ioti 
U nsiom p u dolenosi ( e un 
canto lunebrt in me moria del 
la moglie di Koussevitzkv) 
Scorrevoli e piacevoli le iiit< r 
prelazioni di PI isson (Dg 1 ir> 
1 ì7 1 ) 
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