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La regista Sally Potter e la brava attrice Tilda Swinton 
portano sullo schermo il famoso «romanzo biografico » 
della scrittrice Virginia Woolf. Un'operazione intellettuale 
che può affascinare o irritare. E che merita attenzione 

A voi piace Orlando? 
Orlando, il film di Sally Potter ispirato al famoso ro
manzo di Virginia Woolf, arriva nei cinema italiani: 
per il momento a Milano, prossimamente a Roma e 
in altre città, distribuito dalla Mikado. Presentato in 
concorso a Venezia, fu il film della Mostra più ap
plaudito dal pubblico e più snobbato dalla giuria. 
Protagonista, nel ruolo del nobile inglese Orlando 
che diventa donna, la brava Tilda Swinton. 

A L B E R T O C R E S P I 

9 B Sally Potter dev'essere 
una donna coraggiosa. Perche 
ad una come lei. che ha so
gnalo per anni d i trarre un f i lm 
da Orlando (e , qu indi , deve 
aver letto il romanzo chissà 
quante vol te) , non (• certo 
sfuggita una frase che Virginia 
Woolf scrive all ' inizio del se
condo capi tolo, descrivendo il 
propr io eroe ancora non dive
nuto eroina: '...sarà abbastan
za palese a coloro i quali (ino
ra han saputo leggere fra le ri
ghe, e sanno vedere, anche se 
spesso non vi accenniamo 
neppur d i sfuggita, quale fosse 
l'aspetto de lnost ro eroe; e log 
gono come in un l ibro aperto 
nel suo pensiero senza che 
una parola nostra li guidi...» 

«Libro aperto», dice la 
Woolf. SI, Or lando - inteso co
me personaggio - e un libro 
aperto, in cu i ciascuno ha il di
ritto d i leggere c iò che vuole, 
c iò che sente; e come tale, può 
essere rischioso «chiuderlo», 
dargli o darle quell'«aspetto» 
concreto al quale la scrittrice 
«non accenna neppur d i sfug
gita». Insomma, se esisteva nel
la letteratura inglese un libro 
impossibile da portare al cine
ma - l'esatto contrario dei ro
manzi apparentemente tanto 
•cinematografici» d i Forster -
quel l ibro era Orlando Sally 
Potter l'ha fatto. Ha sfidato 
l' impossibile. Non conta, a 
questo punto, dire se ha vinto. 

o se ha perso. Conta il fatto 
che la Potter ha scelto l'unica 
chiave d i lettura possibile. Poi
ché Orlando é un l ibro total
mente «non naturalistico», in 
cui la trama e una parabola e 
lo stile è tutto; e poiché lo stile 
d i un letterato, quanto più e 
raffinato (e quello d i Virginia 
Woolf, qu i , ò raff inatissimo), 
tanto più e arduo da riportare 
sullo schermo, ecco che Sally 
Potter, per citare le sue stesse 
parole, «del romanzo mantie
ne lo scheletro, l'essenza. Can
cel lando la letteratura». Orlan
d o diventa, sullo schermo, un 
puro archetipo, l 'androgino 
ideale, il s imbolo della fusione 
dei sessi: uomo che diventa 
donna, donna che e stata uo
mo, essere che annulla la diffe
renza sessuale in una sìntesi d i 
pura perfezione. Decisivo, in 
questo senso, l 'apporto al filtri 
di Ti lda Swinton: che e vera
mente un'attrice trasparente, 
capace di dare a Orlando un 
volto che non 0 un volto, un 
corpo d i gomma che si annulla 
nelle vesti maschili e toma ri
goglioso in quelle femmini l i . 
Che insomma riesce, quasi per 
miracolo, a far si che Orlando 
rimanga quel «libro aperto» 
che Virginia Woolf voleva. 

I problemi del f i lm, a nostro 
parere, sono altri. Uno e del 
tutto soggettivo: Orlando è un 
f i lm talmente aperto, talmente 
astratto, che ciascuno deve 

Qui accanto 
Tilda Swinton 
nelle vesti 
muliebri 
di «Orlando» 
A sinistra 
l'attrice 
con Quentin 
Crisp 
(la regina 
Elisabetta I) 
in un'altra 
scena del film 
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Vita da androgino 
nel libro e nel film 

Orlando 
Regia e sceneggiatura: Sally Potter. Fotografia: 
Aleksei Rodjonov, Musiche: Bob Last. Interpreti: 
T i lda Swinton, Billy Zane, Charlotte Valandrey. 
Gran Bretagna-Russia, 1902, 
M i l a n o : E l i seo 

«portare» delle emozioni pro
prie, per riempirlo. H un gioco 
enigmistico che può procurare 
grande godimento, ma anche 
comunicare la più totale fred
dezza. Chi scrive, appunto, 
l'ha trovato gelido. Ma allr i , a 
Venezia e dopo, l 'hanno ama
to alla foll ia. Ed e inutile fare 
giri di parole: per amare que
sto f i lm, essere donne, magari 
femministe, o comunque vici
ne all 'universo poetico della 
Woolf, non è indispensabile 
ma, come suol dirsi, aiuta , E 
non poco. • • • •: . 

Aiuta molto meno, invece, 
cogliere tutti i riferimenti cine
fili che Sally Potter, volente o 
nolente, semina nel fi lm. Azze
rato lo stile letterario, la regista 
britannica deve inventarsene 
uno visivo, e qui si va sul risa
puto. Cita pesantemente Gree-
naway, Kubrick (que l labirinto 
di siepi uscito da Sliinirifi), ma
gari anche Visconti e sicura
mente Eisenstein neiie scene 
sul ghiaccio girate, guarda ca
so, a Pietroburgo. Sally Potter 
ci sembra una seria intellettua
le femminista, assolutamente 

«abilitata» ad affrontare il l ibro 
della Woolf, ma come regista 
non ha (non ha ancora?) un 
linguaggio personale, e la no
stra memoria va al suo prece
dente lungometraggio. The 
Gold Wùjgers, un pesantissimo, 
iperideologico pamphlet i nc i l i 
un'attrice come Julie Chrislie 
scompariva in una messinsce
na presuntuosa e incompren
sibile. Con Oriundo, ha fallo 
grandi progressi in termini d i 
eleganza e di leggerezza. Ma 
può fare d i meglio, ci scom
mettiamo. 

I M Orlando si ispira, fedelmente, al famoso 
romanzo di Virginia Woolf, pubblicato nel 1928. 
Un romanzo che la scrittrice considerava «una 
biografia». <- che Atti l io Bertolucci, nella prefa
zione all 'edizione Garzanti dc l l '81 , definiva «un 
rischioso esercizio d i funambol ismo letterario e 
un'appassionata lettera d'amore». Esercizio let
terario, perché in esso la Woolf narra la vita im
maginaria d i un nobile inglese che si trasforma 
in una donna e vive, felice sintesi dei sessi, dal 
'500 al '900. let tera d'amore perché è dedicato 

a Vita Sackville-Wc.sl, la scrittrice d i cu i Virginia Woolf era inna
morata. Per portare sullo schermo un simile lesto. Sally Potter 
(nata a l a n d r a nel ''19, musicista ecorcografa. m e m b r o - c o m e 
sassofonista e cantante - del Feminist Improvising Group, autnee 
nell'83 del f i lm Tttc Gold Distfers) ha scelto l 'unica strada possi
bile: il ri l iuto del naturalismo. Le avventure d i Orlando sono divi
se in sette capitol i , i pr imi sei scanditi da altrettante date: 1600 
Morte, 1610 Amore, 1650 Poesia, 1700 Politica. 1750 Società, 
1850 Sesso; l 'ult imo, intitolato «Nascita», 6 senza tempo. Le tappe 
dell'odissea di Or lando ci sono tutte: dalla seduzione operata su 
di lui da parte della decrepita Regina Elisabetta al l 'amore per una 
giovane nobi ldonna russa, dalla trasformazione in donna al l ' in
fatuazione per la polit ica e la poesia, fino alla scoperta del l 'amo
re per uti focoso cavaliere. Attraverso i secoli, f ino a quel 1928 in 
cui Virginia Woolf scriveva. V.'.AI.C. 

Il film. «Uomini e topi» di Sinise 

America 1930, 
fuga per due 

M I C H E L E A N S E L M I 

U o m i n i e t o p i 
Regia: Gary Sinise. Interpreti: 
John Malkovich, Gary Sinise, 
Sherilyn Fenn, Joe Morton, 
Alexis Arquottc, Fotografia: 
Kenneth MacMil lan. Usa. 1992. 
R o m a : A u g u s t u » 
M i l a n o : Co losseo 

• • I L'italo-americano Gary 
Sinise deve essere propr io at
tratto dal l 'anima rurale del suo 
paese: già con Gli irriducibili, 
accanto a Richard Cere, aveva 
messo in scena una ballata 
country su due fratelli uniti e 
separali dal destino; portando 
sullo schermo Uomini e topi d i 
Steinbeck, sulla traccia dell 'al
lestimento scenico già speri
mentato con la «Steppcnwolf 
Thcatre C o m p a n y d i Chicago, 
il trentaseienne regista-intcr 
prete precisa il suo rapporto 
con quel mondo poetico, 
usando il testo d i Steinbeck 
ambientato negli anni delia 
Depressione per parlare un po ' 
dell 'America d i oggi. Eppure 
c'è qualcosa di sottilmente 
anacronistico in questo fi lm 
che chiuse senza entusiasmo 
l 'ult imo festival di Cannes: co
me se gli elementi basici della 
storia, scrupolosamente rispet
tati dalla sceneggiatura del 
premio Oscar Horton Foote, 
faticassero a sfondare il muro 
dell 'onesta calligrafia. 

Nell 'America misera e pol
verosa del 1930, non ancora 
baciata dal New Deal rooscvcl-
l iano, due giovani uomini fug
gono per i campi inseguiti da 
cavalieri armati . Come gli ho-
bos cantati da Woody Guthrie. 
George e Lennie saltano sui 
treni al volo e divorano fagioli 
al ketchup inseguendo i lavori 
più umil i . Parte bene Uomini e 
topi, con rapidi tocchi d 'am
biente e la presentazione dei 
due personaggi uniti per la vita 
e per la morte: George, bel lo e 
generoso, sogna di mettere da 
parte seicento dollari per com
prarsi un ranch, mentre Len
nie, un ritardato mentale dalla 
forza incontrollabile e dal l 'ani
mo bambino, lo segue come si 
seguirebbe un fratello maggio
re. I problemi arrivano quando 
trovano lavoro in una fattoria 

del Middle West. Nella calura 
estiva, la bella e infelice moglie 
del boss scodinzola attorno a 
George, accendendo la gelosia 
del marito manesco, il quale 
non trova d i meglio che pren
dersela co l povero U'nnie, a 
sua volta invaghitosi pericolo 
samente della ragazza... 

«Tutti f iat ino paura gli uni 
degli altri», dice uno dei perso 
naggi. In efletti, una violenza 
impalpabi le, da tragedia ame
ricana, avvolge l'esistenza di 
questa microcomunità ad aito 
tasso simbol ico in cui si ripro
ducono i pregiudizi razziali e 
le tensioni stx'iali d i un paese 
invelenito. Il Sogno Americano 
non abita più qu i . a i n i n o n i v e 
il f i lm, mentre si avvia verso l'e
pi logo, con George ch i ' abbai-
te pietosamente l,cnnic, di 
nuovo in fuga, prima che gli al 
tri lo l incino. 

Contrappuntato dalle musi
che >li Mark Isham. che a ivcu-
tuano in chiave antinaturalisli 
ca il versante allegorico della 
vicenda. Uomini e topi ripcr 
corre la pagina scritta senza 
svolazzi di regia e riletture criri 
che. Gary Sinise, anche altore 
nel ruolo d i George, sceglie I*' 
facce giuste, ricostniisce acru-
ratamente lo spirito del tempo 
e, come a teatro, affida all 'ami
co d ivo. lohn Malkovich la pai 
te rischiosa del ritardalo, of 
frendogli l'occasione ]>er >''... 
performance iperprolession.r 
le, tra l'infantile e il mostruoso. 
che non oscura tuttavia la prò 
va di Lon Chaney .Ir. nella ver 
sione diretta ne! 19!>Hria l>'wr. 
Milestone. Ris|xMto .il teslo di 
Kaulkner, Smise apprololui i 
sce in chiave psicologica l.i so 
litudine della ragazza (ben in 
terpretata dal l 'emcrgci i ie Sfu
ri tyn Fenn I e attribuisce al per 
sonaggio di I/' i iriK1 una di 
niensione «altra» intonata ai 
nostri anni . Ciò nonostante 
Uomini e to/)t lascia un senso 
di estraneità nello spettatore: 
ma era difficile trarre dalle pa
gine d i Steinbeck un fi lm diver
so, anche Furore uf.itto OLILV, 
diventerei)!*1 p i 'd iat i i l i i i i 'n ie 
una suggestiva d . iugul i . i sulla 
Depressione alla Walker 
Evans. • •**• * • - • 

Maximilian I 
secondo 
a nessuno. 


