
Gultun 
Pablo Neruda sarà finalmente 
sepolto nella casa dove 
aveva vissuto e dove sperava 
di morire. Ci sono voluti 
quasi vent'anni, il declino 
della terribile dittatura 
e ora il Cile sta ritrovando 
il suo più grande poeta 

Ma io amo persino le radia 
del mio piccolo freddo paese 
Se dovessi mille volle morire 
se dovessi mille volte nascere 
là Doglio nascere, 
accanto ali albero selvaggio dell araucana 
esposto ai venti marmi del sud 
vicino alle campane comprate I altro giorno 

PABLO NERUDA 
(da «Cantico Generale > 
traduzione Puccini e Socrate) 

Ritorno a Isla Ne 
Pablo Neruda t ->rna a Isla Negra Per quasi vent'anm 
il suo corpo ù rimasto sepolto a Santiago, in una 
tomba anonima per volontà di Pmochet nemico del 
poeta comunista e premio Nobel Ieri «il popolo ci
leno ha pagato ti suo debito con Neruda» (come ha 
detto Patncio Alwtn) rendendo un omaggio di mas
sa alla salma e he ora proseguirà il suo viaggio verso 
la Patagonia 

ARMINIOSAVIOLI 

si c o n parole esa l ta te od osai 
tanti di q u i Ila rass icuran te fi 
ncst ra s e m p r e a c c e s a di viva 
lue e al Creml ino dietro cui ve 
gliava i n s o n n e e benef ico il 
( p u r t r o p p o p r e s u n t o ) protei 
toro e l iberatore deqh oppress i 
Incitò al Miixomc idio» fu e 
non lo n a s c o s e a n / i lo p r o d a 
tnò c o n tutto lo strepito di cui 
e ra c a p a c e in migliaia di versi 
un pot ta poli t ico e anzi partiti 

c o -settario» leninista e staimi 
sta n o n pent i to forse fino alla 
mor t e ( in «Llcgia d e l l a s s e n 
/a» u n a raccol ta di versi p u b 
b i n a t a p o s t u m a c o n t i n u ò a 
trattare il di t ta tore c o n pa ro l e 
indulgenti «Quel s a n a t e tran 
quillo georg iano conosci tore 
del vino e d altro c o s o q u c ' t a 
in tano insigne del suo p o p ò 
lo» c h e d o p o essersi lasciato 
ispirare e p o s s e d e r e d a Dio 

aveva p e r m e s s o d u il D e m o 
ino st introducesse nella sua 
a n i m a e gli c o n s e g n a s s e -una 
c o r d a una frusta e un flagello» 
s icché «I i terra fu pie na di t ori 
d a n n e e e>gni g ia rd ino iv* va 
un impicca to - ) 

Ma Neruda fu .ine he un p re 
i i u 1 precursore di ciucila che 
c h i a m a m m o «I altra Amene a 
il poe ta consapevole dei p rò 
fondi indistruttibili legni l i t h e 

u n i s c o n o gli amer i can i del 
Nord del Sud di tutte le origini 
e razze e lingue e religioni e fé 
di politiche in un solo vitale 
eie s i tuo 1. a n d ò oltre Lsule 
ei tlla sua patr ia «vulcanica t 
ne vosa respirò e c a n t ò 1 aria 
et K i r o p a e e l A s i a c h e «si scon 
(nino si o p p o n g o n o si sposa 
n o si e onfejndono» e «I i fra 
granza elei vini di hr incia» e 
I Italia c h e «odora di cipolle 

^ H !'< r un i gì IH r izione di 
militanti di sinistra italiani che 
o ra si aw icm.i ali i si t tanl ina o 
I ha già >uper it i iV rud i fu 
I eloquont* evocator i di un A 
mt rie a smtsur tt i eli pass ioni 
eec ( ssive s ingiur i la t >angm 
nosa ine ai tal 1 < al te ni pò 
s tesso granit ica c o m e 1 suoi 
m o n u m e n t i p r e c o l o m b i a n i 
P o c o o nulla si s apeva allor 1 di 
( as t ro eli Che CiUc vara tiare i 1 
Marcine z n o n a . i v \ me or i 
pubb l i c a to ti ni (inni di solila 
dine Borges n o n ci aveva un 
e o ra versa to c a i n i di scettici 
snui ve l enoso per me tte'rc i in 
gti ireli i e on l ro 1 ne 11ri i / iout 
ispanie i il p al ire «rotondo 
ali enfasi alla ne ere i verbale 
del sublime Ingenui forse 
ce rto sinceri e i < ntusiastnav i 

ino le g g e n d o il Canto mMncrak' 
e f rugando nel testo a fronte 
i m p a r a v a m o un p ò di s p a g n o 
lo se e p n v a m o u n a lingua c h e 
e forsi 11 più doc i l e de l m o n d o 
ili e sieoiiza de i poet i e r ipe te 

va ino ì rne m o n a q u a l c h e ver 
so « i no rd de l C o l o r a d o Ki 
v< r e e1- un p a e s e c h e a m o se 
desp ic r t e el Ì<enador* «si svegli 
il l ag ! a l e g n a » 

( he p ic se e ò a nord del Co 
t o r a d o ' (JII Stati Uniti l" ch i e il 
l ag l i a l egna Lincoln S t rano 9 

No Porche* Neruda fu ce r to 
e no eli quegli intellettuali ar 
molat i nel mult i forme eserc i to 
de I c o m u n i s m o i n t e r n a / t o n a l e 
( u n o di e o lo ro c h e i furbi i vi 
vi h a n n o c r e d u t o di scredi tare 
c o n la soggh ignan t e invettiva 
«utili idioti») Neruda scrisse 

PAblU N2K-M<. ^ w 

Quanta pioggia 
in Patagonia 
per quel funerale ?AB^Y!#-V L V ! 7 ^ 

NICOLA BOTTIGLIERI 

M N i f t a l l t < k a r e l o K o \ t s B i 
s o a l l o e r i n ilo u 1 ' luglio 1*10 1 
i 1* irr il nel sud li I e ile Sua 

madre mori p o t o d o p o la na 
scita e di lei c o n o s < r i solo un 
volto r Sfigurato in un ritratto 
mi ntre ti* ! padre 't rrovu re ri 
c o r d e r à le i .st nz misteriose 
de I suo lavoro A l ì ann i pe r 
u i seonder t alla f i nigii i le pn 
me sue pot su e In use iv ino 
sulle riviste le finn >c ori un n o 
me (rov ito pe re I S J in un » rivi 
st i P i b l o V n u l t Solo più tar 
eli st ppe e he Ni rud \ e r.i un 
grillile scrittore r e c o pe re io -
e oine r ice oi t ne suo libro eh 
me morii ( ori flesso ( hi ho i i\ 
silfo e|U Micio s( (r ivo m C IH o 
slov ice hi i l i pru i i e osa the 
fece fu d md ire al qu irtie re 
M el i str in » i l>rai» i i st usarsi 
c o n un rn i / z o d i fiori e ori il ve 
ro pro[>ru t iriei d< I nome 

Il p idre si r isposò» si tr isfe ri 
i I e urne o un pice » io p u s ino 
ili e sire m o tid de I ( tle ibi' i 

to d i piouie ri vivi n d o in un i 
L I S I f itta di Ir me In d ilbe ro 
d o v e I i fior i < I t i uni i e r ino 
ine or i se o n o s t mt \ i s . e lu t t i 

la vita e on I odore del legno ta 
gliato tu Ila m e m o r i a t an to 
e ti* dia figura de 1 tagli i b o v hi 
- \ b r a m o l incoln - ò d e d i c a t a 
I i e e le bri ce>r ipos iz ione (Que 
desiarti ef lenador 1(M8) «il 
o ntri ideologico» de l Canio 
in (ut il la sua o p e r a più ini 
portante 

M * se e e un filo c o s t a n t e in 
tiitt i I o p e r a eh Neruda un filo 
i he lo k g i ali infanzia lo ac 
i o m p i g r i a nella matur i tà e lo 
guida fin nella mor t e q u e s t o è 
il te m a del la pioggia e più in 
gt ne r ile la pri s enza del m a r e 
- ne I a mia nativa Araucan ia 
pioveva per mesi per inni La 
piogg a c a d e v a a filo c o m r 
iuiigh ighi di vetro c h e si rom 
p e v a n o sui te Iti o c o l p i v a n o 
e ome o n d e t rasparent i le fini 
sire e ogni c a s a e ra u n a nave 
ehi difficilmente arrivava il 
por to ne II o c e a n o t lc l l invcr 
no 

t o m e S [ K S S O sucet d e . u ve ri 
poe ' i ogni ges to anche il pa i 
se mp'ie e finisce pe r avere ri 
sonanz t prof» tu h e D o p o il 
padre st pol to due volte ora 

a n c h e il figlio sub i sce un so 
c o n d o entierro F d o b b i a m o a! 
s e c o n d o funerale de l p a d r e 
u n a del le pag ine - in p rosa 
più s traordinarie c h e egli a b 
bia scritto • Ci a n d a m m o a 
m e z z o g i o r n o c o n mio fratello 
e a lcuni ferrovie ri amici de l 
mor to face m i n o apr i re il locu 
lo già sigillato r c e m e n t a t o e 
t i r a m m o fuori I u rna m a o ra 
mai p i e n a di funghi e su di e s 
sa u n a p a l m a da i fiori neri e 
spent i I umid ' t a della z o n a 
MVV^I s p e z z a t o m d u e parti la 
ba ra e nel farla s c e n d e r e da l 
suo p o s t o s'Mi/a quas i c r e d e r e 
a c i ò c h e vedevo v e d e m m o 
s c e n d e r e d a e s sa grandi q u a n 
tita di a c q u a grandi quant i t à 
c o m e interminabil i litri c h e c a 
d e v a n o dall in te rno di lui, da l 
la sua sos t anza Ma tutto si 
sp iega ques t a c q u a tragi< a e r a 
pioggia pioggia (orse c a d u t a 
in un solo g iorno in una sola 
ora forse nel nos t ro inverno 
lustrale e q u e s t a pioggia ave 

va at t raversalo tetti e ba laus t re 
mat toni e altri materiali e altri 
morti fino a giungere ali ì toni 
I) i d i l mio c o n g i u n t o Lbl>cnc 
ques t a e q u a use ila d a un im 

possibi le insondab i l e slraordi 
n a n o nascond ig l io per m o 
strare a m e il suo segre to tor 
renzia le ques t a c q u a originale 
e temibi le mi r icordava di n u o 
vo c o n ti s u o mister ioso nver 
sarsi la mia c o n n e s s i o n e inter 
filmabile c o n una di te rminata 
vita regione e morte» 

In ques t a pag ina t r o p p o 
t rascurata - s o n o evide nti lutti i 
motivi profondi della sua o p e 
ra i segui del te m p o la pre 'po 
lenza della vita la sol idarietà 
u m a n a i segreti delle c o s e e 
sopraUutte> I d e m o n i o a c q u a 
p e r e n n e s imbol ico festoso 
c a n t a t o s e m p r e to r i ingorda 
ispirazione Dalle a c q u e di a n 
tichissirne sorgenti al Gran 
Ocèano alle a c q u e insondabi l i 
de l des ide r io fino a Los nos 
del canto e a n c o r a oltre lungo 
tutte le a c q u e della sua vita 

Infatti c h e c o s a ò quel la 
pioggia c h e c a d e dal la t o m b a 
del p a d r e se n o n la mate rializ 
/ a z i o n e de l la sua poes ia t h e 
affonda le radici nel pas sa to 
de I sangue t dell, terra d i e s i 
nutre d ie orpi i di te m p o i naf 
fiora abbe>nd mie le llunc i 
i m m e n s a capace 1 li coprire 

un in1oro continente ' Pere he al 
con t inen t e Ann nca ò de die n o 
il ( unto Genera!che c o m e di 
ce 1> Cuce ini e «uno elei m o 
menti più alti del ia c o m p l e s s a 
linea n c r u d i a n a e s enza dui ) 
bio un tentat ivo eli t pica i no 
doma» Tu pubb l i ca to in Messi 
c o nel l ( ) r )0con illustr izioni di 
Kiverai Siquiros 

Pab lo Neruda c o m u n q u e 
n o n fu solo p o e t a del mistero 
del le cose del la sensual i tà e 
dell a m o r e fu soprat tu t to pot 
la e vile Usò la pe>c sia c o i a i 
m e z z o per pa r t ec ipa re alla vita 
del s u o t e m p o e la sua fama 
per a l l on t ana re le minacce 
del la guc rra fredda Negli ann i 
fra le d u o guerre q u a n d o la 
poes ia e u r o p e a par lava spa 
gno lo grazie a d Alberti lx>rca 
1 l e r n a n d e z ece fu d u n q u e 
antif iscisla in Spagna (hsfxi 
na eri el lorazòr ) par t ig iano 
in Russia (Canio dt amor a 
Stalingrado l ()12c Nueixìiati 
tu di amor a Stalingrado 
UU i) e d o p o la guerra c o n il 
Carilo General de ( hik fu a m o 
rie a n o in Amc n e i 

Attravi rso i lunghi vi iggi in 
f u rop i in Asia in Amc rie a t 

ut i «pai si dell est» dift se* la 
c a u s a dell i p a t é e dell ì pot 
sia Ade ri alle ti si del «realismo 
socialista» e ricevette nel \lìrìò 
il f ren i lo Stalin per la Paci ip 
poggiò il trionfo del la nvolu 
/ i o n e c u b m a fu e nichelato 
del Partito c o m u n i s t a c i leno 
nel 1*)7() e and ida lu r i e h e riti 
ro a favore d ' quel la di Salva 
dor Allenili Kit evi He il l*re 
mio Nobel per la letteratura 
ne I 1071 i la notizia della m o r 
te di Salvador Aìlt ndi su! Ietto 
di morte Mori li 2i s e t t embre 
l ' 17 ì e il m o n d o si p p e che la 
sua t isa t r.i stala devas ta la 
da i fast isti di Pinoehet q u a n d o 
e ra a n c o r a e spos t a la sa lma 
I u sepo l to in fretta c o m e Al 
le lido in un luogo a p p a r t a t o 

Poeta i m p e g n a t o d u n q u e e 
militante poli t ico Una perfetta 
sintesi un^ inossidabi le c o n 
v e r g e n / a c h e ne feci un sim 
bo lo che sintetizza le t ragedie 
e e pass ioni di quegli ann i Ho 
un r icordo personale di Neru 
d a pa r t i co la rmen te vivo i r a il 
ll*7*ì e a ( apri t I ragara vici 
no dia e is,i dove egli a w v a 
ibilato nel l()r>2 c o n M ililde 

Umilia e ivt v i s t r i l lo Ve rso s 

fritte» t «fumo s a n g u e garota 
ni spagnoli» e si p r o c l a m ò 
( c o n orgogl io c o n m o d e s t i a 7 ) 
«figlio di Petrarca e a m i c o di 
bv tuscenko il c lown il pazzo» 

In q u e s t o c i l e n o n a t o c o n a l 
le spal le i vertiginosi picchi 
del le A n d e e di fronte 1 ex e a n o 
più g r a n d e del p ianola e era 
una fame insaziabile di con ta t 
to u m a n o mol to più semp l i ce 
più i m m e d i a t o più c a r n a l e e 
mol to m e n o m e d i a t o e guas ta 
to da l ! ideologia e dal la politi 
e a di q u a n l o non s e m b r a s s e a 
pr ima vista G r a n d e v i s ionano 
c o m e altri artisti del la s u a e p o 
ea c o m e i suoi amici Picasso e 
Siqueiros (al q u a l e prigionie 
ro in Messico d e d i c ò versi so 
n o n e solenni c h e s e m b r a n o 
scolpiti nel b r o n z o ) Neruda si 
c i m e n t ò in un c o m p i t o i m p o s 
sibilo que l lo di p rodur re un o-
per > universale c h e s t imola i 
so al riscatto di tutta 1 uman i t à 
Na tu ra lmen te n o n ci riuscì Ma 
a tant.t d i s i anza dal la s u a 
s c o m p a r s a e m e n t r e il m o n d o 
sombra travolte.» dal la febbre 
suic ida de l lo sfasr io in frantu 
mt s e m p r e più piccoli ch i ssà 
c h e 11 sua lezione g e n e r o s a di 
fratellanza internazional is ta 
cosi fuori m o d a n o n si riveli 
alla lunga pili Valida c h e ma i 

Tre ragazze alene rendono 
omaggio alla tomba quasi 
anonima di Pablo Neruda. .n alto il 
poeta nel giardino delta sua casa 
a Isla Negra dove ora la sua 
salma verrà sepolta 

del capitan doveva esser pos ta 
una lapido Era p re sen t e la 
d o n n a del la sua vita e d io -
c h e avevo cont r ibui to a d orga 
nizzare le ce lebraz ion i d e d i c a 
te alla p r e senza di Neruda in 
Italia - la g u a r d a v o di n a s c o 
sto per trovare nei suoi gesti le 
p irolc del p o e t a Avevo c o n 
m e 1 an to logia di Einaudi tra 
do t ta (.U un altro p r e m i o No-
be I Salvatore Q u a s i m o d o 
U'ssi in si lenzio «Corpo di d o n 
n i» 

•( orjx) di d o n n a bianche-
colline cosce b i a n c h e / tu a p 
pari al m o n d o nell a t to dell of 
fé ria / Il mio c o r p o di c o n t a d i 
n o selvaggio li scava / e fa sai 
t e il figlio dal fondo del la ter 
ra/ » Q u a n d o Matilde p rese 
la parola sullo scogl io di Tra 
gara n o n d e l u s e n e s s u n o 
N e m m e n o il des t ino p e r c h e 
c a d d e a n c o r a q u a l c h e goccia 
di pioggia 

Nella c a s a di Isla Negra o r a 
mai r iaperta alle visite d o p o la 
di t tatura tornerà a n c h e la sai 
m a di Matilde Urrutia Vorrei 
p ropr io e ho u n a pioggia t e m 
bile du ran t e ti etitterro si rovo 
se lasso sui suoi nemi t i' 

Che fiasco il libro in tv, Pivot torna a salvarlo 
Richiamato sui teleschermi francesi 
il famoso conduttore di «Apostrophes» 
Il servizio pubblico tenta così 
di risollevare l'audience in ribasso 
delle trasmissioni culturali 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

GIANNI MARSILLI 

H l'AHIdl Il u< ri i o d i I li 
bri \ . i di ni il< m [>< t ^ i n 
\ u liti pa t i r i Inni i Bt rn ini 
l ' ivo ' t't r i | »K hi t h» l i\i s 
st ro (llllR NlK iln l'ivut i I n o 
t u o t h> p* r <|IIIH(1K i nini 

i ri o * t o n d i s u \/>os//o 
phc\ I i tr isin s,i UH li tu r.i 
ri i più i li bri il t u o n i l o l'i r 
t itto <|u< I ti inpt i li ssi un li 

h r o i pin pi r o^ tu s a n t o i^ior 
n o dt 11 a n n o m i vctli- ne l 
s u o slitt i lo migl ia a di s< ni tori 
t pot ti 11 g i o r n o clo|x> k i li 
bri rn forniK o l a v a n o eli lieti 
't 11» si i M invaghita, dell o 
pi r i o del l a u t ire t h e Pivot 
i u \ . u n , t . i t o A c c a d e v a a n 

i In il v m i t r a n o n o n i v s e n d o 
il n o s t r o pe r nul la t o n d i s t eri 

d e n t i i o l i i suo i ospi t i ve 
n i r a n o e h e u s c i v a n o c o n li-
o s s a r o d e I. e s e m p i o di cu i si 
p a r l a a n i o r a In Maria A u l o 
me t t a Mai n o c c h i (at ta a 
b rande l l i nell h i d a l s i n o l o g o 
S i m o n I c v s d a v a n t i i qu. i l 
c h e mi l ion i ih t e l e sp i t tatori 
e I o c c h i o m a l i z i o s o de l i o n 
d u t t o r e Pivot e s a u s t o l a sc iò 
nel I(IIHUIO de l ll(l L s s e n d o 

lui e AifosMiptu*. i o n i e an i 
m a i c o r p o me h e la tra 
smtvs icme spa r i V e n n e sosti 
tui ta d a Cctmi /è res a n i m a t a 
d a B e r n a r d R a p p più n iova 
ne e f i leno di b u o n a v o l o n t à 
Ma n o n i riusi ito a n e m p i r i 
il v u o t o di d is ta i c a l a i ron ia i 
pigl io s i c u r o l a sc i a to d a l s u o 
p r e d e c e s s o r i II vi ne rd i s e r a 
I audience d i Laracteres (• 
p i o m b i t i il livelli m i n i m i 

( 1 ri) L i I r an i 11 sb uliijli 11 
i a m b i a e . m a l i I s o p r itlut 
to il g i o r n o d o p o le libri n i 
n o n r e g i s t r a n o ile un m i r e 
m e n t o ili v e n d i t e 

1*1 d i r e / i o n i de i serviz io 
p u b b l i c o ( I r an i e l e I r an i e 
ì ) q u a l c h e g i o r n o fa av iv t 

d u n q u e d e c i s o di s o p p r i m i 
re Laracteres A n a l o g i e n u b i 
si a d d e n s a n o sul la tes ta d i L\ 
libri', la t r a s m i s s i o n i di l'.i 
t m k Poivre d Arvor su I 11 l i 
la q u e s t i o n i t p iù delti a l a il 
p o p o l a r i s s i m o PPdA ( p e p i 
d e a c o m e i ln o n o i f rancesi ) 
è ne i i(ti il p e r m i n i /u peri 
c o l o s e c o n f a c c e n d i e r i p i x o 
r a c c o m a n d a b i l i Risul ta to fi 
n a i e la tv f r a n c e s e p u b b l i c a 
e pr iva ta r i schia di ritrovarsi 
orfan, i de i suo i pri / I O S I qiar 
l imi i ul tural let terari I li i i 

si i d i t n i i yia mi ssc a inai 
p irtito vi d o n o u l t e r i o n m n 
ti res t r ingers i i loro o r t / / o n t i 
D i t i 1 i n a i l i i n n o leal i 
d O r m i s s o n «Non s i a m o a n 
c o r a al roi(o de i libri m a li si 
soffoca in silenzio» 

Il ibrido d i l larim n MI O C I 
l i u to ne l v u o t o II serviz io 
p u b b l i c o >i e d a t o u n a s c o s s a 
e h a r i l anc ia to I n t a n t o Her 
n a n i K a p p n o n s p a r i r e da i le 
li s c h e r n i i vi t o r n e r à a n / i 
s e m p r e su f r a i n e ì la d o 
m e n i l a a l le IH o r a di o t t i m o 
a s t o l t o L i (ormili i s a r à m e 
n o m o n t s t i i a i r i go rosa ili 
(amcleres m a il l ibro - a 
q u , m i o p a r i s a r à s e m p r i il 
c e n t r o del l a t te i / i o n e In se 
t o n i l o luoi(o r i t m a r e ! Pivot 
t o r t u r a alla r i s cossa ()i(c;i i 
I m in i a to r i di lioiiilton ih 

uilttin in e in si p irla di tutti 
i di tu t to Vi r iceve itlori re 
Liisti e un tan t i e ane he si ritto 
ri Ma la letter i tura e li < u n i i 
un i p i t i HiAi di c o m p i e m e l i 
to il l ibro un o m e t t o e v e n 
t u a k I x t o q u i n d i c h e ieri 
P w al (osc-iphi d i r e t t o r e d e i 
p r o g r a m m i di t r a n c e 2 e 
f r a n t e i h a p o t u t o a n n u i i 
( l i n i he Pivot h a di t lo il s o 
sp i r a to si d u e a n n i di r i p o s o 
i-l11 s o n o bas ta t i h a ritiri s o li 
f o r / e e d i p r o n t o p i r u n i 
n u o v a a v v e n t u r a t o r n e r à su 
L;II s c h e r m i c o n u n a t r a s m i s 
s u i n e le t terar ia il l ibro s a r à di 
n u o v o re I dettati l i s a r a n n o 
resi not i ne i p r o s s i m i g iorni 
•Per lavor i - i nvoca J e a n 
ci O r m i s s o n - n o n ini tteti 
Pivot a not t i loncla tra d u e 
litui i robe i S ir i i m p r o b ibi 

le a l m i n o a s e n t i r " i res in i t i 
s ib i l i d e l s i r v i / i o p u b b l i c o 
«La q u lilla - d i c e Pasca l J o 
s e p h e - n o n e> in t o n t r a d d i 
/ i o n i t o r i I audience- I n e ! 
letti la tv di S t a to s ta n n i o n 
t . i n d o la c h i n a s e n z a c a l a r e 
li m u t a n d e il p r i m a t o d i 
1 1 1 ane l l i ' q u e l l o de l tg ò in 
p e r i c o l o p e r la p r i m a vol ta 
d a mol t i a n n i C h e tra le s u e 
i rmi v incen t i vi s ia il bibhofi 
lo Pivot n o n p u ò c h e c o n l o r 
t a re S o p r a t t u t t o se si p e n v i 
clic s e nel 7 * q u a t t o r d i c i 
I t a m i si su t e n t o l e c e v a n o 
m e n o di t i n q u i libri ali a n 
n o m i 'X> la p c n t n t u a l e e> 
a u m e n t a l a fino al 2(1 por i e n -
to La tv sta ili e t d e n d o la let 
tura t o c c a al la tv r idar le u n 
soffio di vita 

Il premio 
«Bagutta» 
alle poesie 
di Giudici 

• • A Giovanni Giudit i ̂  si i 
to a s s e g n a l o i! prt mio H it»utl i 
pe r i d u e volumi p u b b h t ili d.i 
Garzant i c l ic r a c c o l g o n o 1, su i 
o p e r a poe t ica da l 1 % * al 
1990 Lo ha d e c i s o ali u n a n 
mità la Riuna de l p r e m i o p e 
Modula d a Man o Soldati 

Un ricordo della Guiducci 

Arcana e lucida, 
eraArmanda 

DACIA MARAINI 

I H C o m ò difficile dire ad 
dio a d un a m i c a A n c h e se 
ques ta amicizia d a ul t imo si 
e ra tan to assottigliata d a di 
ven ta re un filo quas i mvisibi 
lo E n o n p e r c h e avess imo 
s m e s s o di provare s impat ia 
1 u n a per 1 altra m a pere h e 
la l o n t a n a n z a e le t roppo c o 
se* d a fare ci avevano fatto 
p e r d e r e i eontat t i 

D istinto sceglierei il silen 
/ i o c h e ò più p u d i c o più ri 
spe t toso di fronte ali inquie 
tante mis tero del la mor to 
Ma la rag ione mi d i ee c h e 
tacere p u ò a n c h e diventare 
un a t to di d i s t acco e di pe r 
dita f*ropno perche*' il filo 
e ra d iven ta to quas i invisibile 
vale la p e n a oggi di n c o r d a 
ro un affetto c h e a s u o tem 
p ò viveva di pa ro le di risate 
di sguardi allegri 

Sono s e m p r e stata t olpi ta 
dagli occh i di A r m a n d a 
grandi e liquidi nenss imi 
profondi G u a r d a n d o t i c o n 
quegl i o c c h . ti c h i e d e v a p re 
p o t e n t e m e n t e a t t enz ione 
Ma I a t t enz ione e h e voleva 
n o n e ra per un suo solitario 
m o n o l o g a r e Bensì e ra un 
invito al d i scor so al c o n 
t radd i t tono 

Non r icordo più d o v e ne 
c o m e ei s i a m o c o n o s c i u t e 
Ricordo un lon t ano viaggio 
in t r eno vt rso lo C inque Ter 
re u n a salita c o n la valigia 
a p p e s a al b racc io sbuffan 
d o pe r la fatica su p e r v i t o l i 
stretti in cui i) taxi n o n pote
va en t ra re 

I occas ion i e ra un fosti 
vai di tea t ro e la rapprese n 
t a / i o n e di d u e testi u n o s u o 
tratto da l libro «Due d o n n e 
d a buttare» e u n o m i o c h e 
n o n r icordo n e a n c h e quaJe 
fosse 

La mat t ina d o p o 1 arrivo 
s i a m o scese a fare il b a g n o 
sulle r occe grigie del la bel 
hssima cos ta ligure A dire la 
venta c e r a un bel t a r t e l l o 
c o n su scrit to «Li b a l n e a / i o 
ne qui e proibi ta A e q u e in 
quinate» Ma il m a r e e ra 
t r o p p o invitante porche ne 
fossimo spaven t a t e Ricordo 
c h e h o a m m i r a t o I agilità de i 
suoi piedi sulle p u n t e a g u / 
ze de l le r o c c e tira es ta te e 
A r m a n d a portava un vestito 
b i a n c o leggoro c h e met teva 
in ev idenza le s u e lunghe 
brace ia a b b r o n z a t e Kit o r d o 
c h e r i d e v a m o di n o n s o e h e 
r i sa lendo por lo s t radino 
s t o s c e s e verso t a lbe rgo 
Con lei non e e ra p e n c o l o di 
anno ia r s i Amava d i scu le re 
e si interessava di nullo c o s o 
diverse 

La sera a b b i a m o r icevuto 
un pronue>eiaseuna u n B a e 
t o in b r o n z o t a lmen te pe 
s a n l e d a n o n poter lo regge 
re c o n u n a m a n o sola fc, ari 
c h e 11 a b b i a m o riso del la 
voluminos i tà incredibile di 
que l r i conosc imen to Isa ni il 
t a s o di met ter lo in valigia? 

Ma poi c o m e por tar lo fino al 
t rono 7 E so lo l a s c i amo chiù 
so d e n t r o 1 a r m a d i ^ dell al 
b o r g o ' Ma s a r e b b e offensivo 
pe r i giurati de l p r e m i o per 
c h e n o n spedir lo por p o s t a ' 
Ma q u a l e spor te l lo acce t to 
r e b b ò un ogge t to di que l p e 
s o e q u e l l dltoz^'a7 

Poi 1 h o rivista a Milano 
dove lei abi tava Anzi h o 
p r e s o I ab i tud ine ogni volta 

c h e cap i t avo a Milane) elite 
le'fonarlo e a n d a r e a farle vi 
sita Di solito mi mvilav i i 
c e n a Mi ne ève va in un wv, 
g io rno foderato di k gni prt 
/ iosi tra dec ine di idoli afri 
can i Pari i v a m o fitto fitto di 
libri di idee n u o v e di p r ò 
gotti di film visti Poi a lme) 
m e n t o di met te r t i a t tvola 
v e n i v a m o raggiunt d a suo 
m a n t o t h e gontilissn io 
aiutava nel c a m b i a r e i pi illi 
noi por tare nuove pietanza 

Le ul t ime volte t he I h o vi 
sta la sua v e x e arrochii Ì ci il 
' u m o si ora latta a n c o r a più 
c a v e r n o s a quas i la voci di 
una pizia i n n a t a a rive 1 ire il 
futuro Aveva un m o d o s«. r 
pente, seo d, muove a It 
b r a c t i a di agitare le lunghi 
m a n i dal1 ' dita ingi iMitt 
G u a r d a n d o l i vt niva d a p t n 
sarò a una divinità aggron 
dat 11 o s t u r i sedu ta ai mar 
gnu di una grotta s eg re t i 
Kppure A r m a n d a e ra u n i 
c rea tu ra n z i o n a l e c h e t r e 
deva nella superiori tà d i l l i 
r ag ione sugli impulsi e le 
pass ioni incontrollabili 

Ma ltjr»e e ra p ropr u 
ques ta con t radd iz ione t hi 
la rendeva originali, il suo 
c o r p o espr imeva q u i k o s i 
di l on t ano eli a Illirico e n 
e a n o m e n t r e 11 sua me nlt 
e o a iva in con t inua / ione d1 

rendere e omprcns ib i l e i 
spiegabile la re ai'.i 

Scandiv i k parole nel ili 
spie-gare le voluto d t I pi n 
siero assie me illt volute dt 1 
fumo (aveva sempre ' u n a si 
garet ta a t t e s a m mant i ) 
c o n u n a sint ora fidut 11 ne 1 
le regole fondamenta l i J» I 
p e n s i e r o laico di tradizione 
greca e lati ,a Ant ropologa 
pe r curiosi la sexiolotM p o ' 
p issiont politica * n seni 
p re alla nt orca dell.) p a r o a 
giusta per t hi i n a s t nog ir' 
c o " p r e n d e r e ra / ional izz i 
re i f enomeni più eon i radd i t 
tori del nos t ro te m p o 

A volte q u e s t o sforzo di 
s e t a t t l a r e le idee t r a t ili 
t ho rimane va svuoi il i s u i 
ta In que i m o m e n t i il filino 
s e m b r a v a avvolgerla più In 
la inen le del solito quas i 1 i 
c o n d o l a sprofondare de nt io 
un monde» di ovati ito un 
n o b i l e ilenzio 

Li pass iono civile1 unni i 
va la sua voc< eia pizi i i si 
ne rimane va incantat i u m u 
qu i n d o un disc or »e» ne U H I 
tit ne u\\ altro più prof' ndo 
t sotti r r a n e o 

I suoi libn soprat tu t to «Li 
mela e il serpente» i -Al 
I o m b r a di Kali* s o n o me < r i 
ejggi a'tualivsinii e p u n ì di 
suggest ioni pe r ehi voglia 
anal izzare i ldifKile rappi r 
to de l t o r p o ft mulinili e on 
le ve t th ie 1 mitologie t on le 
provon/ ioni culturali c o n it 
d t s c n m i n a / i o n i razzi ili t o r i 
le t)ssi ssion a ligio i di 
q u e s t o s i \ o lo 

Devo couft ..san eli i sse n 
c o n t e n t a di non esse ri i Mi 
lano i n o n dover la v tle re 
slesa sul suo lotto tli mori 
c o n gli occh i e Imis i ' IVfé n 
s c o colise rv ire il nt eirde» de 1 
suo c o r p o in m o v i m e n t o I i 
sig irei! i se m p a K I e's i 
quel *umo izzurre>gne>loi he 
enlrav » od use iva dalle n in 
ci g l u x t hi gr ind * morbidi 
e h e pa r l avano di e lussa q u a 
li sogni ve>luttuosj e- lontani 

« Il CCWé&tto 
Mi HA PCTTO P/ 

pUTrAKLA » (HA 
SU CHI *K LA 
MltfKM IO W * ' 

PO *ctt 

Tempeste 
Prefazione eh 

jPÉetro Ingrao 
Da dicembre 

in libreria 

Con t dito patrocinio di 
S M E M O R A N D A , 

(avvitimi on ) 
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