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Ciclismo e letteratura, amore sono state sedotte dall'epica 
a prima vista. Da Pratolini della bicicletta. Dal catalogo 
a Vergarli fino a Campanile abbiamo estratto i brani 
tutte le grandi penne del '900 di due scrittori e un poeta 

Attrazione fatale 
• 1 V ssuno h i ancora saputo spiegare in ma 
mera convincente perche Li letter.itur 1e il qior 
nalis.no italiani una volici tanto alleati a fin di 
bene e di meglio hanno in più occasioni rati 
giunto I ee.ee I lenza parlando die iclismo 

Pere he in altre parole il Giro ci Itali i e i suoi 
ero possono vani.ir*' una bibliografia Li far in 
Milla a cju.ils ,isi altro sport e a qualsiasi altro 
campione racci uno sfilo qua lo In- nom i tanto 
per dare I idea d< Ile dimensioni del fi nomeno 
Wist o (Satollili fU i tu cromie he de! d i ro t (U7 
sono state re< en'emente stampate d.ili editore 
Claudio l omba rd i ) Orto Verismi \ forse Li più 
possente e versatile m a n hina da si rivi re citi 
(>ui) j Alfonso t i itto { i l pot ta non e < altro i\t\ 

Wm In rne/zo il fiume inmi"nso di macchine 
e he 1 litro it ri defluiva lentamente d.ul autodro 
ino di Monza - e contro i bassi ra i ^ i del sole e a 
laute pareva una li qui Ile polverulente mandrie 
eh»' si vedono n-'i film del West - spiccavano 
(|ii i e la sperdut • in tanto < aos della m ice Mie 
di vivaci Unte Kr ino i corridori aneota in ma 
inietta t trasfi^ura'i d.il lo sforzo i hi arrampica 
to tra le ruote di rie ambio clelli volUm -appoq 
u,tO chi o< d u e l l a n t e allo sportello posteriore 
di i n camion chi ancora in sella al si o veloci 
pedo perche nessuno nella baraonda si era cu 
r.tto tlt prenderle a bordo e cosi qh toccavano 
litri 1" chi lometri di fatica supplementare da 

a i ^mn^e rea i W Oe passa tlel Giro 

Lssic.videro l i nostra vettura impolverata la 
tabi Ha eli r iconoscimento L nostre f i< ce cotte 
dai sole i > ( i ^m in iammo con un mesto sor 
riso di comprensione tos i come nel tumulto 
"ielle inaridì sta/ oni ferroviarie si r iconoscono 
di eol[ io fratelli ali* he senza essersi mai visti 
p r i m i i soldati el e tornano da'la guerra Dura/i 
te il Gin» i corr idor i* noi eravamo nm isti prati 
camente estranei ma adesso no adesso estra 
nei erano tutti vj!i tltn e noi inveci ali improvviso 
unici noi soli inquel la molt i tudine ci potevamo 
intendere compi t id i un mal inconico secreto 

Per dici mnovt idiomi con s'upore li aveva 
ino visti galoppare con la sola forza delle IJ. I I I I 
be in tutt i Li penisola e poi ani ora su i qui per i 
p r u ip i / i delle >\lpi (. n nmtes imo di eiù chi 
Ltveva fatto I ultiu o di loro ; i avrebbe stroncato 
anche vent inni Li quando er.ivamo n ovani ci 
avTebbe f l'to .melare ali ospedali \» r un mesi 
l imano t tu cos i rt stava id i ss<> il i questo I i 

voro spaventoso Non ,\\>'\a prodotto niente ' 
Nienti Fatica dunejui sai nfic at.i Li una mani i 
privadt senso' 

Fppure via via e he questi uomini pnx edeva 
no di citta tn citta le popolazioni - met ivii^lia 
I tsc lavano ijli atf i n i It vanghe balzavano dal 
letto sceridevaw dai sommi casolari acevano 
a piedi lunghissimi 'raiiitti spettavano sotto 
f loi^qia e sole per mattine intere edee to l e i a le 
trenti di tutta Itali, contadini opera, lupi di ma 
re mamme vecchi cadenti paralitici preti 
fiu [liticanti ladr schierati lurido qu ittromila 
chi lometri e non erano più mi stess del tj iorno 
prima un sentimento nuovo e presenti L possi 
deva ridevano i r idavano per qu ile in istante 
clirut liticavano k [iene della vita era ut) tt ile i 
positivamente e ne possiamo Lire qui rosolare 
testimonianza 

Serve dunque una fai tenda stramba e assur 
da e orni il Giro ti It ili t in bicn letta ' e i rto e he 
st r\< e una elelli ultime e itta della fai tasia un 
t apos.ildo del romanticismo assediato dalle 
squallide torve i l i 1 progresso e che rifiuta dt t\r 
ri nd'*rsi 

Guardateli m» ntre pedalano pedalano t r i 
e wnpi col l ine t st tvt Lssi sono pel carini in 
cammino verso un.i e itt.i lontanissima e fu non 
r i l lumineranno in u simboleggiando in carne 
ed ossii come in un quad ro di pitkire antico la 
incomprensibile avventura della vita 1 questo e 
romanticismo puro 

Sono dei cavalieri t rrauti che parto io a una 
guerra senza terrt da conquistare e i ubant i lo 
ro netnic i assonnivano ai Limosi mulini a vt rito 
di Don Chiseiotti non hanno membia e volti 
uni ini si chiamano distanza irradi d i ni' lina 
/ ione sofferenza pioemia paura lai rime i pi t 
jh t V anche qu* >toe rumanti*, o abbastanza 

Sono <lei movani si biavi prigionieri di un orco 
eh' li ha ledati a ina mai ina tu p iombo ed essi 
girano sferzati a sanane e dai bosi hi intorno le 
loro donne e bul inano piangendo mat j l isc.ua 
vi non possono r spondere K non e romandi i 

atjv>iunt{i rc ì Giovanni Cjiian si hi ( pi r non di 
mi ntu are e sarebbe una d imi ntieanza issai 
qrave che il nazionalpopolar i e sta'o alleile eli 
destra) Dino Buzzati n ie l l i cui cronache Meli 
slicht echet^ iano qh stt ssi tt un d i l suo rom m 
zo m a ^ i o r e 11 tlt serto d i i ! artari i Manlio 
Can io im i i al quale in morte di 1 austo C oppi 
dobbiamo in issoluto la patjina pai bella sul 
Campionissimo j Achi l l i Campanile (perf ino 
il qrande umorista che t o m i lo to non volle 
mancare alla kermessi dei f i l i n i ) \nna Maria 
( Jrtese { i cui reportage uell It.iha del doponi.c r 
ra mdrebbt ro rispolverati e rimeditati ) [ raiie o 
Cordelli (che e stato I ult imo in ordine di tem
po a misurarsi e ori 14I1 stradisti in J Ita'ui di 111 it 
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smoejuesto 
Sono dei pazzi Pirel l i pol i i bbero tare I t 

stt ssa s'ratla st n/a fatua 1 inve i i f i t i iauo da 
bestie potrebbe ro andare adagio e AÌWL e sf te 
chinano pei correre presto potrebbero quasi 
tutti miadaimare uh s'essi solili senza soffrire t 
inveì e pretensi ono il supplizio Si puri qui ro 
manLcisti io 

! sono anche dei uionae 1 di u n i speciale 
coilfr iteruil t e IH h 1 le sue dure le^vji ( lase uno 
s|)era nel! t qr izi 1 ni 1 a po i hissiuu uno o dm 
per di 1 t nino l i qraz a vii tu concessa I u Itavi 1 

il mondo rieonosiera senz 1 nt ppure uni i . tt;i 
uarlo u n i specie di inv stilli r.i sac ra l alloi 1 
splendi r 1 l 1 gloria t . indil la tavola a ne Ile que 
sta de f i la dt i ve i ch i t e inp andati 

Ma ìdesso Li favola t finita [ e avalien erranti 
1 pelli unni p.tzzi 1 mol la i 1 sono ru ntnm tu Ile 
loro case uomini qualunqut tra k inanimi le 
mot>li e 1 bimbi liberi t un poi o tristi I o stri
scione del traguardo premio e stato messo via 
e 011 tutta e tira nel ripostiglio della Assoc i.iziolie 
\ ' t lo e sport- i l i Soveria Mannelli I a sbue t laiu 

ra tlt I gomito tL stro di Mario b izio si sta ma ri 
marginando li ree Limo ilei corridore Croi 1 [or 
t. per la multa di lire KlOO< tppo i ^ i o re ud ivo 1 
unii vettura del seguilo inizia il suo i tt ri 10 snn 
no tr 1 ql1 si art,1 fai e 1 ' 'el la qui ri t aiti ma zio uà le 
a m m u i i filati in un annadio della Guzzi tt.i del 
lo Sport I a bottiglia d al luminio scarav ntat.i 
via con sdegnoso t»esro tLi Gino Partali tre e hi lo 
metri dopo 1 ervieres e stat 1 per 1 aso trovata da 
un p istorello ed or 1 donelol 1 appesa alia su 1 
c in tu r i In una i u n e t l a f r U au lu V q u a l ìtjna li 
forni 11 he hanno vjia tl.vor ito quasi me Li del e a 
ne r melario invi stilo t.\^ un t unione ino r iti 10 
dell 1 e t r ovan t i andato Li 1 morire I sole v i n 
to p iota la smangiano 1 poco a p<xo 1 cartelli i l i 
e a "lo ne un InocLiti u lanci sot'o il Passo di Por 
doi con la raccomandazione Sportivi non 
spinti»'te 1 cor r idor ' Pareva e he non dovesse fi 
iure mai ed e tììft i osa i lei passato Di altro si 
parla o t ^ i del Uiro del I a/10 del ! 01 ir 1 1 veri > o 
no che Partali non vuole corren m Ila stessa 
squadra di v opp i ' ) di velodromi dt I Giro de-'la 
Svizzera di e 10 e he ispt Ita ne I ' ituro C osi 1 la 
vit i 

1 il prossimo anno in in 11^10 sarà data ili 
nuovo Li parti n/a e I anno dopo me or 1 e 1 osi 
via di primaver 1 in prirnaver 1 perpetuandosi la 
Laba finche i i n a v i v e n i o mi O M noi ' 1 le pi r 
sone ramonevoL diranno ch i » issnrdo e olit i 
nuart a quei te mj 1 le Ine ic le Iti saranno tliven 
t iti rari ferraveee fu t|u.isi comic 1 usa'i da pò 
e hi Hostarie 1 nMinai 1 e v oc 1 si Lue ranno d m 
do a b na al Giro 

l i n i racconto del Giro sL) e ia bellez/.i del tito 
lo dice t)ia molto sinLi quai.t.i dell .nif^resa > l 
t i ter in ianioqui lai endo (orto u molti da Gian 
ni Brera 1 Gianni Mura 1 di i^ran lumi 1 il più br 1 
vo nelle sue recenti c ro l la i he di Giro e1 di l o u r i 
pt r tacerceli \ i t torioSen ni e di P io lo ( o n t e ( la 
sua canzone Barluli t o m e ( am-o di I I M O 
Dalla menta (.Uv tempo di essi re inserita ne Ile 
antologie della letteratura . talli ina i 

l l i a ta loe jo i dunqut questo ed 1 di tiile pre
stigio da f ir riproporre I 1 domanda perche 1 mi 
tj'iori si ne uiduvano a vi ile re le t orse in bic 1 

• 1 \nel ie se [ ristati Bernard dirigeva M Velo 
dromi Bufa lo e lo i i louse La ut ree v •.xnd iva 
ospilt a ritrarre da vii ino q u i i primi veloe s*i 
chev i si t nnt ntavauo 10 sono per la strada per 
tjh uomini ti fondo per uh scalatoli 1 orse C o 
s'aiitil i Gu. col sini t<u e inno di disegnatole e1 di 
giramondo tvrebbe potu'o esprimere di 'ronte 
1 toi i iousi I autree 1 ari 1 di questa ineffabili 

p a s s i v a t i invenlata dal nuovo steolo II 
•olii una scoperta eli-Ila propria 1 is 1 dopo 

( In tanti viatjiJi i\t v ino appr' i t lato alla poi sia e 
illa moi 'e 1 ) x 

Nel pi un air tL 1 i^Miitii impressionisti tu I 
I i-ptK a in e in Maupass int e anottien si spinai 
va stili i Si \m 1 sino Liti Ait ientein! per .i.id.ire .i 
troviire 11 ' )rtt nsi.i d un suo bel r.iccoi *o nella 
vacanza di Mone-I e di Seurat sventolo I t prima 
b u n k e r a t i t i tour Lt t rombi tte tiell t earov ina 
stri pitarono >illor 1 e he 1 boschi t l i donien e he 
della ft ile ita uni ma ice adtk «neramente siili 1 
terra O ricordiamo ani in IHM un tempo sospt 
so tinaie uno 1 he ci porto via pi t m a n o ' 

Il 41 ru p tssa il 'oi i r s annul l i 11 ti ilLi polve 
re d i 'u^l io Destjr m^e 1 n o i to e il nostro e aro 
signor i out;net scrive li sui me morii O l lu 1 
n o n n i le cLite olire la t ron.ua 1 Li tutti l i . inno 
U Uà o vetluta rest ino le immagini che t;ia al 
pr imo sguardo ci parve di ricordale ( ) 1 t|in 
ih si arrampicano a scatti 111 fretta trolten lian 
do e un idi sii ssi mov irne nti di Kidoìim m Ile i o 
l inci l i Gli sic ssj « in e II, di i l loni quasi Use iti dt 
un ss. 1 n I vi stilo nero tt ulano di spingere tjli 
iti» l i n i 1 risi u n n i Lindo Li pn sa de I si l imo e 11 

in.meni lo con I 1 mano iw i t i nt il I N I turn i 
in un addio [ j 

\ 01 elite e t>p|)i non e t litra e Battelli Ut lume 
110 \ int'annate pi re he nel 1 u lismo si 1 animi 
II 1 1 si corre a piedi ijiiest 1 e Li venta h 1 piedi 
v nulo se mpn ti accordo con Li ti sta nel pensa 
re ani he si 1 o> non vogliamo soprattutto se 
noi noti voghamo Ma parliamo di loro 

PM7 ( o| f izzoletto ledalo sotto uh ocell i co 
pie un bandito Binda corre di i tro a C oppi pi r 
1 1 discesa ilei Portiti 1 In quel momento I 1 ma 
wjlui rosa eli BarLiìi a poi o 1 poco si slil iva II tu 
ro tv e va rotto 1 suoi oi l t 011 ivi va se loito Mille 
le risi rve nliovava l i su i gloria Hra tjiuslo e h i 
\'J nda volessi mi ttersi nella polveri la vie t Ina 
uuise hera d.i 1 roi lassù sul Ponioi quelli 1 hi 
t on mi avev ino visto t oppi mordere vittorioso 
Li strada .utlhi i.ata e spie e ire vivo nel sal'o per 
I 1 iLscesa si si nt irono pt r un att imo sospt si 
nella verticil l i I ulti 1 r ivamo stuli r i t l i io l i 1 on 
lenti di esserlo t ih mostrano Quando apparve 
bartali e ra segnato arie he delLi nostra stanche/ 
z,i \ 1 niva solt into 1 pree isare sul! u ro logo d" i 
e rononietristi il tempo de I tlist i t i o La yara pò 
te'Va elusi incoia ipt ria ina lui 1 ra tjui t i l l osi u 
ro tlel lem n o i he ud otjni passo perdeva o t;ua 
eLi^u.tv.i s imfj.ippinava nel filo di-La rotta per 
duta Da allora vide tLiVan'i 1 se numi aperti t 
indie art; li e spi sso 1 meri tirali per ini oratala 
mento 1 minuti deldistacco 1 ) 

! ricordi e 1 prendono pei in ino brano usciti 
ila un libro d le'tnr 1 quei quattro amie 1 1 In n 
un pai se verso Li S olte ra tt nc-v ino ti so Ir 1 due 
'mesiri lo siiise ione di un p i n o l o traguardo' 
Siili 1 porta della botteti i di sot'o uu qrosso vec 
e Ino 1 etri î h oee hi ili sul li iso era intento a se ri 
vi re 1 numeri dei girini t he passavano Mi fer 
liuti 1 e hiedere di chi tr.imiaitlo si trattassi Mi 
rispost 101 hi il *r guardo v ik v 1 solt mio p i r lo 
ro \vi v i n o s< «uinie sso su e hi passassi pruno 
o secondo tra quelli case 1 j 

Ni Le pr imi ore di 1 pomi rinvio del l s man 

eletta ' Le nspos'e che sono state date le cono 
se 1,11110 o possiamo im macinai le perche il cicli
smo e stato ( ani he piu del 1 alt 10 con maculo 
l i pun zza 1 I ivu-mmento nazionalpopolare 
per eccellenza peri tieni ciclismo come nessun 
altro sport in Italia ha avuto campioni e impre 
s i 'dal sapore epico perche poche cose al mon 
do salino trasmettere il brivido delia festa e del 

allegria e ome il passatoio della carovana mul
t icolori e lettiera perche nello stesso tempo 
po< tu cose al mondo danno 1 idea della fatica 
come un uomo solo e he si inerpie a con la sua 

C i o P ' l s tll improvviso 10vidi scompann il ca
ro Sotto il diluvio eln sommi riceva Pistoia 
quale In iurt>oui pubblicitario colava a picco 
nel l i . ime t hi correva .11 marami della strada 
tutta Li t arov ma era si oinparsa perduta nel'a 
[ubb ia Solo un turino si i r a salvato era rosso 
i o n i e il tL.ivolo t e O T I - M I in una muo ia di va pò 
ri l.ra l ut i.iiio Mais'tiiiii p r n ipilato insieme con 
1 ' i i lnuni »• con ii s lette da II i e mia delta Porrei 
l 1 L div uno cj idi di una folla invisibile 1 he do 
vev.i i sse ri 1 quale he minuto prim 1 Lntrav imo 
dietro eii lui in una 1 itta deserta Prose c,uiv,imo 
e oin> l'tr lt! i l ili 1 s 1 1 los tli sti h/ l c l i n i V.l 
lue e ni t|iie'l mol l i lo lucaibri su e ni slava sci n 
elentlo Li sera Da quel lu t i l o diluvio non wircm 
ino più emersi f"t rtainente correvamo sotto le 
icque 1 orse eravamo Cja luoit i e lui Matic,ini il 

diavolo rosso si pollava v la la nostra anim 1 ttn 
e or 1 inebriala ti.ili 1 fulmini a discesa Poi come 
le vo t i di r ichiamo dei t jondolien per 1 canali 
ud immo un oh lu t i l o 1 strisciato L .1 ejut Ila 
bocca tperla il c,rulo tre quattro cinque om 
bri- bal i n irono slittando tra due falde ci acqua 
1 n appurizione-e on loro ( o p p i Aveva regolato 
1 suoi o n in e il suo saltellio iU\ ranocchio prò 
prio m mezzo ali acqua Lra p 1II11I0 venie nel 
bianco fantasma di Ila maglia < > 

Passando per i ivoh e ouoset mmo Brizzi Lui 
correva nel p i ] i l < ira er 1 soltanto un vet e Ino 
e (Mi le c,ambe paralizzate Aveva voluto scende 
ri tUili 1 casa ove st 1 s< mpre solo in compagnia 
dei ricordi seduto sulla sua sedia a rtioUt pvv 
salutari il c,iro (.Hiaiido se lo ville passare da 
vanii per un attimo s, i l luminò e si protesi con 
il busto 1 ome se volesse issarsi su quelle povere 
inutili c,ambe Kit adde subito e con la testa .ip 
potitiiala sul braccio ine ornine 10 .1 piangere nel 
vuoto e he la folla elisir it'a cji ^\\v\,\ (atto intor 
no 

(Questi sono 1 campioni e fu si sono ritirati per 
sempri e he non possono nerumi no sperare i l i 
morire di nostalgia sin e irrozzoni tiella retro 
c,u irdi.i dove 1 servi nti si I H si inno ranniee hia 
ti in mt zzo alle bit icletlt alle Romnit e.ubai^a 
eli tlelk scjiiaclie l 11 giorno h.inno detto .ut 
dio ili ultimo «irò e ntssui io L lui visti più 
( 1 l n « ionio 11 s ir.i puri il c,iro tlel mondo 
B irta li pt usi ra .11 ( a ip tzi e ( oppi sognerà d i s 
s ire incoron i to sul Pindo Ma l i b r t xca sarà 
[ironto ni aet umil i tn .inni eli ritardo e Corrieri 
p LI t hi di vallit.i p i r lutti 1 traguardi Noi giornali 
sti nm memo dopo mesi e mesi con Ire o quat 
tro corridori da tir irò con Li lune al traguardo 
di I Polo 

bici sui fianchi di una crunde montagna 
1 ulte risposte sensato e che hanno un tondo 

di verta K altre ancora se ne potrebbe ro dare 
Risposte che parlanti del L ist ino dell nomo e 
della muta dotili inseguitori Del tempo e tu 
scorre segnando inappellabilmente ritardi ed 
esclusioni Del coro assiepato sul cicjio della 
strada Della £>randez/a inalhniubile 1 d ior ic jno 
misteriosa da cavalieri antichi de 1 grandi t ani 
pioni E della grande/za non minore dei uree a 
ri L no scrittore ha bisoc.no di tulio ciò cosi e o 
me ha bisoc.nodi inchiostro h.anche un f ior i la 
lista quelle poche volte d ie il giornalismo co 
me diceva Hemmtìvsav si fa lelter.ilur 1 in dire' 

M Addio vecchia Deic'on lad inamo i l car l i r 
il freno contropedale 

Qu.intlo ti vidi per la prima volta a u v o <juin 
dici anni e davanti .1 ino si stendeva tu ti 1 un or 1 
la strada della vita una stracia bianca d soli 
macchiata qua t la d.i fresche ombre pu ni di 
promosso 

h pi r veni ami" Li percorri m imi insu nu 
qui Ila strada e tu me la rende-h meno dura 1 u 
mi insegnasti Li tjioia dello .ilbe fresche e ruc,ia 
dt'se e he n.iscono ti't tro 1 \ i rdi t »JI!I e ont]inslati 
pedalata per pedalata I u mi insegnasti la t> v e 
dei monc,c,i lontano dal t atranu roventi tic II 1 
citta l u mi insegnasti la dolce malinconia dei 
tramonti Ira 1 prati verde e upo intersecati d i c a 
nati pioni di e ristailo (uso 

Con te 10 galoppai lurido 1 viali diritti de-'la pe
riferia insequendiwu Ile sere ostin k ombr i elei 
miei soimi e 'le 1 tlesidori delia mia c,iov mozz i 

• 1 Pt r 'ulte qu i stt cose il 1 u listiii> 1 on il su J 
s(inc,ue il aio sudori t li suo lacrimo e stato t i 
si spora e he co ' ' m u o r i <id essere) una delle 
c,ratuli muse d i l l i lettor ilura couteinporanoa 
Ma forse ile iclisnui tanto ti,* ivutodacj scrittori 
perche t mto I ,i d ito t soprattutto ha dato lo 
spettacolo di una stona vera e leale pur con lt. 
sui droghi lo sue Innubi conio si dice in c,cr 
c,o le sue istu/it 1 suoi due 111 1 suoi baci dello 
miss 1 suoi imori 1 suoi p.imti e le suo strategie 
! (« sh sso non si può e) ire in terni ini di lealtà o d i 
CrindezzLi di altri spi Macoli dm III droghe 
l iomtx t i ie i imori p t irtiti d , corsoi-c,in d altro 
Ci ni n truce.iti venduti e e ompraL Falsicome 
nani 1 
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Una sensazione preziosa. E precisa. 
Sui traguardi del grande ciclismo. 
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