
Il filosofo si rivolge ai giovani del volontariato 
e spiega come nascono discriminazioni e pregiudizi 

«R» come razzismo 
A lezione da Bobbio 

' Ritrovata 
dopo 11 anni 
una tela 
del 1300 

'«IftV " t » 'à l f l > ' S» tei,!» ' 

wm KIRKNZE. Ci s o n o volut i 11 ann i m a al la 
l ine «Il bac i o d i Giuda» è stato recuperato : si 
tratta d i una tela de l '300 de l p i t tore Mar io t t i 
d i Na rdo rubata nel l '81 al la f ondaz ione Lon -
gni . i-<i tela e siala r i t rovala ni svizzera, i r e 
persone, d u e Ital iani e un t e d e i x o trovate in 
possesso de l l ' ope ra sono stati r inviat i a g iu 
d i z io . 

A N D R E A L I B E R A T O R I 

• 1 TORINO. Invitato dal Sermig, il Servizio 
Missionario Giovani, e da l suo fondatore Erne
sto Olivero, Norberto Bobbio ha tenuto una le
z ione su migrazioni e razzismo par lando per 
un 'ora e mezzo ad alcune cent inaia d i persone 
che seguono un corso sul volontariato, realtà 
cu i il f i losofo torinese ha reso omaggio poiché 
esso assume su d i se compi t i che neppure lo 
stato sociale riesce ad assolvere. Luogo del la 
lezione il vecchio arsenale mil i tare in riva alla 
Dora Riparia, fucina d 'armi r isorgimentale tra
sformato da l Sennig in «Arsenale del la pace, 
casa del la speranza», int i tolato al cardinale Mi
chele Pellegrino, J lezione ha r ich iamato pa
role e concet t i a lcuni dei qual i cerch iamo qui 
d i riassumere cor rendo i rischi che sempre 
compor ta una sin esi pur necessaria. 

M I G R A Z I O N I , Un tempo c 'erano emigra
z ion i dei popo l i . Poi è sembrato che questi 
spostament i da una regione all 'altra de l piane
ta fossero terminate, che ciascuna nazione fos
se ormai sicura entro i propr i conf in i Oggi in
vece assistiamo a spostamenti non di individui 
o d i gruppi ma, probabi lmente, di popol i da 
i^ucllu c l i c cibbiai i iu d i l a n i a l o Tc l zo m u i i d u 
verso il nostro, l 'Europa. Inoltre con la scom
parsa de l regime sovietico sono già avviate mi
grazioni anche da quel lo che era def in i to il Se
c o n d o u iu i iUu. Nuovi yvjpull , nuove eiule c a 
cheranno di premere su d i noi , 

La ruota de l tempo gira al l ' indietro? Rispetto 
al passato c'è una differenza fondamentale. 
Nel secolo scorso le migrazioni - l'Italia e stato 
paese di emigrar t i - muovevano da nazioni 
mo l to popolate ir direzione d i cont inent i , co
me il Nord e il Sud Amer ica quasi spopolate. 
Oggi arr ivano emigrant i da 
popo l i e regioni diverse in 
aree, c o m e quel le europee, 
già sovrappopola e. Un feno
m e n o gigantesco che segna il 
nostro svi luppo e lo seguirà 
nei prossimi decenni . 

L'Italia, negli anni Cinquan
ta e Sessanta ha conosciuto 
una grande migrazione inter
na da Sud a Nord. Probabil
mente è un fenomeno esauri
to. Quel lo cu i st iamo assisten
d o è fenomeno mol to diverso 
e p iù grave. Quesia volta l'as
simi lazione e indubbiamente 
più diff icile. Quel l i saliti al 
Nord alcuni decenni fa erano 
i tal iani, questi immigrat i ap
par tengono a popo l i diversi. 

P R E G I U D I Z I O . È credere 
di sapere senza sapere vera
mente, prevedere senza indizi 
sufficienti e sicuri. E' un 'op i 
n ione o complesso di op in io
n i , talora un' intera dottr ina, 
accolta acr i t icamente e passivamente dal la 

. . . ; • ' • . rial "op t im i ' ' pur i ' ( b 
. - K . ... .....ini uc^ciiani - .'.i/a^iis*. . . .v .. 
verificarla per inerzia, ris|>etto o t imore; e l'ac
cet t iamo con tanta forza che resiste ad ogni 
confutaz ione razicnale. 

Il pregiudizio appart iene alla sfera dell ' irra
zionale, al l ' insieme di quel le credenze che 
non nascono dal ragionamento e si sottraggo
no a qualsiasi conlutazione. Credoncloci scevri 
da pregiudizi accade che combat t i amo un pre
giudiz io altrui con uno nostro. Del resto non 0 
già un pregiudizio affermare che s iamo liberi 
da pregiudizi? 

Inchieste e studi ci r icordano i pregiudizi 
cont ro gli immigrat i mer id ional i . Recentissime 
inchieste indagano il fenomeno della nuova 
immigrazione. Cu' iosamente mol t i pregiudizi 
soc io-cu l tura l i e soc io -economic i d i oggi so
no gli stessi appl icat i ieri ai mer id ional i hanno 
p iù difett i che pregi, non si adeguano, invado
no il nostro territorio, hanno altra mental i tà, al
tri compor tament i . Oppure: sono scansafati
che, v ivono a nos'rc spese, sono violent i , mi
nacciano i nostri hteressi. Questi stereotipi ri
tornano. Di f ront i ' al diverso, al l 'altro si hanno 
le stesse reazioni. 

Tra i tanti pregiudizi che infettano la niente 

d i ogni u o m o - nessuno e totalmente l ibero da 
pregiudizi - uno de i p iù c o m u n i è il pregiudi
zio razziale. 

P R E G I U D I Z I O RAZZIALE. È un atteggia
mento non sereno, non obictt ivo, non fondato 
su ragioni ma ispirato da passioni non vagliale 
dal la ragione, nei riguardi del l 'altro, del diver
so, co lu i che, in qualche modo , appart iene ad 
un' ident i tà diversa da quella cui appartengo 
io. Il pregiudizio razziale nega l'universalismo, 
induce a distinguere le persone a seconda del
le etnie, del le razze, dei gruppi . Impedisce d i 
r iconoscere l'essenza de l l ' uomo in quanto tale 
che è al d i sopra di noi e del le differenze fra noi 
e gli altri. Il pregiudizio razzista è anche una 
forma di difesa dal l 'a l t ro e il manten imento del 
pregiudizio d ipende dal fatto che il pregiudizio 
giova: può costituire una «ragione» per non ac
cettarlo, respingerlo, d iscr iminar lo. 

D I S C R I M I N A Z I O N E . È trattare in m o d o d i -
verso quel lo che è uguale. Discr iminator io si 
r o n l r a w i e n e ad 11n;-» regola fondamentale del
la giustizia, de l dir i t to che impone di trattare gli 
eguali in m o d o eguale. 

RAZZISMO. E snel lamente legato al pre
giudizio. Per risconoscere il razzismo e i razzi
sti conviene non badare alle parole (.chi oggi si 
d ichiara razzista?) ma ai compor tament i . Biso
gna ce ica ie d i cap i le c o m e nasce, qual i sono 
le «ragioni» de l fenomeno; anche perché sare
m o megl io in grado, al l 'occorrenza, d i indivi
duare i r imedi . La condiz ione prel iminare per 
il sorgere d i atteggiamenti razzisti è trovarsi a 
vivere accanto ad un altro, insieme a lu i . Pos
siamo qui r ichiamare stereotipi assai ant ichi 
come l 'etnocentrismo, la dist inzione fra «noi» e 

gli «altri», i civi l i e i barbari, un 
rappor to ct ie attraversa tutta 
la storia del l 'Occidente, 1 greci 
non consideravano barbari i 
loro vicini persiani? E Aristote
le non parlava d i «popoli servi
li»? Se def in iamo i nostri valori 
c o m e valori universali ne con
segue che debbono valere per 
tutti. La «superiorità del l 'Occi
dente» è una t ip ica distorsione 
eurocentr ica. 

I D E O L O G I A RAZZISTA. 
Il razzismo ha gradi diversi. 
Primo postulato del l ' ideologia 
razzista e che l 'umanità e divi
si! in razze diverse la cui diver
sità e immodi f icabi le ; il se
c o n d o afferma: ci sono razze 
superior i e inferiori. Il terzo 
sentenzia: le razze superiori 
! : . inno il dir i t to d i dominare le 
altre razze. A quest 'ul t ima 
concezione si e ispirato il co
lonial ismo e po i il nazismo. È 
bene dire mol to chiaramente, 

poiché oggi ci sono degli sbandament i , che 
" i " ' " ' •'> il p r imo S»,-,|M razziale 
uei i . . Min .a i .. ..a sua concezione razzista 
ha portato al lo sterminio. In Italia una vera 
ideologia razzista non c 'è stata, c'è stato un 
razzismo d'accatto, probabi lmente imposto. 
Oggi un partito o mov imento razzista qu i non 
c'è. Elementi di intol leranza di t ipo razzistico 
hanno la Lega ( in particolare verso i meridio
nal i ) e il Movimento sociale. 

La lotta contro il razzismo ha un pilastro fon
damenta le nel l 'educazione universalistica, 
nella concezione de l l ' uomo, della sua assenza 
che travalica tutte le differenze. Un ideale ispi
rò, alla f ine del la seconda guerra mondia le, la 
nascita del le Nazioni Unite: il m o n d o c o m e cit
tà d i tutti. 

Guardando i bambin i d i ogni parte del mon
do Bobb io non vede, nelle loro espressioni, al
cuna differenza fra somal i , bosniaci, i tal iani, 
cinesi. La madre che piange il f iglio morto è d i 
versa? Il suo pianto non assomiglia a quel lo 
d 'una madre italiana? E qui il senso pro fondo 
del l 'uni tà del genere umano. Il razzismo nega 
questo. 

L'uomo può rifiutare le etiche del passato, ma non 
l'etica in quanto tale. Tanto che perfino in alcune si
tuazioni estreme i termini di «bene» e «male» hanno 
potuto conservare il loro significato. È la tesi che il 
semiologo e storico delle mentalità Tzvetan Todo
rov sostiene nel suo nuovo libro Dì fronte ali'estremo 
(un saggio sui lager e sui gulag) e che ribndi."w.c: an
che in questa intervista. 

F A B I O Q A M B A R O 

B » r7\mui Dopo essersi oc
cupato d i letteratura, di storia 
del pensiero e di relazioni tra 
le culture, Tzvetan Todorov ha 
deciso di studiare la tragica 
realtà dei campi d i concentra
mento, che egli considera co
me «la manifestazione estrema 
dei sistemi totalitari». Di questa 
macabra invenzione del XX se
colo oggi è più che mai neces
sario non perdere la traccia, 
dato che solo il r icordo e la ri
flessione possono agire come 
monito d i fronte ai lugubri fan
tasmi del passato che stanno 
risorgendo qua e là per l'Euro
pa. È propr io per questo che lo 
studioso francese di origine 
bulgara ha voluto scrivere Di 
fronte all'estremo (Garzanti, 
appena giunto in l ibrer ia), un 
lungo saggio sulla vita nei 
campi d i concentramento te
deschi e nei gulag sovietici, dei 
quali uti l izzando moltissime 
testimonianze dei sopravvissu
ti, egli descrive il sistema di re
lazioni interne, le caratteristi
che del terrore e la vita morale 
che, seppure tra mille difficol
tà, ha in qualche modo conti
nuato ad esistere. «I sistemi to
talitari - •'•(!' - hanno bisogno 
di una.., .. ̂ . icdi inferno reale e 
terreno attraverso cui spaven
tare la gente: i campi hanno 
proprio questo compi to, sono 
funzionali a quei regimi che 
poggiano sul terrore e sulla 
paura istituzionalizzate. Qui la 
legge è sospesa, non c'è cer
tezza e uè diritto: gli uomin i so
no continuamente sottoposti 
all 'arbitrio. In fondo, nel mi
crouniverso dei campi si ritro
vano in miniatura, ma anche 
in maniera più scoperta, i mec
canismi di sottomissione e d i 
violenza regnanti nella società. 
Cosi è stato in Germania e in 
Unione sovietica, e cosi anco
ra oggi in alcuni paesi del 
inondo, tra cui ad esempio la 
Citta». 

Nel suo libro, lei mette sullo 
stendo piano 1 campi nazisti 
e I gulag staliniani... 

nonostante le ideologie raui- "' 
calmente differenti, la Germa
nia nazista e l'Unione Sovieti
ca comunista hanno prodotto 
dei campi assai simili. Va detto 
perù che nei paesi comunist i 
non sono mai esistiti dei campi 
di sterminio, come ad esempio 
i lager nazisti di Trebl inka o 
Sobibord, i quaii erano delle 
vere e proprie fabbriche d i 
morte. Luoghi come questi, 
dove arrivavano treni carichi di 
deportati che dovevano essere 
immediatamente sterminati, in 
Unione; Sovietica non sono 
mai esistiti. Malgrado questa 
di l fcrenza, e altre che elenco 
nel mio libro, l'esperienza fon
damentale però mi sembra la 
stessa: l'universo conccntra-
zionario era lo stesso, l'espe
rienza del singolo prigioniero 
non cambiava. 

A proposito del giudizio sui 
campi di concentramento, 
lei dice che non è possibile 
considerare i responsabili 
come del mostri... 

A mio avviso, nessuna risposta 
manichea è possibile. Nei 
campi sono accadute cose 
mostruose, ma quando i;i tar
d iamo i responsabili di qui.1.-,,! 
atti spesso dobb iamo ricono
scerne la normalità: sono per
sone normal i , purtroppo non 
sono dei mostri. Bisogna allora 
cercare i l i comprendere: ciò 
non significa identificarsi con 
loro, ma stilo cercare di rico
struire il ragionamento e la ca
tena di azioni che li hanno 
condott i a commettere tali mo
struosità. Di Ironie a questa tra
gica realtà l ' indignazione non 
è più sufficiente, oggi occorre 
capire come ciò sia stato invi
sibile. Alcuni rif iutano questo 
bisogno di comprensione in 
nome dell'estrema gravità di 
quei fatti. Tale rifiuto per me è 
pericoloso: non voler vedere 
che c'è qualcosa di tristemente 
umano in questi atti significa 
chiudere gli occhi di fronte alla 
violenza che è in noi. 

Rafael Alberti 
pittore e poeta 
ha compiuto ieri 
90 anni 

• • Ult imo testimone e protagonista d i una 
stagione tra le più significative della cultura eu
ropea del 900, dopo le mort i ormai lontane di 
Picasso e Bunuel, u poeta, pittore e drammatur
go ffafa*.! Alhorti m m p i o " 0 0 ' °0 anni 1 i taclaQ. 
aia nella su Spagna, dove è tornalo nel 77, dopo 
la morte d i Franco e da cui cont inua a muoversi, 
recandosi spesso a Roma, dove ha vissuto quasi 
vent 'anni d i esilio, 

TZVETAN TODOROV 
Semiuloeo, studioso delle me/ilaiiìù 

Esiste una morale nell'età 
dei lager? Sì, è possibile 
scegliere anche nella tragedia 
Esce «Di fronte all'estremo» 

Fino ai confini 
dell'Etica 

In alto il semiologo Tzvetan Todorov. Nel suo nuovo libro «Di fronte all'estremo» sostiene che l'uomo non può tare a meno dell'etica 

Comprendere però non si
gnifica assolvere... 

Certamente. Per me compren
dere non significa scusare, al 
contrario bisogna giudicare e 
condannare fermamente. Ma 
per questo occorre compren
dere. A questo proposito, oc
corre respingere fermamente 
la scusa invocata da alcuni d i 
rigenti dei e unpi | X T cui tutti 
-..in .!.;,," :- • , . . , , , , i b i ' , , da:, 
che tutti in un modo o nell'al
tro faremmo del male. Questo 
ragionamento priva l 'uomo 
dalla sua responsabilità indivi
duale, Proprio i campi , invece, 
ci hanno insegnato che anche 
nei momenti più estremi e dif-
licili sono ancora possibili de
gli atti di libertà e di insubordi
nazione: l ' individuo che salta 
da solo nel (orno crematorio 
[X!r non essere obbligato a far
lo dalle SS. Ne è un esempio 
tragico. 

Cosa pensa dei negazioni-
sti? 

I negazionisti negano soprat
tutto l'esistenza delle camere a 
gas. Sul piano storico ciò è ridi
colo, ma è evidente cl ic costo
ro sono mossi da un ben preci-

,so disegno polit ico. Il compi to 
di combattere queste diffama

zioni - dato che questo mi 
sembra il termine adatto per 
queste affermazioni - s|>etta ai 
polit ici e agli storici. Il dibattito 
storico onnai è chiuso, intatti 
nessuno storico ...AI discute 
con i negazionisti. Politica
mente invece bisogna denun
ciare l'utilizzazione di queste 
posizioni da parte dell'estrema 
destra. In Frane* • f ' 'N IHT- Ì Ì I -^ 

cr imine negare i esistenza del
le camere a gas. Questa però 
mi sembra una perversione 
del l ' idei! di legge, dato che 
non si può certo creare una 
legge per ogni verità storica 
che qualcuno conlesta. Oltre-
tutto, cosi si finisce per pensa
re che la ricerca della verità sia 
UÌ I problema di legge, cosa 
che non è assolutamente vera. 
!.a verità non può essere stabi
lita per legge, dato che lo Stalo 
non detiene la verità. 

Spesso si ha l'impressione 
che la gente voglia dimenti
care gli orrori dei campi di 
concentramento... 

Il problema della memoria ri-
chiedcrcbtio molle riflessioni. 
Pri:no l.evi era ossessionato 
dinla diminuzione della me
moria, soprattutto presso i gio

vimi, i quali oggi ignorano gli 
orrori perpetrati dai nazisti. Per 
me ciò che conta è che la veri
tà possa essere sempre detta. I 
campi erano un'aggressione 
contro la inenio i i . . . . . J H ,udivi-
dui : quegli individui dovevano 
sparire senza lasciare alcuna 
traccia. Noi dobbiamo fare in 
modo che questa traccia conti
nui ad t'V' '<•"• M;t dobb iamo 

rnenioii. i ih h,.astizia e in gesti 
politici. Quando oggi nella ex
Jugoslavia assistiamo a dei 
movimenti d i purif icazione et
nica, dobb iamo essere inquieti 
e vigilanti, impegnandoci per 
evitare che si ripeta una storia 
che purtroppo conosciamo 
già. Insomma, la memoria non 
0 commemorazione infinita 
del passato, ma un principio 
jx'r orientare la nostra azione. 

A differenza di altri lei so
stiene che nel campi è conti
nuata ad esistere una qual
che forma di comportamen
to morale... 

Naturalmente, le condizioni di 
vita dei campi esaltavano l'i
stinto di sopravvivenza e l'e
goismo, e quindi nei campi si 
verificavano meno atti «morali» 
che ili loro esterno. Ma c iò non 

significa che fosse scomparsa 
ogni morale, come a volte è 
stato detto anche dai soprav-
vissuti: d'altra parte sono pto-
prio i sopravvissuti che ci han
no raccontato d i.r .: . ; isodi 
al cui centro ci sono dei gesti 
moral i . Anche Primo Levi, i cui 
libri per me sono fondamenta
li, narra diverse vicende in 
questa direzione -•••-; ima 

u. umanità di L.,. .' ; , i . . . ^ ..^. 
suoi confront i . Inoltre, Levi e 
molt i altri c i hanno detto che 
senza l'aiuto degli altri nessu
no sarebbe ritomaio dai cam
pi. Gli altri che vi tendono la 
mano per un piccolo gesto di 
aiuto o conforto sono in fondo 
la dimostrazione della soprav
vivenza di una moralità certo 
limitala ma irriducibile. Inoltre, 
quei gesti morali erano ancora 
più preziosi per via del le gravi 
circostanze in cui avvenivano. 
Si tratta di esempi d i una mo
rale «quotidiana» a cui dobbia
m o guardare con rispetto e 
che dovrebbe esserci d'inse
gnamento anche per la nostra 
attuale vita quotidiana. Insom
ma, secondo me, si può ripen
sare alla moni le proprio a par
tire dall'esperienza estrema 
dei campi . 

Si è inaugurata ieri a Roma l'antologica dedicata al pittore: dal periodo «metafìsico» ai bozzetti teatrali 

Sessantanni di pittura firmata de Chirico 
A Palazzo delle Esposizioni fino all'8 febbraio si 
potrà visitare la mostra dedicata a Giorgio de Chi
rico. Un centinaio di opere per ricordare il suo 
lunghissimo iter artistico (dal primo decennio del 
secolo fino al 1978, anno della sua morte). Tele, 
litografie, e molto materiale teatrale: bozzetti, fon
dali di scena e figurini realizzati per la Scala di Mi
lano e per l'Opera di Roma. 

E N R I C O G A L L I A N 

Un'opera di de Chirico in mostra at Palazzo delle Esposizioni 

• • ROMA Bochi autori sono 
stali osannati, ammirati come 
Giorgio d r Chirico. Altrettanto 
copial i da (ondare1 un gusto ar
tistico, di costume e eli polemi
ca come il Pictor optirrms, A 
pensarci fx-ne anche l'architet
tura in senso stretto e quella ci
nematografica per esempio 
qualcosa devono al pittore, al
l'inventore di un Iorio, di una 
prospettiva d i colore, Ora al 
Balazzo delle esposizioni (via 
Nazionale 194, orario: 10-21 

chiuso martedì; fino all'8 feb
braio) si celebra, si tenta di ce
lebrare per meglio dire, il gen
t i luomo incontrastalo della pit
tura metafisica, (ino al periodo 
classicheggiante e l'epoca del
lo -repliche» dei suoi tempi. Ma 
anche in questo jx^riodo de 
Chirico mostrava di saperci 
-fare» non fossaltro per il gran
de mestiere che possedeva. L i 
mostra curata da Maurizio ('al-
vesi con la collatx>razioue di 
Kabio Benzi e Maria Grazia To

lomeo Speranza traccia questo 
lungo percorso dei maestro 
proprio per accentuarne la 
continuità, l'intero e lunghissi
mo iter artistico: dal pr imo de
cennio del secolo fino al 1978, 
anno della sua scomparsa. K 
poi c'è dell 'altro: volendogli 
dare una maggiore articolazio
ne per comprendere ancor 
meglio l'interdisciplinarietà 
dell'artista, l 'antologica pre
senta anche molto materiale 
teatrale (fondal i di scena, boz 
zetti e figurini realizzati per le 
stagioni teatrali della Scala, 
dell 'Opera d i Koma e del Co
mune di Firenze). Così come 
sono esposte anche numerose 
litografie create per illustrare i 
•Calligrammes» e r«Hbdomo-
ro* del suo amico Apol l inare e 
quelli? nate per i «Bagni miste
riosi" di Jean Cocteau. I,'espo
sizione è ricca dì un centinaio 
d i opere alcune slupendemen-
le stniggenti e misteriose, pro
venienti da numerosi musei 

stranieri, come l 'Album di di
segni conservato nel Museo Pi
casso di Parigi. Nato a Volos in 
( i n v i a nel \SHH il maestro, do
po aver studialo a Monaco e 
aver assorbito Yliumus della 
pittura romantica e decadente 
di Boeklin e il pensiero d i 
Nietszche, intuisce che il senso 
dell'arte come cronaca fanta
stica di un'Atlantide misteriosa 
nascosta tra le pieghe dell 'or-
lx" terracqueo, il possedere in
tuizioni d'arte capaci di me
scolare pura invenzione e real
tà devastante della grecità e ro
manità delle cose spettasse a 
lui. Da quel momento si sco
pre percorritore e perverso isti
tuti» della pittura e dipinge, di
pinge, senza soste sbeffeggian
do anche alcune volle la filo
sofia degli altri. |>erlopiù intel
lettuali. Certo non era un gioio
so conversatore ma di eerto 
pittore si, proprio all ' inizio di 
qui sto nostro Ntuwi'nto 

quando le battaglie d'arte infu
riavano e i movimenti artistici 
spuntavano come i funghi: su-
realismo, dadaismo. Novecen
to, valori plastici. Che dire ol
tre? Niente altro se non che- or
mai il secolo era definitiva
mente crocifissa dalla grande 
poesia di Kimbaud che definì 
questo secolo come un secolo 
di mani, de Chirico penso be
ne di raggiungere nel fondo 
della filosofia dell'arte la tecni
ca di cui era un eccelso padro
ne: tempera all 'uovo, encau
sto, litografia, mestica dura 
amara d i fondi puri a colore 
purissimo quando non lo 
schiacciava beffardamente 
con le ocre e i marronacci. 
(irai) colorista quanto un pitto
re di -scuola veneziana», o uno 
di scuola romana come Cara
vaggio, spremeva verdacci sui 
pavimenti delle Muse inquie
tanti t ino a eterizzarli facendoli 
accettare, ("osa che era |>er-
messa solo a Paolo Veronese. 

Gran raccontatore esprimeva 
sulla carta un raro segno che 
favoleggiava la grecità del na
scere della filosofia e del teatro 
in accurate .sistemazioni di ru
deri, figure mozze, statue che 
diventavano titolo d i poesia. 
Nel 1910 ò amico d i Apol l inai-
re e di Valéry e con loro a Pari
gi gli ritornano alla mente e 
sulla pelle i ricordi dell ' infan
zia in Grecia, che quasi lo co
stringono a raccontare per la 
cronaca della propria memo
ria. Attingeva di latto da quel 
serbatoio antico per continua
re a dipingere a illustrare solo 
se stesso e la sua grandezza. Si 
sentiva «grande» e forse più di 
Bontormo, Caravaggio pur non 
amandol i troppo. Si sentiva fu
stigatore della pittura degli altri 
solo per far il vuoto attorno a 
lui. D'altronde lui e solo lui 
aveva capito la differenza che 
esisto tra la •decorazione» e la 
pittura pittura, in arte natural
mente. 


