
Sportivi e 
intellettuali: 
«Ha creato 
uno stile» 

•n i Dal mondo dello sport, a quello della 
cultura e del giornalismo. Un commento qua
si unanime: difficile abituarsi all'assenza del
lo «stile Brera». Antonio Matarrese, presidente 
della Federcalcio: «I suoi "schiaffi" ci faceva
no bene». 
Trapattoni: «Per lui provavo un affetto tren
tennale». Il presidente del Coni, Gattai: «È 

morto un grande giornalista sportivo». Lo 
scrittore Oreste del Buono: «Era rimasto l'uni
c o a opporsi ad un andazzo che sta portando 
all 'omologazione del nostro calcio». Sergio 
Zavoli: « Prima di Brera lo sport era tifo soprat
tutto». Lo scrittore Vincenzo Cerami: « Mi pia
ceva quel giudicare tutto su personali principi 
di etnotipia». 

Gianni Brera, il più popolare 
dei giornalisti sportivi italiani, 
è morto ieri in un incidente d'auto 
presso Codogno. Aveva 73 anni 

Fu pugile, paracadutista, partigiano 
Dalla «Gazzetta» alla «Repubblica» 
la storia di un uomo che ha saputo 
trasformare la cronaca in romanzo 

Addìo poeta del gol 
È morto mentre viaggiava in compagnia di due ami
ci, dopo una lieta serata di chiacchiere e ricordi. 
Gianni Brera, il più noto dei giornalisti sportivi italia
ni, colui che ha scritto dello sport, metafora della vi
ta, come fosse un romanzo, se ne è andato così, ieri 
mattina poco dopo le 3, lungo una strada del Nord. 
«Se ne andato come forse a lui sarebbe piaciuto di 
più. Ha sempre detto che la sua morte ideale sareb-

Gli amori di re Alboino 
Il Genoa, l'Inter 
la pipa e il Barbaresco 

GIOVANNI GIUDICI 

M Mi sembra c h e fosse una mattina del 7 5 ( o del 7 6 ) , 
nel mese d'aprile, credo, o di maggio: in una di quelle, in
somma, strane primavere italiane che possono imbiancarsi 
non soltanto di mandorli in fiore, ma anche di neve. La no
stra «Nazioralc» avrebbe dovuto giocare ad Ascoli (non ri
cordo contro ch i ) , ma una fitta nevicata sulla graziosa capi
tale del Piceno aveva fin dal giorno prima messo in forse l'a
gibilità del c a m p o . Gianni Brera, allora inviato sportivo del 
«Giorno», era c o m u n q u e puntuale a l l 'appuntamento, ben
c h é continuasse a nevicare. Naturalmente, niente partita. 

Ma un bravo inviato non può permettersi di viaggiare a 
vuoto. Non c'è santi, il «pezzo» deve uscire. E il «pezzo» l'in
domani c'era: tranne che , invece della c ronaca di una parti
ta non disputata, i lettori si trovarono sotto gli occhi una qua-
si-recensione per un libretto di poesie c h e il «grande Gianni» 
si era letto, magari per ingannare il tempo, durante il tragitto 
in macchimi, d o p o averlo acquistalo (wi disse in seguito) a 

. Roma,-* u a c i t l c o t a di via Veneto (era un «Oscar»e l'autore 
ero io: mai fino ad allora la mia modesta notorietà aveva 
toccato un cosi vasto pubbl ico) . 

• Se per «poeta» può intendersi uno c h e fa «poesia» delle 
parole, anche indipendentemente dal loro 
signilicato corrente, c redo di poter dire in 
tutta tranquillità c h e Gianni Brera è stato un 
grande «poeta del football»: egli ha immesso 
lo sport nella realtà viva della lingua e, c o m e 
ogni vero poeta, non ha sopportato né potrà 
mai sopportare imitatori e •stridio' (diceva 
Gozzano) di -facili seguaci- Brera, a quel 
tempo, lo a /evo conosciuto appena : incon
trato in ca»a di un c o m u n e amico, Dario 
Faggioni. Ma da quel t empo nacque fra noi 
una sincera amicizia, nonostante la saltua
rietà delle nostre occasioni di incontri, inse
rite qua e là nella fitta agenda dei suoi impe
gni e basate per lo più su eventi conviviali. 
«Gianni, c o m e stai?» gli telefonavo. «Perché 
non vieni a c e n a giovedì?» era la risposta. 
«Giovedì» voleva dire raggiungerlo verso le 
nove di sera in un ristorante dalle parti di 
Viale Zara, dove egli usava riunire settima
nalmente c inque o sei amici, per un menù 
quasi sempre di pesce, innaffiato però (a di
spetto del I jogo c o m u n e c h e prescrivereb
be vino bianco) con dell'ineffabile Barbare
sco servito in caraffa. Ognuno pagava per sé: 
però io, in quelle sette-otto occasioni in cui 
mi trovai là, ne fui sempre impedito. Ero l'o
spite e Gianni era il sovrano: un re Alboino 
(pensai e gii dissi più volte, affettuosamente 
al ludendo alle sue origini pavesi) c h e alla 
Rosmunda (anzi al Rosmundo) di turno im
poneva il salutare brindisi: -così si vuole/ 
non più parole!-). 

Lui ribatteva d icendo c h e Alboino era sta
to un grance re diffamato dai preti, mentre 
aveva ben governato e da to savie leggi al 
suo popolo (Alboinos'intitola appunto una 
poesia che ho voluto dedicargli qualche 
tempo fa) . 

I Longobardi e rano un suo tema prediletto; e, parallelo 
ad esso, quello della «lombardità» intesa c o m e un «esser nati 
sulla riva sinistra»: del Po, ovviamente. Un sano amore di 
campani le , da non confondersi col becero leghismo d'oggi
giorno. Per il mio c o g n o m e voleva farmi essere «lombardo» 
ad ogni costo: discendente (sosteneva, ma forse non a tor
to) da un qualche bracciante bergamasco chiamato a sca
vare il porto di Livorno: di là viene, in effetti, la mia famiglia 
paterna.La sua non era una cultura d'accatto: era nutrita da 
solidi studi classici, d a una laurea in scienze politiche a Pa
via, da una seria attenzione per la letteratura. Durante una di 
quelle cene in quel ristorante dalle parti di Viale Zara (dieci 
o dodici anni fa) , quasi per sdebitarmi dell'ospitalità, gli 

• avevo t rasci t to su un foglietto i pochi versi di una poesia 
scritta proprio in quel giorno. È stata per me una commossa 
e lusingata sorpresa, mentre mi trovavo non più tardi di un 
mese fa nella sua casa di via Casariano, il sentirmi dire dalla 
moglie Rino: «Ma Lei sa che quel foglietto lo abb iamo sem
pre conservato da allora?». Avevamo una passione in comu
ne: il «Genoa», anche se lui riservava all'«Inter» l'altra metà 
del suo cuore di disincantato tifoso. Non tacerò di aver ap
profittato qua lche volta della sua compagnia per entrare 
gratis a San Siro. Gli chiedevo ogni tanto giudizi su questo o 
quel personaggio del calcio: ma c o m e uomo, c o m e perso
na, soprattutto. Ricordo fra i suoi più convinti responsi i no
mi di Gigi Riva e Osvaldo Bagnoli. Anche di Aldo Agroppi, 
venuto a salutarlo al tavolo di un ristorante dove pranzava
m o ( e dovt finalmente mi consenti una tantum di pagare il 
con to ) mi disse, d o p o c h é quello si fu allontanato: «È intelli
gente». Gianni beveva e beveva bene: mai però che io l'ab
bia visto alteralo dall 'alcol. Gianni fumava e fumava di lutto: 
sigari, sigarette, pipa Ma non è morto per colpa del tabacco. 
Era difficile immaginarlo vecchio, nonostante i suoi settanta
tre anni. Ultimamente si era fratturato un braccio: una bana
le caduta , a caccia. «Guarda un po ' cosa mi succede», com
mentò. «Un ex-paracadutista che non sa più c o m e si deve 
casca re ' 

be stata in un incidente automobilistico o aereo» -ha 
detto il figlio Franco. L'incidente è avvenuto sulla 
stradale mantovana, nel Comune di Codogno, in 
provincia di Milano. Gianni Brera era seduto sul se
dile posteriore di una Ford Sierra. L'auto si è scon
trata frontalmente con una «Lancia Thema» che 
viaggiava in senso opposto. Soccorsi dai carabinieri, 
Brera ed i suoi compagni di viaggio - Vittorio Ron-

GIUSEPPE SIGNORI 

zoni, 52 anni, milanese e proprietario della Ford di 
cui era alla guida e Pierangelo Mauri, 54 anni, di Se-
regno (Milano), giornalista pubblicista - sono de
ceduti durante il trasporto in ospedale. Nell'inciden
te sono rimasti gravemente feriti i due giovani che 
erano sulla Lancia Thema. Si tratta di Guido Quar
tieri , di 24 anni, e Alberto Tonani, di 23, entrambi 
operai, che stavano facendo ritorno a Fondio. 

Gianni Brera lascia un vuoto nel giornalismo sportivo. Sorto, l'auto, dove viaggiava, dopo l'incidente 

• a l Con Gianni Brera ò scom
parso il «padano dei padani», 
essendo nato a San Zenone 
Po. Lo scrive un altro padano, 
ma di Cremona, che conobbe 
Gianni poco dopo la fine della 
guerra. Brera faceva già il gior
nalista sportivo a Milano e s'in
teressava, in particolare del
l'atletica leggera; noi, invece, 
di cronaca nera nella cittadina 
del Torrazzo. 

Gianni Brera, fu Carlo come 
si deliniva, ha seguito la tragica 
sorte di tanti automobilisti sfor
tunati che ci rimettono la vita 
magari per colpe altrui; di chi 
scambia le nostre strade per la 
pista di Monza. Gianni tornava, 
in macchina, da Codogno con 
due amici probabilmente do
po una riunione di buona tavo
la e di discorsi sportivi (o poli
tici) che Brera sapeva condur
re con la sua impareggiabile 
maestria di oratore documen
tato, pittoresco, polemico, af
fascinante, degno sicuramente 
di un allro giornalista ed amico 
scomparso da tempo, Giancar
lo Fusco tifoso della «boxe» a i , 
tempi di Tiberio Muri, Sandro 
Mazzinghi, "Nino ^Benvenuti4"** 
Bruno Arcari, tutte «star» auten
tiche. Fusco viveva fra Roma 
(via Veneto) e Milano (Città 

degli Studi); Gianni Brera era 
invece, ormai, un milanese sta
bile quando non girava il mon
do per i suoi impegni di scrittu
ra: cartelle e cartelle sui tanti 
sport che osservava dal calcio 
al ciclismo (ai tempi di Gino 
Banali e Fausto Coppi) alla 
piediletta atletica leggera du
rante le varie Olimpiadi da 
Londra (1948) ad Helsinki 
(1952), da Roma (1960) in 
poi sino a che la salute lo ha 
sostenuto. 

Inoltre qualche volta abbia
mo incontrato Gianni nel «ring-
side» della «boxe», ma Brera, a 
nostro parere, non amava la 
«noble-art» oggi diventata 
«ignobile arte» - se pensiamo 
agli sconci che specialmente 
le tv nostre presentano. Nel tra
scurare la «boxe» nei suoi scrit
ti, preteriva il calcio, che a sua 
volta, purtroppo, sta diventan
do sconcio in alcuni aspetti. 

Probabilmente Gianni si era 
reso conto anche di questo 
avendo conosciuto e visto in 
azione, durante gli anni Tren
ta, artisti come Peppino Meaz-
za e l'italo-argenttno Orsi, un 
«bomberr^come- Silvio Piola; 
sgobboni illuminati come Gio
vanni Ferrari ed Attilio De Ma
ria (allro Italo-argentino), un 
•goleador» fulmineo come Ju-

lìo Libonatti e uno potente 
chiamato Guaita, il «corsaro 
nero», entrambi giunti dal Sud-
America per non parlare dei 
nostri Baloncen e Schiavio; 
Combi, Rosetta e Calligaris; 
Pizziolo, Biavati, Foni e Seran-
toni; Olivieri, uno dei grandi 
portieri italiani, ai quali ag
giungiamo Michele Andreolo 
Ta «roccia» di Montevideo. 

Con questi assi scelti da un 
CU. arcigno (ed a lui antipati
co) come Vittorio Pozzo, gioi-
nalista e niente mago, Gianni 
Brera non aveva dimenticato e 
lo ricordò più volte che il «foot
ball» italiano vinse due Coppe 
del Mondo a Roma (193<1) ed 
a Parigi (1938) senza strava
ganti tattiche, ma con il solo 
valore del giocatori e la com
petenza del Commissario Uni-
copiemontesc. 

Sul calcio Gianni non aveva 
eccessiva stima dei predicatori 
delle tattiche, compreso Arrigo 
Sacchi attuale et., voluto dal 
presidente Matarrese, a due 
miliardi per anno: Brera ne 
sterzò parecchi con i suoi scrit
ti polemici, a volte super-lette
rari avendo letto, da buon lom
bardo, Manzoni ed Carlo Emi
lio Gadda, in più conoscendo 
lo Zingarelti non soltanto me
glio di noi modesti giornalisti, 

Una vita 

ma degli stessi esperii e profes
sori che dovrebbero insegnare 
a scrivere. 

Forse l'unico peccato di 
Gianni Brera e stato quello di 
tramutare T suoi personaggi 
sportivi in altrettanti Eroi: ecco 
perché l'abbiamo definilo l'O
mero dello Sport e del nostro 
mestiere. Ma si tratta di un pec
cato veniale o. meglio, di una 
virtù, d'intelligenza superiore, 
di fantasia. 

Tornando al calcio due pre
diletti di Brera sono stati i «me
no peggion» del dopoguerra: 
Gianni Rivera da lui definito 
l'A/xilirio e «Giggirriva» come 
chiamava -il cannoniere del 
Cagliari. In gioventù prese par
te ad un torneo pugilistico dei 
Littoriali per universitari lascisii 
o pseudo-tali. Forse la «boxe» 
gli sembrò'troppo umile, trop
po dura, troppo rozza, troppo 
bisognosa di sacrifici che certi 
pugili di oggi hanno dimenti
cato e dopò una sconfitta, Val
lerà ammiratore di Saverio Tu-
nello la «Pantera di Milano» e 
di Marcel Cerdarr 11 «)>omber» 
marocchino, si sfilò i guantoni 
pr^rrnfflMrnell^cotirìyiJtfCa, 
pupilla di Italo Balbo e del regi
me. 

Brera, volenteroso, intelli

gente, coraggioso, divenne un 
paracadutista di primo ordine 
e fra i suoi allievi ebbe persino 
Erminio Spalla il pnmo italiano 
campione d'Europa dei pesi 
massimi. 

Erminio Spalla, il miglior pe
so massimo del pugilato italia
no, non potendo sconfiggere il 
grande Tunney nel match di 
New York (1924) con colpi re
golari lo atterrò durante il setti
mo assalto, con un colpo di 
loti;», libera e venne squalifica
to Quando Enninio. con il suo 
vocione, raccontava queste av
venture. Gianni lo guardava 
scenico. 

Quando divenne il discepo
lo del paracadutista Gianni 
Brera, l'antico campione d'Eu
ropa dei massimi aveva più di 
40 anni ma era pieno di volon
tà e coraggio Terminala la 
guerra, Gianni Brera entrò a far 
parte de La Gazzetta dello 
Sport, quindi i lettori incomin
ciarono a conoscerlo, ad am
mirarlo in particolare per la 
sua conoscenza dell'atletica 
leggera. Anzi scrisse un trattato 
sull'argomento. 

In particolare ammirò Emil 
Zalopek asso dei 5mila e 
I Ornila metn e della maratona; 
il nostro Adolfo Consolini me
daglia d'oro del disco (metri 

52,78) davanti al corazziere 
Giuseppe Tosi all'Olimpiade di 
Londra (1948). Quattro anni 
dopo ci trovammo assieme ai 
Giochi olimpici di Helsinki, 
una delle Olimpiadi più inte
ressanti di ogni epoca nell'at
letico e nel pugilato, nel nuoto 
e nel calcio vinto dagli unghe
resi di Puskas, Kocsis e Bozsik. 

Il nostro interesse era per la 
squadra sovietica che tornava 
all'Olimpiade dopo il 1912, 
quando i Giochi si svolsero a 
Stoccolma. La Dinamo di Mo
sca, tempo prima, aveva spo
polato in Inghilterra: a Tampc-
rc, Finlandia, rimanemmo de
lusi dal gioco mediocre dei 
russi. Personalmente parago
nammo l'Urss alla Pro Vercelli 
de) 1922 guidata da Ardissonc: 
in redazione cambiarono tutto 
scrivendo che, invece, giocava 
come il Torino di Valentino 
Mazzola! 

Dopo qualche tempo la 
Frauda scrisse che i giocalon 
sovietici avevano deluso tutti: 
quando Gianni Brera lesse 
quell'articolo, mi stnnse la ma
no. Eravamo stati onesti nel 
giudizio negativo. Altre volte ci 
siamo trovati d'accordo Tisgtr -
scntti ed altre meno: capita. 
Conta dire ciò che si pensa e si 
vede. 

Un nostro ncordo di Gianni 
Brera tu a lavola: era un buon-

gustaio. Avevamo festeggiato 
luilio Loi diventato campione 

del mondo dei welters-leggeri 
a San Siro (I960). La cucina 
era ottima, un poco paesana, 
assai abbondante. Al termine 
tutti erano sazi meno Gianni 
che cniese. al trattore, un pial
lo di «busecca» (trippa, alla 
lombarda) per completare il 
pasto. 

Ad Helsinki Gianni Brera era 
il direttore de La Gazzetta dello 
Sport, incarico che dovette ab 
bandonare qualche tempo do 
pò per un dissidio con i pro
prietari della «rosea» (i Crespi) 
perche la penna «maledetta» di 
Gianni aveva sonito qualcosa 
di spiacevole contro la sovrana 
inglese, Elisabetta II. In seguito 
Gianni fece parte di altri quoti
diani e nviste: era la pernia 
•numero uno». Ha parlato pure 
alla tv di sport e d'altro. Ades
so, che apparteneva alla Re 
pubblica, rispondeva, alla sua 
maniera sarcastica oppure bo-
nana, ai lelton più cunow> 

Oao caro indim^nticabil'' 
«Giùam.-conw—i • lombardi lo 
chiamavano. Hai onorato lo 
Sport, il nostro vituperato "me
stiere», gli amici. 

• a l Amato o odiato per quel suo affibbiare ai calciatori pittoic-
schi e talvolta un po' impietosi soprannomi (dall'«Abatino» Rive
ra al «Deltaplano» Zenga), Gianni Brera, che aveva latto dello sta
dio una seconda casa, la sua carriera, invece, la iniziò scrivendo 
d'atletica. E prima ancora, nella vita, aveva già fatlo importanti 
cose, tra cui il partigiano durante la Resistenza. 

Era nato V8 settembre del 1919aS Zenone Po, in provincia di 
Pavia. Era sposato con la signora Rina Gramcgna ed aveva Ire fi
gli: Carlo, Franco e Paolo, ai quali trasmise la passione del gior
nalismo. Figlio del titolare di una sartoria, Brera, cominciò, l'atti
vità giornalistica a vent'anni, con alcuni articoli sul «Popolo d'Ita
lia» e sul «Gucrin sportivo». Paracadutista durante la guerra («Ma 
con all'attivo un solo lancio» - amava scherzare) fu [X>i partigia
no nell'Ossola. Nell'immediato dopoguerra comincio la vera car
riera giornalistica : fu assunto alla «Gazzetta dello sport» come re
dattore d'atletica, quindi divenne corrispondente da Parigi, all'e
poca città-fulcro dello sport europeo e mondiale. Al suo rientro 
in Italia fu nominato condirettore della «Gazzetta» con Giuseppe 
Ambrosinl direttore, Lasciò il quotidiano sportivo nel 1954 per 
una divergenza di vedute con l'editore. Fu poi capo dei servizi 
sportivi del neonalo quotidiano «Il Giorno» Tornò quindi come 
editorialista alla «Gazzetta dello sport». . . 

Una parentesi di alcuni anni prima di approdare ancora al 
«Giorno»» e poi al «Giornale» di Montanelli, dove rimase fino al 
1982. In quell'anno passò a «La Repubblica» come editorialista. F. 
sul quotidiano diretto da Scalfari Brera (autore, tra l'altro, anche 
di vari romanzi di letteratura, di cui il più conosciuto e «Il conio 
della ragassa») ha continuato a scrivere il «romanzo» che lo ap
passionava di più: il calcio italiano al quale ha dedicato con la 
sua celebre «Storia critica». 

La sua presenza al «Processo del lunedì»: lo ricorda il conduttore 

«Scherziamo sui vincitori » 
Anche in tv un maestro d'ironia 

ALDO BISC ARDI 

H i lio conosciuto Gianni 
Brera nel 1958, a Stoccolma, in 
occasione dei mondiali di cal
cio in Svezia, dove seguimmo 
insieme la nascita dell'asso Pe
lò. Al nspelto dovuto al mae
stro subentrò immediatamente 
l'affetto per il collega più an
ziano che mi scelse come suo 
amico. 

Brera, apparentemente se
vero, a volte brusco, aveva trai
ti umani di squisita sensibilità. 
Sapeva di essere amato da let
tori di ogni eia e sorrideva ai 
tentativi di imitazione, che nel 
tempo si sarebl>ero moltiplica
ti, della sua prosa gaddiana 
Era colto, facondo, appassio
nato, competente. Raramente 
indulgeva all'ironia ma non ho 
mai creduto che si prendesse 
davvero sul seno. Quando 
scnssi per l'editore Ciuaraldi. 

nel 73 , una storia del giornali
smo sportivo, intitolata «da 
Bruno Roghi a Gianni Brera» mi 
telefonò per dirmi in milanese1 

«Hai scritto di me come se fossi 
morto, io che non mi amo 
nemmeno da vivo». 

Brera irrompe come un ci
clone nel giornalismo sportivo 
italiano, subito dopo la Libera
zione, quando diviene, a soli 
31 anni, direttore della Gazzet
ta dello Sport. Non guarderà 
mai il vincitore con la tenden
za a mitizzarlo e a partecipare 
al rilo dell'eroe ma cercando 
sempre di inserirlo nella reallà 
dello sport e della società che 
l'esprime e riservando uguale 
cura peri vinti. 

Gianni Brera, sia che rac
conti un successo olimpico, 
una corsa ciclistica, un incon

tro di pugilato o una partila di 
calcio, non si lascia mai pren
dere dal culto dell'ideale reto
rico e dalla esibizione cruditi-
va: anzi spesso schernisce l'i
dolo, combatte l'attore di pri
ma fila, per sottrargli quell'alo
ne leggendario che superficial
mente gli viene confento e 
avvicinarlo sempre più ad una 
misura umana. Qualcuno lo 
accuserà di tecnicismo ma egli 
rinnegherà sempre nella sua 
narrazione gli elementi ridon
danti del vecchio stile roghia-
no per rendere meglio l'ogget
tiva rappresentazione del latto. 

Gianni Brera e giornalista e 
scrittore. Si impegnerà in un 
romanzo «Il corpo della ragas
sa» che diventerà un film eli 
successo ma, pnma, riscuote 
un indubbio successo critico. 
Lunedi scorso, quando fu con 
me, nello studio di Roma, nel

l'ultima puntata del Processo, 
gli rimproverai di dedicarsi \*> 
co alla saggistica e alla narrati
va. Mi rispose soccamenle, se
condo il suo stile: «Ricordati 
che io ho scritto dei libri sol
tanto per scommessa. Sono 
nato e pagato (x?r fare crona
ca, cronaca piccola, da onesto 
scrivano pavese». 

E, in effetti, Gianni Brera, il 
maestro vero, si e sempre mi
surato in una prosa asciutta, vi
gorosa e scnipolosa, anche in 
televisione, come a voler com
piere una missione: strappare 
le radici poetiche al giornali
smo sportivo e inclinarlo al 
realismo critico 

La missione e- stata compili 
la anche se Gianni tirerà ha 
|>crso la vita, prematuramente 
e tragicamente, sulle strade 
della sua Iximbardia che Ila 
amato, lorsr, più della vita 

Rivera: «Gran giornalista 
ma quell'abatino...» 
Lo chiamava «Abatino» e su di lui scrisse colonne su 
colonne. Un «caso» giornalistico che entrò nella sto
ria dello sport e del costume. Gianni Rivera, 49 anni, 
parlamentare de e soprattutto ex Golden Boy, parla 
di Gianni Brera senza falsi pudori. «Un grande gior
nalista, ma privilegiava un gioco da furbi che non 
ho mai condiviso. Amava il calcio, ma non è mai 
stato un giornalista-tifoso». 

DARIO CKCCARCLU 

• a l MIIANO E stato il suo ber
saglio preferito. E che bersa 
glio Tutti lo incensavano e lui, 
con feroce ironia, lo chiamava 
«abatino». Un nomiglielo mali
ziosamente felice. A Brera pia-
cova molto affibbiare i nomi-
glioh Vaiteli a togliere, poi. 
Anche ad Arrigo Sacchi, che 
con i successi del Milan ha 
messo m ombra la sua filosofia 
calcistica, gliene incollò uno 
altrettanto efficace e beffardo1 

•Righetto non ha cupitoche ..» 
4 Altre stone, altn tempi. Pole
miche più allusive, meno cla
morose. «Sono nato incendia
no e chiudo come pompiere» 
amava dire Brera. Ma con 
Gianni Rivera di acqua se n e 
vista ben poca. Meglio cosi, 
meglio la benzina, il napalm: 
di adulatori, i campioni, ne 
hanno già tanli 

Gianni Rivcra ora ha 49 an
ni. Non 0 più un Golden Boy. 
Molli capelli bianchi, e molte 
parole precise come i suoi pas
saggi. Adesso si misura sul altri 
terreni di gioco Parlamentare 
domocrisliano, è uno dei po
chi personaggi di -vetnna»che 
hanno preso la politica sul se
rio. Che fosse1 morto Brera glic-
l'hanno detto alcuni amici «Mi 
ha fatlo impressione, come a 
tulli L'avevo Visio di recente. 
M'invitava spesso alle sue ru
briche televisive. No, non ero 
più in polemica con lui Gli an
ni passano, poi, visto che non 
giocavo più, mancava la mate
ria prima . » F. sinceramente 
dispiaciuto, Rivcra. E di Brera 
oarla come sarchile piaciuto a 
lui. senza unguenti retonci o 
celebrativi. «Beh, certe volte ci 
siamo Ixrcati duramente. Ma 
in modo diretto Quando poi ci 

vedevamo il divario che ci se
parava mi sembrava mollo 
meno profondo. Aveva un mo
do di scrivere davvero partico
lare. Era grafffiante, ma anche 
profondo, sicuramente un uo
mo di cultura». 

Si, ma « lei dava dell'aabarj-
no». Come la prendeva? 

«Mah. mi creda: non ho mai 
avuto bisogno di un critico per 
sapere che avevo giocalo ma
le Lo sapevo da solo A volte, 
poi, le cntiche ti possono lar ri-
flctlerc, dar degli stimoli, fare 
arrabbiare. Vede, io non sop
porto i giornalisti-tifosi. Ascol
to qualsiasi critica, anche la 
più dura, ma se capisco che e 
viziata da un pregiudizio di 
parte, allora chiudo il discorso. 
Ecco, Brera non è mai apparte
nuto alla folta schiera dei glor-
nalisli-tifosi. Lui seguiva solo 
se stesso, e gli va dato atto». 

Riproponiamo alcune righe-
di Brera. «Contro il Cile, Rivera 
ha giocato con insopportabile 
distacco, quasi sempre facen
do correre gli altri (...)». E an
cora sulla staffetta Mazzola-Ri-
vera: «Se ogni palla conquista
ta deve passare da Rrvera. che 
poi giochi in attacco, la perdita 
di tempo compromette la sor
presa. Mazzola è meno bravo 
nel dar la palla, e senz' altro ef
ficace, i difensori si sentono 
più tranquilli con lui (.. )» 

Cosa le fanno venire In men
te queste parole? 

«Ciò che ho sempre pensato: 
che avevamo due modi diversi 
di vedere il calcio. Io pnvilegio 
un gioco in cui lo sforzo sia di
viso tra tutti, lui invece voleva 
rinlorzarc le difese per puntare 
al conlropk-uc. Non amo que

st'idea del calcio. Come non 
amo tutte le leone di Brera sul
la razza, dalle quali faceva poi 
discendere il suo difensivismo 
esasperato. Secondo lui, gli 
italiani non potevano giocare 
alla pan con gli altri. Questione 
di bistecche, di genetica, di tra
dizioni, lo invece credo che gli 
italiani siano solo più dolati di 
fantasia. Ma non per queslo 
motivo si doveva praticare un 
calcio da furbi, dove alla fine la 
spunta chi si espone di meno 

E quando vi vedevate? Cosa 
succedeva? 

Uno si aspetta chissà quale 
duelli, e invece poi non succi
deva niente. Ripeto, nelle varie 
occasioni in cui ci siamo in 
conlrati, la polemica si slem 
pcrava sempre. A volle ci tro
vavamo addirittura d'accordo 

Ma lei, come critico, lo sti
mava? 

Beh, il calcio gli piaceva, lo 
amava. Poi, non avevamo le 
stesse idee. Comunque, un 
sembra che abbia avuto più ri
serve lui sulle mie qualilà di 
calciatore, che io sulle sue di 
giornalista. 

Qualcuno dice che senza 
quelle polemiche su di lei, 
Brera non sarebbe mai di
ventato cosi popolare? È ve
ro? 

Brera era naturalmente portali i 
alla polemica. Se non e: tossi 
stalo io, avrebbe trovato altri 
personaggi coi quali imbastire 
una discussione Certo, lutti 
quei polveroni, alla fine, ci 
hanno posto ancor di pivi a! 
centro dell'attenzione. 

È opinione comune che Bre
ra sia stato In assoluto il più 
grande giornalista sportivo. 
Lei è d'accordo? 

lo mi limito ai tempi recenti In 
questi ultimi 30 anni direi di -.i 
lo credo anche un'altra cosa 
Brera, probabilmente, sari'lil*' 
potuto divenlare un inijH>rtun 
te scnttore. Solo che amava .1 
calcio, lo sport Se si fosse de 
dicalo con continuità anche 
ad altre cose, avrebtx' sicura 
mente lascialo una impronta 
profonda 


