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ALESSANDRO 
BERGONZONI 

Un mare a d d o b b a t o e sot to 
a l mare so lo regal i i t t ic i ip 
p ic i , o t t i c i , cava l l i mar in i 
presbi t i , o n d e per c u i tu t to 
c i ò c h e c o m i n c i a per «nien» 
nienteshtte, n i cn tebabb i 
n ien teneva, n ientaf fat to 

So lo sabb ie , m o b i l i , co ­
m ò c o m ò, perché , però e 
mavè 1 S tupor i e por i pel l i d i 
d a i n o , vetr ine asciugate 
pacch i d e r m a e le fant i da re­
ga lo e un p r inc ipe , sì un 
p r i nc ipe a t t i r o lo vorrei 
p r o p r i o e p r i m a c h e si sbia­
d isca anche , e po i vorrei un 
re una regina un g iu l lare a 
c u i d i c o resisi e n o n mo l la ­
re, e tant i parent i e den t i , 
strett i , c o m e un f reddo bo ia 
c h e gh ig l io t t ina lo teste d a-
ne te , gemel l i c a p r i c o r n o 
verg ine, acque r io sagg inano 
c a n c r o to ro e r istoro Cene, 
abbuf fa te , c o n co tech in i 
z a m p o n i , r a m p o g n e p ied i 
d i p o r c o e q u i n d i e f f raz ion i 
ma ia le , su in i suigeneris ed 
o g n i t i po d i mor ta l i tà natavi -
ta b u e asine I lo / i o T o m 
c a p a n n a pan< la m ia e tant i 
tant i tant i Re Magi Ora c u i 
lu i il p i ù f a m o s o dei re mag i 
il p r i m o m a g i o de t to anche 
«festa de l lavoro») 

Q u i n d i anche vacanze 
de l l ' obb l i go , con a lbergh i 
ch ius i tu t to I a n n o solare, so­
lare c o m e una c r e m a E 
v iaggi b o o m e r a n g bigl iett i 
d i so lo r i to rno appun ta ­
m e n t i cangu r i c h e sa l tano 
cangur i bagnat i da l mar Su-

p io Le mete natal iz ie p iù d i ­
sparate le mete c o m e t e , 
spente d i luce imp rop r i a 
nel la not te sia de i santi c h e 
degl i stefafani de i pao l i degl i 
ange l i v igigha senza m a n ­
giar ca rne m a po tendo la a l 
m i no toccare da to c h e e 
m o l t o p iù impor tan te tocca­
re che guardare perche pr i ­
ma v iene il p iacere e po i il 
benessere (e il dovere 7 ' ' Che 
resti a sedere ' ) 

Non sarò s icuramente p iù 
b u o n o m a p iù sapor i to si 
c h i m i a m a m i m a n g i e d i ca 
se ho o n o n h o que l retro gu­
sto d i baule d i cu i sa I u o m o 
t h e d iven ta una m a c c h i n a 
io a Natale d iven to una mac­
c h i n a e quest a n n o h o dec i ­
so che n o n spegnerò m a i 
p iù il mo to re anche pc rchó 
le i h iavi le ho but tate c o m e 
San Pietro c h e fu costret to 
ad apr i re una fer ramenta e 
fare dup l i ca t i f ino a d iventa­
re San Pietro San Pietro 

l.c un i che cande le rosse 
v i r a n n o que l le de i raffred­
do r i nat i i l ven t i c inque d i ­
c e m b r e Quest ione d i tem­
p o e io app ropos i t o , t renta-
c i n q u e ann i f a n o n e ero e se 
c 'ero d o r m i v o sot tocoper ta 
giù nel la p lanc ia d i una nave 
in < inta u n tale natale da d i ­
ventare quas i cer to un cer to 
natale da fare inv id ia a 
c h i u n q u e d o v u n q u e e co ­
m u n q u e m e c o m p r e s o m a 
io escluso Una d o p p i a iden­
tità c h e in quest i g io rn i riaf­
f iora c o m e fosse una crisi d i 
va lor i una borsa va lor i c o ­
m e d i re quasi u n o scamb io 
d i aug-un ind ian i o anche 

afgani sul tani m o i c a n i in 
una sola paro la «interplane­
tari» ext rauter in i super b a m ­
b in i s t raccarmi m o l t o a pi< 
c o e c ioè quasi p i cco l in i 

N o n o n aspet to il Natale 
c o n ansia aspetto I ansia a 
Natale 

Ogn i a n n o la stessa storia 
la stessa autost rada de l la 
m e m o r i a ( a n c h e se non ri 
c o r d o pe r i ho I f io imbocca ­
ta) f o r s e un c o l p o d i sole o 
un c o l p o d i gen io m a guai 
c o n f o n d e r e gen io c o n inge-
n io sarebbe c o m e c o n f o n ­
dere pegno c o n i m p e g n o 
cesso c o n concevso di re 
c o n stord i re, m a a m e a Na­
tale p iace sia d i re c h e stordi­
re e ques to ha un s igni f icato 
so lo ma g iuro c h e n o n so 
qua le 

Con gli o cch i r ip ien i d i 
nostalgia e il cuo re gon f io 
d ar ia s< ivolo sulla bucc ia 
de l Natale del l a n n o passato 
e m i sfracel lo f ron ta lmente 
addosso a questo nuovo c h e 
m at tente c i a t tende c i ten­
de e p rop r i o d ie t ro queste 
paro le tenue a p p e n a posso 
mie i nascondo e c o m e i gat­
ti fe lpa tamente ce rco d i 
guadagnare I uscita an i he 
se m i rendo c o n t o c h e nel la 
vi ta I impor tan te n o n e so lo 
guadagnare nò tanto m e n o 
spendere m a anche e so 
prat tut to «spandere», invade­
re, a l lagare bagnare lavare 
strizzare, asciugare stirare, 
p iegare e tut to sempre m i 
r a c c o m a n d o r igorosamente 
senza spiegare 

Spero c h e anche questo 
Natale c i sia r iusci to 

GIULIO 
MARCON 

Hi lori» si e. parlalo p o t o Sono 
mesi t hi* in modo a volti1 oscu 
ro ma capil lari1 promuovono 
la solidarietà con k vittime del 
la guerra nella ex Jugoslavia e 
sostengono le forze di pace 
che in quei luoghi si impegna 
no per il dialogo e la conviver! 
/a 

Sono un piccolo esercito di 
pacifisti d i volontari di attivisti 
i l i asMxia/ ion i che hanno 
creato in questi mesi una rete 
fittissima di iniziative pernia 
notiti per fermare la guerra nei 
Balcani e i ostruire la solida rie 
t à t o n i disertori e i p ro fumi 

Non molti Io sanno Ma in 
questi mesi sono stati aperti 
centinaia di cont i correnti per 
la raccolta di fondi che hanno 
già incamerato miliardi di lire 
molto di più di quanto non ab 
bia fatto finora il nostro gover 
no (solo -U) mil iardi di aiuti 
spesi e 1700 profughi ospitati ) 
Ogni settimana gli animatori 
della campagna «Dai ruote alla 
pace» di I neste (promossa 
dall Are i ragazzi dalle A d i 
dall Associazione per la pace) 
sfidano i posti di blocc o e le in 
siche della guerra in Bosnia per 
portare le medicine negli 
ospedali V a lìologna volontari 
e giovani si fermano davanti al 
le Coop a rat cogliere confo 
/ i on i d i a Un unitari che la gen 
te uscendo dai supermercati 
clona loro 

Nel settembre del 1991 con 
una Carovana per la pace al 
traversarono i luoghi del con 
finto andando a Lubiana l IU 
me Zagabria Novi Sad Bel­
grado Sarajevo ad incontrare 

i pai ifisti che si battevano con 
Irò la guerra V. proprio a Sara 
levo solo una settimana fa 
con una iniziativa forse ^//ar 
i l.ita 500 pa i ifisti sono ritorna 
ti portando un messaggio di 
pace e speranza a Sarajevo in 
una citta dovi I Orni e gli orga 
nismi internazionali non rio 
scono a f.ir arrivate gli aiuti 
umanitari 

Si in questi mesi non ci so 
no stati grandi t o r t i i Maquan 
to sarebbe stato utili"* V non e. 
più urgente forse la gestione 
del t o n i p o profughi di \3o 
snejc in Bosnia dove 700 
bambini donne e anziani ri 
s th iano la vita |>er la fame e il 
freddo nei prossimi giorni7 V 
proprio in questi giorni - insie 
me ai volontari dell Ari i delle 
Anpas delle S i i andremo a 
instali.ire una cucit i ì da cani 
pò e a dare pasti e l id i a i o 
struin i servizi igienici a porta 
re coperte e vestiti I orse i lo 
vremmo fare un libro bianco 
con l elenco delle numerose 
iniziative locali di solidarietà 
promossi dai pacifisti Si opri 
remino quell Italia n iscosta 
generosa e civile di i ui poi o i 
giornali scrivono i rat ton ta 
no 

Qualcuno dice t h e e «soli 
darieta del cuore che e rimit i 
u à itila «politici- l o d i te chi 
.nuora non ha capito quanta 
•pol l i l i a» 11 sia nella solidario 
la e nel volontariato e i he non 
sa che la guerra nella ex Ingo 
slavia e stata combatt i l i ì prm 
< (palmento an i ho per la «boni 
fica etmea» dove t profughi so 
no non tanto la conseguenza 
bensì I obiettivo del confl i t to 
armato Una solidarietà politi 
t a dunque quella t he abbia 
mo t ostruito ani he in presoli 
/K\ di una sostanziale latitanza 

dei governi occidentali e di un 
inefficace ruolo dell Orni I Al 
to commissariato per i rifugiati 
e I Unicef ci hanno detto che 
200 000 bosniaci rischiano la 
vita durante questo inverno II 
nostro governo continua a ri 
mane re insensibilee inattivo 

Il prossimo appuntamenti» e. 
«199* Time for peate» Nel pe 
nodo natalizio dal 27 dicem 
bre al i gennaio i r più d i mille 
andremo a trascorrere in deci 
ne d i villaggi citta campi prò 
fughi della ex Jugoslavia una 
settimana di pace solidarietà 
e volontariato Porteremo aiuti 
mi ontrereino i pacifisti e le or 
ganiz /a/ ion i della società e ivi 
le organizzeremo una voglia 
I ul t imo dell anno aspettando 
il 199J Che sia tempo di pa io 

GIAMPIERO 
COMOLLI 

Verso la f ine d i questo «an 
nus hombi l i s» - c o m e 1 ha 
o p p o r t u n a m e n t e de f in i to la 
regina Elisabetta - c e r i o 
nel la m e m o r i a un i m m a g i n e 
p iacevo le che possa dare un 
senso al Natale o r m a i v i i ino 
Ma i nd ipenden temen te da l 
m i o volere m i si a f facc iano 
al la mente in m o d o ossessi­
vo solo immag in i negat ive 
per n o n di re or r ip i lan t i Co 
m e se m i trovavsi r inch iuso 
den t ro un c inematog ra fo 
ma ledet to >vcdo» scorrermi 
davant i agl i o c c h i , in una se­
quenza rap ida e confusa le 
m a i e r i e lasciate da l le stragi 
s ic i l iane c u m u l i d i cadaver i 
in Bosnia fol le impazz i te d i 
furore p i r le vie de l l India 
roghi l o n t r o gli stranier i a 
R o s l i x k il l inc iaggio d i una 

Ji 

® 

IA COLTIVAZIONE DEGLI ALBERI DI NATALE 

V a n i gli a t tegg iament i verso il Nata le 
[ - 'possiamo a l cun i t rascurarne 
Il m o n d a n o I a p a t u o e q u e l l o c o n t m e r t iato 
Il t r iv iale ( li be t to le aper te a tarda no t te ) 
I* il b a m b i n e s c o - m a n o n q u e l l o de l b a m b i n o 
Per c u i la c a n d e l i n a e u n a stel la e I a n g e l o 
ru t t o d o r o i he sp iega l e a l i in c u n a al i a l be ro 
N o n sta 11 so lo per be l lezza, m a e un ange lo 
Guarda il b a m b i n o al i A l b e r o d i Nata le 
Lasc ia te lo a l suo senso d i m i r a c o l o 
Per la Testa c h e e even to e n o n pretesto 
S u l l e il fu lgente r a p i m e n t o , il l asc ino 
Di q u i Ila p r i m a vo l ta r i co rda ta , 
Le sorprese, la g io ia de l p r i m o posseder le 
i O g n i i n a i o n un suo ecc i t an te o d o r e ) 
Que l l aspet tare l 'anatra o i l t a c c h i n o 
H il prev is to s tupore q u a n d o appa rve ro , 
S i c h e la de fe renza e la gaiezza 
Lu i n o n si scord i q u a n d o sarà g r a n d e 
Ne l la gr ig ia a b i t u d i n e , ne l l ogo r i o , ne l t ed io , 
Nel saper e he si muore nel senso dello scacco, 
O nel la p ie tà de l conve r t i t o 
Che p u ò t ingersi d i una van i tà 
A D io sgradi ta e i r r ispet tosa de i b a m b i n i 
(T qu i io r i c o r d o p u r e c o n do l cezza 
Santa L u i la, la c a n z o n e la sua c o r o n a d i f u o c o ) 
S i c h e p r i m a de l la f ine, al Nata le o t t an tes imo 
( Con i io i n t e n d e n d o o g n i Nata le e s t r e m o ) 
Messi ins ieme i m o r d i a n n o p e r a n n o 
Si c o n c e n t r i n o in una g rande g io ia 

Che sarà a n c h e un gran t imo re c o m e 
Q u a n d o il t imo re scese nel l a n i m a d i tut t i 
P e r n i i il p r i n c i p i o c i farà n i o rda re de l la f ine 
V il p r i m o avvento de l sei o n d o avvento 

TS EIJOl 
7 r aduz ione di Giovanni Giudici 

d o n n a a Mogad isc io pe 
staggi d i b i an i In e neri a U>s 
Angeles larve d i b a m b i n i a 
Ba idoa un guerr ig l iero ser­
b o i m i una testa mozza in 
m a n o È stato davvero que 
sto il 1 9 9 2 ' O sono io che «la 
met to giù dura» c h e vedo 
t r o p p o ne ro 7 Se risulta cos i 
di f f ic i le l iberarsi da l l assi l lo 
d i s imi l i f o t og rammi in ferna­
li p iù d i f f ic i le che in ann i 
p recedent i , e perche - c r e d o 
- c o n il 1992 sembra esserci 
stato un m u t a m e n t o d i f on ­
d o in (niel la i he p o t r e m m o 
ch iamare I «economia de l 
Male» 

Gli o r ror i de l 92 r isal tano 
d i una lo ro par t ico lare i ru-
del tà p rop r i o p e n i l o c i ap­
p a i o n o ancor pa i inut i l i e 
gratui t i r ispetto a que l l i d i un 
passato anche recent iss imo 
efferatezze disgustose nel la 
misura in cu i non sembrano 
avere una giust i f i i az ione ve­
ros imi le F r a l ' 8 9 e i l 91 c o n 
la f ine de i b locch i e de l la 
gucrr ì f redda era parso c h e 
stesse per dissolversi da l la 
stona de l l uman i t à la f igura 
de l N e m n o una spar iz ione 
i he d i c o l p o sembrava vo ler 
rendere anacron is t ica per la 
p r ima vol ta evi tabi le la pra­
tica de l la guerra da sempre 
giust i f icata i o m e ma le inevi­
tabi le a causa de l la concre ­
ta presenza d i un N e m n o 

Crol la d u n q u e il Muro d i Ber 
l ino pare sepo l to sotto le 
sue macer ie il fantasma de l 
N e m i c o Ma e c c e l l e I u m a ­
nità invece d i ducil i arsi fi 
na lmen te alla cos t ruz ione 
de l la pace si getta da a l lora 
al la spasmod ica m e n a d . 
nemic i qua l i che essi s iano 
pur d i n o n a b b a n d o n a r e I e 
sere I / I O de l la guerra 

l^i novi tà c h e le «diaposit i ­
ve de l l orrore» de l 1992 n 
mos t rano sembra d u n q u e 
essere questa I uman i tà n o n 
ò d isposta a evitare gl i o r ror i 
de l la guerra de l la v io lenza 
perche- la qwrra si rivela es 
sere un piacere ineliminabile 
d e l l ' u o m o Cosi I u o m o si 
trova ogg i d i f ronte a un nuo ­
vo r i t rat to d i sé c o n il 1992 
sta cominciando a cambiare 
I irnmaifine che ! umanità ha 
di se stessa 

Al la f igura d i un uman i tà 
in c o n t i n u o progresso in 
v iaggio verso un lento e fati­
coso m a inarrestabi le m i 
g l i o ramen to si sta af f ian­
c a n d o oggi la nuova i m m a ­
gine d i una umanità demo 
maca c h e invece d i progre 
d i re p rop r i o q u a n d o avreb­
be la possibi l i tà d i 
mig l io rare ancor d i p i ù , pre 
ferisce tornare indietro verso 
un a b o m i n i o tanto p iù s tupi ­
d o e insensato in q u a n t o 
evi tabi le I n s o m m a il biso-

Davicl 
Riondmo A 
sirvstra 
disegno di 
Francois 
Berthoud 
Stonestnsce 

gno de l n e m i c o ) p iacere 
del l o d i o e la c o a ' i o n e alla 
v io lenza t e n d o n o a preseti 
tarsi ogg i c o m e le t a r a t t i ri 
stu he cost i tut ivo Ji un «uo­
m o mostruoso», un «homo 
a b o m i n a b i l e » che i r r ompe 
i naspc t t a tamer l e sulla sce­
na ne l lo stesso momento in 
cu i pareva per sempre sep 
pe l l i to II 1992 segna dunque-
la nasci ta d i un ruovo mito 
il m i t o ch iam iamo lo cosi 
de l l «umani tà ba«n^.'"» 

Per parte m ia , non c r e d o 
nò al m i t o dell 'usi csa nò a 
que l lo d i una caduta del l u 
inan i tà d a s e m p e I u o m o 0 
stato con temporaneamen te 
in progresso e inregresso ri­
spet to a se stesso non esisti­
la possibi l i tà d i un «educa 
z ione sent imenl i le» de l l u 
inan i tà e le passoni i he c i 
sconvo lgono ogg , nel bene 
e nel ma le sono dent ichc a 
que l le degl i an l ch i Fj j izi 
( io c h e invece m i n i a oggi 
e c h e il t remendo «cinema 
togralo» de l 1992 mette in 
ev idenza e I nssmza di ;n 
safx're o forse bisognerebbe 
d i re d i una sapu t i /a , c h e 
sappia da re un ninno senso 
alla i ne l im inab i le compre­
senza del l «uomo sibi l ine» e 
del l «uomo mosmnso» Ma 
per cost ru i re queso nuovo 
senso, questa nuov i sapien 
/d laica o religiose che sia 
o c i " i r e innanzitutto impa­
rare a guardare serenamente 
Questo orrore guardarlo e 
t o m b a t t c r l o ponendosi tut 
tavia da un punto d, vista se 
reno C o m e si fa 'È inai pos 
s ib i lo 7 Propr io qu i sta 1 en ig 
ma i h e il Natale nel 1992 
pone a tut t i «li «u imin i d i 
b u o n a volontà» 

Alessandro 
Bergonzoni Gli 
altri disegni di 
queste pagine 
sono tratti da 

•'Il grande libro 
dei bamb ni» 

(Sondai 

DAVIDE RIONDINO 
C A N Z O N C I N A D I NATALE 

Ci sono le pal l ine le pal l ine sapra gli allx*n 
il Papa esce i l i e ìsa accompagnato i l igli Svizzeri 
si met tono la g k c c a si levano il capp i Ilo 
e se ne vanno in giro a salutare questo e quel lo 

Potenti e miserelli si abbracciano l o n t e n l i 
e se ne vanno in giro a cena dai parenti 
e quell i più picc ni gravsoci i o mingher l in i 
gli fanno i ganascini e i compl iment i 
E poi mostrando allegri tutti i dent i 
gli mostrano i presenti 

Pri senti che per i l t rogl iavevareg. i l . i t > 
la figlia che li avi -va n i evuti dal i ognato 

il povero solda o intanto al freddo e il gelo 
si legge- la sua |x>sta ih iusoent ro il sai i o a |H- IO 
la lettera d i m a m m a la legge e poi la stnnge 
e tra le tante cose naturalmente pianse • 

Il bue e I asinelio zampognano I ag i l i Ilo 
perche gli MKÙ brucato tutto quanto il pratn i Ilo 
ed il bamb ino C»"su domanda «t he ore sono'» 
r isponde la madonna «zitto e buono ' 
Arrivano I Re Magi arrivano i or rendo 
por tando i n t e r n o e Birra cori 11 an imi III al vento 
intorno alla c i p i nnac e ancora tanto posto 
-a m e n o e h t non I abbiano nascosto ' 

Ci sono le pallici ' le pal l in i sopra gli .i l i» ri 

{ad libitum) 

CREPUSCOLO DEL NOVECENTO 
Canzoneixiguitii'iitemelanconica pei tanno e In t iene 

Crepuscolo del Novec ento si-rate del i entro la gente i hi 
va 
naufragio dei giorni nel tempo nell ansia d is i r i la i l i 
tante città 
Sciamano fuon i l a i t i nema i fidanzati li f idanzate 
vanno a mangiale la pizza discutono parlano dell estate 
e s o t t o i a s a si b . u a n o e fanno qual i osa ma solo i osi 
e piove a Mi lano Torino Verona Venezia 1 irenze I-orli 

Crepuscolo i lei N o v e n n i o la gente i l ev i en i la gente i In 
va 
scendono dal la j rov in i ui per fari g l u s a m i 
F tuo cugino Giul iano tra quale he mesi sarà dottore-
ai p iccolo Kilipp » regali un i m i rocalcolatore 
Ani l ina fa la maestra si e fidanzata eol i uno di qui 

e piovi a V i i enza Treviso ( ascrta Tarvisio Perugia 
Forlì 

Crepuscolo del Novecento posate l i argento b ic i Inerì 
caffè 
sono abbastanza si omento ina sono 11 intento d i stare 
i on te 
Guardo la televisione -ni mani ' io li- pizzi mi guardo li 
mani 
leggo riviste alla moda a si o l io i a t i / on i d i americani 
m i d i u « i o s a s u i i c d i ? » ti a b b u i n o t i i lu o « s u i c i d i 
t os i 

e piove a Mi rano Venezia Bolzano Palermo Alghero 
Forlì 

Crepu v o lo del N o v i i ento Wojtyla Maometto le razze la 
fi de 
i Russigli Amen i ani la bomba la gucrr i i, nessuno n 
( r i d e ) 
l«i se i l nza fa progressi1 C o m u n i . i n o a trapiantare il 
m o r e 

e la maniera mig l ior i per lasi i ir pent i re un vi n i n o 
amore 
o forse il mus i o lo bait i ma | X K og t i ini|K>r1.i p e n o s a i 
p i r e h i 

e piove a Parigi I H r imo Varsavia I ubu.ga Pekino 
Ho. Il 

Crcpust o l o d i I Novecento d o v e finita quell epiK a \M//.I 
quando SI e l idevano in pi izza i segnale i l i I l i ni p o i ra 
una ragazza 
Ora r i tornano gli uomin i l o p y designers giornalisti 
pubb ln ilari geoi iu tri l ian tull i un amil i . i da dentisti 
V I I quel -par l iamone li laro, quel «bene benino i he ri sta 
tosi 

e piovi a Siili non i Nani l imo si rari pa la Vislol i e 
allaga Forlì 

( repuscolodel N o v e n nto non sai b i n e d o v e i o m u n q i i i 
si va 
vedrò finire un mi l lennio e aprirsene " i l altro se Dio lo 
vorrà 
Sono abbastanza i onte rito pere he tutta questa 
mal inconia 
generalmente prod in e qual i he buon quadro qu «li he 
poesia 
Del r i s l o p i x o i importa non trova an i l i e i ei Madame 
Bovarv > 

e piove a I\ interré N i m i t i n o Dura zzo Dubl i io Siviglia 
e Forlì 

Ritorni Ilo ni i tu pr i tuli il tempo buono p i a h i presto 
finirà 
e godi l i il tempo i attivo [ ier i he ani he quel lo ni in duri ra 

PIERGIORGIO 
PATERLINI 
Il < i ipon dnltori del s< rvi/io -1 t 
bri À C u li lira» si svi gì io i o t i un 
lorte mal di ti sta Apri gli o n hi 
e non ebbe bisogno di guani in 
il cali 'ulano 1) i .inni quel) or 
ribile puls in delti t< mpie con 
un i p r u istone s t o m i ri mlt 
inditav i il primo Inni di di di 
c i in bri ti giorno pm nifi lice di 
tutti i < apon d ilton di IU paguu 
«1 UHI I\ ( ultura di tutti i f io r i i ili 
del ro l l io Sun tu partii ol i re 
i hi di natura - odiava lesti e 
ricorri n/i t tutto i io i tu avis 
si il sa|>or< tlt Ila ripi l i / ione oh 
bhg ita 

l ina soitil- lama di l u t i gii 
giosporto filtr iva d tilt pi isi i 
ne i Minsi Si I I I I K < sst un itti 
ino di pili (ra le i oporti i un 
prowisamontt lo assali il rit or 
do struggi nle ih qu nido giov I 
MI .situo er i i ntr ito s< mpl i ie 
i limisi i il giornali A dilferen 
/ i della gr i l i p irti ih i suoi i ol 
li gin - i de si ut dispi r tv ino -
pi r lui i ra un sollievo t ssi r " o 
stri tto ,i lavorare di ih miei ut a 
f I N i turni di notti insomma ri 
fugi irsi li IH 1 ventri nero di Ila 
r i d i / u n i i i iiiit or piti della voi 
l i na tipogiati i quando dovi va 
I ivor.irt I H III grandi N sii pa 
squ.i nat.il* 

N it in L i p irol i lo to lp i ni 
modo sgi idi voli Gli fi t e ni or 
d ire il in il di ti i l i Si non i e 
rano dubbi i ra il l ' ionio in t in 
bisognava t hit d i n i ( oli i l io 
raion illustri » No i poi ai M.114 
kj'on Stridori r i ^ iu i iq ib i l i un 
rati onlo sul n.it ili 

Non lo sop[K>rlav 1 ma la 
i i randi U ^ m Non S< nlta 1 hi 
ani hi 1 più anti ioi i formisl i non 
[toti v ino a .sol itami'i i l i tr 1 
sijn dir i lo n i hieili v 1 l \ uso 
( hi non < 1 1 troppo divi rsu d 11 

sai r i fui um un I an/ i che si 
t rat Uva s i n / litro di un s i t n h 
110 umano II suo Saroblx* .in 
dato in redazione e si sarebbe 
a l la t ta to al telefono Avrebbe 
spiegato e he quest «inno la e osa 
t r 1 divors.i e ho l idea era qui 1 
l i non tanto di lare un inserto 
sul natale quanto piuttosto 
Ali litro 1 apo del filo Uno 
ivri bb< finto i l i capire t non 
ivreblx capito nulla un Altro 

avrebbt fatto I insolfi renio 
•Aniora sul natali no ma voi 
4iornalisli sa te proprio 1 petf 
sfiori quist inno guarda quasi 
quasi uou mando niente « 1 lo 
vedeva 1 hi mentre parlava e 011 
quella tarali pu/z 1 sotto il n iso 
H>«i stava Mi,nulo fuori dal 1 as 
st tto si non il rat i 01 ito bello ri 
Imito almeno una bozza di 
quelle tri quattro < artollo t h e 
ivr ibbe mandato a costo i l i 
mimazzart la madre (I 11 rzo 
ivrebfx* latto il finto modesto 

•Proprio ii me 1 Insieme ai V i r i 
i i randi St ritlore' Ma sei sicuro' 
Non» 1 In vuoi f irti lu i nzian 1 
hai st 1 Ito qui sta lorma un tanti 
no plateali i h ' S ireblio prò 
pno ni I tuo i . i ralt i re» Ma si sa 
n bbt odi so pm di e hiunque al 
irò * t non glielo avi sst ro et 11 
sto il beni detto rat ton to II 
(Ju irto si san bbe fallo predare 
11 ito volli f i l ici l ido stupore t 
st melalo per il poi o te mpo 1 he 
t^li si 1 ontedeva II Quinto 
.ivreblx discusso mulilmentt 
pi 1 ori 1 ore del numero di ri 
i>he net essano dell imposta 
ZIOIH di I "I i^tio- tomplessivo 
dell insorto si nz 1 diuienti i irsi 
i l i offrir* preziosi s i i^or i i i iont i 
Il Sisto avroblx' preteso i l i t o 
uose ero con assolili.1 pret ISIO 
u< quali 1 qu in t i Alln St rittori 
s in blu ro 10111 parsi vii ino a 
1 111 e 111 qu ili esatta lo l l iK ,1/10 

MI 

A qu i l i uno ivieblx' dovuto 

last lare mossac i sulle s t i ro l i 
m teli foniche 

Con tutti si sarcbtx* dovuto 
mostrnn passabilmt nto gentili 

lau va un favore o io chiede 
va ' non I aveva mai capilo -
i o t i tutti avrebbt p i r un verso o 
per I litro dovuto menlire d i 
tutti s irebbt stappato volentieri 
il pm lontano [xissibile A seri 
avrebtx' avuto una nausea d i 
bari oliare 

(ìli venne in menti I 1 barbar 1 
tis.ni/ 1 dei r ical i di natale pi r 
'omnia 1 idut.i m disuso da pa 
ret i Mi anni non st-nz 1 aver pri 
ina proux i tooyrn sorta di ilisa 
stro esaurimenti nervosi divor 
zi for tonnati litici amare, ,1 l i 
f ini di l imi izie decennali h |i 
puro la fannie rat 1 lista ilei ri t>a 
li ih uà! ilo non 1 la mi nti in 
1 onfronloa qui Ila di tfli Se ritlon 
e ilei Giornalisti da invitare 
L onsiderando 1 C oli il Mira tori Di 
1*111 leslatt in ver.i o lint 1 t on 
1 o m nz.i fra loro 1 drandi 
l morn.'Uti 1 1 (traudì Kompi to 
k'Iiom 1 (jr indi Hot otti 1 he pero 
non si dot idov ino 1 tir irsi d 1 
p irti i drandi Rat iumaudat i 
di 1 d r u i d i Domit i 1 Grandi 
K m o n i mdali d* 1 (.r miti 
[ un ru< uh kjti Anni 1 di M,\\ Ixh 
tor li M ine e l i M ifn Di 1 Si n/a 
Mali 1 

( omini 10 a 1 Inani.ire Ali 1 
quinta u k Uniate 1 api t hi qual 
t osa non andav 1 Intanto aveva 
trov ito n primo to lpo tutti hit 
ti 1 oloro 1 he avrebbero dovuto 
t ssi ri in un tor to posto or ino 
1 fd divamente li I evi nto era 
stoni o anzi (ali ut MI ti assurdo 
da risiili ire inquiel ititi Mai a 
memoria d u o m o o r i MJU- 'SSU 
\iìUì i osa del genero (nello re 
dazioni ijirav i un InmosisHino 
provi rbio -1,n [frinì 1 l i lofon it 1 
1 si inprt qui I! ì spretati») Coi 
(ulti 11 ino 1 01I0M meno noiosi 
di I solilo I dit 1 vano no l n no 

str marni nto 1 onvinto privo di 
isterie Un no chi votiva diro -
s t r ino incredibile - semplice 
menti no 

Ripreso a scorri ri I 1 lista t h e 
si era preparato come 04111 ,\n 
no con quali h i .ingiunta e 
quali he cancella/ione rispetto 
ali anno procelle nto ( quali uno 
monv i mi or 1 ani tu se m n 
prim 1 dot (tr) anni) D i tutti lo 
stosso tono (o imn t io a subo 

1 ira re uno st heivo un grandi . 
scherzo coll i ttivo Che si f o s v 
ro messi d ite ori lo* L i ni 1 
d i ila vita ili 1 lunga può jxtrt 1 
ri me hi 1 questi bizzarri sfoghi 
goli irdit 1 II gii 110 ora che 1 l i 111 
pi si (ai evano molto str i l l i Se 
era uno st hi rzo dovev.i finirt 
al più presto 

Pm 1 hi m 11 nnbar izz ito do 
|x> ali uni giorni provo a sonda 
re il ti rreiii i con I un n o St ntlore 
1 hi daw i ro era suo un i to per 
sonali ( nel senso t he orano di 
ventati ami t i molto prima chi ' 
quello divi ntassi Se ntlore e 
Poet 1) M i lui t addi dall i .tu 
voli S< diceva parti di Ila con 
giura non si tradì I st >ta\ 1 n 
1 dando er 1 davvero molto t on 
vini 1 nti Sopr i l ludo ani hi ni 
qui 1 t aso riut ini va molto t al 
ino pai .ito v ri no 

Il 1 apon dallon i omini 10 1 
sud in I nd i l o Dai piani liti gli 
e l i nd i vano 11 hi punto fossero 
li pagini t Ino dei due lipogr ifi 
anzi ini or 1 s itilo per doni inda 
ri si pi r t iso non tosso già ar 
rivato qualcosa Non 1 hi tossi 
proprio tardi ni 1 giusto < osi 
per moderi iv mn un pò il I ivo 
ro 

I angost 1 1 gli l e u vi mn 111 
m in t i quella parabola evangi 
In u h i diceva piti o meno -V 
tag l iuzz i le un banchi tto non 
invìi ile 1 In può ni i iuhian 1 
r i t i hi 1 poli uh ina st i ndete 

JXM* la strati 1 t damale 1 poveri 
I menti l i anti- Wnso |x r un .d'i 
mo di faro t osi anche Ini l)t 
stender* |>er strida e t hiedce 
dieci racconti ik» prime dieci 
]XM*sone t h e avrebbe incontr i 
lo l 'ecci to I ave af it ' . i il gior 
nate avvi isario i n paio d inni 
prima Si t ra me alunna trull 1 
naturalmt nto m i 0111,11 I ide 1 
eia bruì lata 

Man iavmo pi th i iMini gior 
111 I tempi di taisffUia e ino 
lutti saltali Non 1 or n o pm Ri 
serve eia t o n ' a l l r t for lui s i 
ri b lx slata la rovina la Imi di 
una glorios 1 t ,mer < H passai' 
L'IO d ili angost i.- ali ( uforia tu 
improvviso I orse il ( t r in i le 
Mondo d i Ilo 1/MKec di 1 Media 
t ra e imbuito Avidil 1 frenesia 
di App m n (Vssapot lusmo 
Arrog 111/.1 Mauanz ih Idi 1 
u piaghi ()* ggiori ili quel Vi uh 
dui sinio v io l i » - i n d i l i |M 
s.mt( di l imoni tre* ento inni 
di slona ti mbik - erano gu mti 
improvvisa meno ("bissa f orsi 
t i r i una S.XM* nz.» 1-a sp 

/a di t i re glori ili diversi film 
diversi libri diversi ti li visioni 
d i ve rv l'i r qmnto diffu ili d i 
* ri'di ri v mbra»a proprio t osi 
Sa|K*v 1 1 Mi bisign p , sempri 
diffidar! di 1 uur 1 oli ni 1 s ipt 
v i un In i In sar»hlM* si ilo d 1 
stupidi non ni 01 o« 1 me uni 
quando si losst pri*sfnl ito 

Un ^uono insisti n t f istidn > 
so gli st iv i bui .nuli > 111 rvoilo 
II teli fono 11 ti li (oiu* ( omo 
poi èva < .sere il ti lel ' i io si Itti 
stava g i i lelelon m i t " Sobi l l i 
/ i Si 1 ra ri iddornienato (• r 1 
st ito tutto un v igno Snoi i i i sn 
gno 

l In or 1 dopo 1 r 1 .il uorn ili 
l-i prim 1 t( lolon.it 1 *T . andata 
bui 1 Ma 1 v ra .iveva u 1 diet 1 
1 r i x i di di 1 onlt rm n i I n .» 
11 nomi di Ila su 1 list 1 

» 
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