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Natale felice per un ragazzino croato ospite in Italia 
Una famiglia di Falconara lo circonda di calore e di affetto 
«L'anno scorso sentivamo le sirene e ci buttavamo nei rifugi» 
Con lui nel nostro paese altri 150 «bambini di guerra» 

Igor, dalle bombe al caminetto 
La nonna Rosa lo chiama «il cavallo bianco», perché 
«i cavalli bianchi sono i più rari e belli». Igor, ragazzi
no croato sta passando un Natale «caldo e felice» in 
una casa di Falconara. «L'altro Natale? Suonavano 
le sirene e noi correvamo nei rifugi». Adesso tutti lo 
coccolano, gli regalano vestiti e l'amato «Game 
Boy». «L'arrivo di Igor ci ha insegnato che le piccole 
cose hanno un valore grande». 

DAL NOSTRO INVIATO 

JENNER MELETI*! 

• I h'ALACONARA (Ancona). 
Igor ha i ca[x*lli biondi, e non 

dimostra : suoi M anni. E' ma
gro, spesso si copre la bocca 
con le mari. Il Natale dello 
scorso anno, come lo hai pas
sato? Igor si nette a (are il suo
no della sirona. poi indica il 
pavimento, e si copre la testa. 
Il Natale dell'anno scorso lo ha 
passato sotto le bombe: suo
navano le sirene e lui doveva 
correre nei rifugi. F. gli anni pri
ma? «Non ricordo, ho in mente 
solo quello dell'anno scorso, 
con le sirene». 

Da qualche giorno Igor, pic
colo croato arrivato da Zara, 
abita al qu nto piano di un 
condominio di Falconara, e ci 
resterà fino a dopo l'Epifania. 
Come lui alt-i 150 bambini so
no arrivati nelle Marche, e cen
to hanno passato il Natale a 
Modena. «Igor, non correre». 
«Igor, mangia ancora». «Igor, 
cosa vuoi fare stasera?» In ca
sa Giannini tutti sono per lui, 
hanno mille attenzioni. «Lo 
sentiamo anche nostro - rac
contano -perche era già venu
to questa «tatù, per quindici 
giorni. Per noi e come un figlio: 
(orse lo viziamo di più». 

Eccola qui, la famiglia Gian
nini, nel salctto della casa, do
minato da un albero di Natale. 
Ci sono il papa Silvio, sottuffi
ciale di Marna, la madre Ma
ria, casalinga, ed i due figli, 
Giuseppe di 15 e Barbara di 14 
anni. Sono i ragazzi che fanno 
da -interpreti», con l'inglese 
imparato a scuola. E poi c'è 
nonna Resa, che non lascia 
Igor per un attimo. «Noi siamo 

un po' arrabbiati con lei - di
cono i nipoti - perche ad Igor 
lascia fare tutto. lx> fa sedere 
anche sul divano in camera 
sua. che a noi 6 proibito». Ma 
ridono, non parlano sul serio. 
Capiscono che per Igor questi 
giorni al caldo ed alla luce, e 
con la tavola sempre ricca, 
debbono compensare i lunghi 
giorni del buio e della paura. 

•lo lo chiamo - dice la non
na - il mio "cavallo bianco". I 
cavalli bianchi sono i più belli 
ed i più preziosi». Appena arri
vato e stato rivestito da capo a 
piedi, e la sua borsa e stata 
riempila di abili nuovi. Sotto 
l'albero, dopo la messa di 
mezzanotte, ha trovato la cosa 
che desiderava di più: un pic
colo videogame, quel «Game 
boy» che sognava da quando 
era arrivato in Italia la prima 
volta. >Mi hanno dato anche la 
cassetta di Super Mario», ride 
felice. 

Ne avrà tanti, di regali, in 
questi giorni. Per Igor ci sono 
anche le -zie» ed i vicini, le 
commesse del negozio sotto 
casa, gli amici di Giuseppe e 
Barbara, «lo ho spiegato ai ra
gazzi - racconta Maria, In ma
dre - che questo Natale, per 
loro, sarebbe stato più sobrio. 
E' arrivato Igor, e dobbiamo 
pensare più a lui. Il necessario 
in questa casa non manca, ma 
con un solo stipendio non c'è 
molto di più. I ragazzi hanno 
capito». 

Secondo Giuseppe questo 
•e davvero un Natale diverso». 
«E' arrivato Igor, ed tio capito-
che noi ragazzi siamo troppo 
indifferenti verso cose che ac

cadono vicino a noi. Il suo arri
vo è stato come una sirena 
d'allarme che ha svegliato me 
ed i miei amici, lo negli anni 
scorsi pensavo soprattutto ai 
regali che avrei avuto, ora mi 
accorgo che ci sono delle cose 
che contano di più. Igor ed io 
ci guardiamo negli occhi, e ci 
comprendiamo subito». "La 
guerra - dice Barbara - la ve
devo solo in televisione; anzi 
se potevo guardavo da un'altra 
parte. Poi sono arrivati i bam
bini croati, e ci hanno raccon
tato che di là dal mare ci sono 
ragazzi che hanno la nostra 
età e che non vanno a scuola 
da un anno, e vivono senza Iu
r e o acqua, ed alcuni sono 

senza casa». «Ora la luce c'è -
dice Igor - ma e poca, od an
che l'acqua arriva solo ogni 
tanto». 

Quando sono arrivali la pri
ma volta, nell'agosto scorso, i 
ragazzi croati avevano la fac
cia spaventata. Forse avevano 
paura di non tornare più a ca
sa. «Un giorno sulla spiaggia 0 
passato un elicottero america
no, ed uno di quei ragazzi si e 
buttato dentro ad un capanno, 
con le mani sopra la testa. Ab
biamo dovuto spiegare tante 
volte che la notte di Ferragosto 
ci sarebbero stati i fuochi artifi
ciali, e che ci sarebbero stali 
lampi e botti ma non bombe». 
«Un giorno siamo stati in gita a 

San Marino - racconta Giusep
pe - e loro si sono divertiti da 
matti. Ma una cosa ha colpito 
tutti: si gettavano su ogni ban
carella, ma volevano compra
re solo pistole, fucili e bale
stre». 

Sulla tavola del Natale Igor 
ha trovato tortellini, arrosto e 
palatine, panettone e torrone. 
Anche Igor ha mostrato i regali 
portate da Zara: due cioccola
te ("Per i cari gentili signori», 
c'ò scritto a penna sulla carta), 
una bottiglia di -Maraska», dei 
fichi secchi ed un pesce surge
lato. A Giuseppe il ragazzo 
croato ha regalato la cosa cui 
teneva di più: un passamonta
gna nero, da «incursore», «lo 

questa eslate - dice Giuseppe 
- gli avevo regalato il mio sitate 
- board. \/o guardava il silen
zio, lo accarezzava, sembrava 
i<n innamorato. Ho capito che 
per lui sarebbe stato più im
portante che per me» 

1 ragazzi croati sono stati 
chiamati da un'associazione, 
«Italia - Croazia», nata l'anno 
scorso. «Da questa parte del
l'Adriatico - spiega il segreta
rio dell'associazione, Sergio 
Zuppini Zupicic, un croato ar
rivato in Italia nel 19*17 («Mio 
padre era stato partigiano, ma 
non era comunista ed ha do
vuto scappare») - tanti credo
no che dall'altra parte ci siano 
solo "slavi". l*i nostra associa-

Il Natale straziante della famiglia 
dell'agente Agostino, ucciso nell'89 
insieme alla moglie dai mafiosi 
Il padre: «Ogni anno è più terribile 
Mi resta una speranza: i giovani» 

zione vuole fare capire che ci 
sono il popolo croato, il popo
lo serbo, quello bosniaco, ecc. 
Lavoriamo per la solidarietà, e 
quella non ha colori». 

Sergio Zuppini Zupicic e su 
un graiv^ rimorchiatore, il 
•Brodospas Storni», ormai cari
co di medicinali, vestili e viveri 
diretti in Croazia. Fra chi lavora 
c'ò Gianni Cesarmi, di Pesaro, 
che e appena tornato da Zara 
dove ha consegnalo 600 pac
chi dono per i bambini ed ora 
e pronto per un altro viaggio. 
«La gente prima vuole avere la 
certezza che gli aiuti siano 
davvero consegnati, poi sì mo
stra generosa. I nostri popoli 
sono legati: il mare che abbia
mo davanti e piccolo, e un 
pezzo della nostra storia co
mune». 

Nella casa dei Giannini il 
piccolo Igor salta da una parte' 
all'altra, con la sciarpa dell'An
cona al collo. E' stato anche al
lo stadio, ha fatto il tifo. Ma 
non dimentica la guerra di ca
sa nemmeno un isiante. Bo-
ban, calciatore croato che gio
ca nel Milan, e «good», mentre 
il serbo Savicevic e «merda». 
Inutile spiegargli che giocano 
nella slessa squadra. A Capo
danno andrà a fare festa assie
me agli amici di Giuseppe, e 
dopo l'bpilania riprenderà il 
traghetto. E' fortunato, Igor: a 
casa ha padre e madre, ed un 
sorella di 8 anni. Altri ragazzi 
che sono venuti a passare un 
Natale caldo nelle Marche 
hanno perduto l'uno o l'altro 
dei genitori, C e chi ha visto uc
cidere padre, zio e nonno. 
Uno di questi bambini è in 
un'altra casa di Falconara. La 
signora che lo ospita, assieme 
alla madre arrivala con lui, 
spiega che ò meglio non di
sturbarlo. «Ha visto altre inter
viste in una tv, ha detto che gli 
sembrerebbe di essere allo 
zoo. Siamo appena usciti a 
guardare i negozi e le lumina-, 
rie. 1-a madre del ragazzo mi 
ha detto che qui c'ò troppo lus 
so, troppo consumismo. Non 
c'era invidia, nei suoi occhi. 
Forse c'era un rimprovero per 
noi che vogliamo avere trop
po» 

Il Natale di «Celentano», operaio 
Maserati prossimo al licenziamento 

Io, quel tipo 
allegro senza 
voglia di vivere 
Ubaldo Urso, operaio della Maserati, «Celentano» 
per gli amici, racconta il suo tristissimo Natale. La 
sua «confusione» per quella fabbrica che si allonta
na, mentre attorno a lui, nella sua famiglia, ii lavoro 
diventa sempre più un miraggio. Pessimismo e spe
ranza, depressione e rabbia. I sentimenti si acca
vallano, cercando una logica in quello che accade 
e aspettando una nuova stagione sindacale. 

DAL NOSTRO INVIATA 

PAOLASACCHI 

«Che angoscia portare fiori 
sulla tomba di mio figlio» 
I fiori, la vitiita al cimitero, il pranzo di Natale «perché in 
casa ci sono le figlie e anche loro hanno diritto a un po' 
di serenità». Dalla tragica esecuzione dell'agente Anto
nio Agostino e della sua giovane moglie sono passati 
più di tre anni. Ma il padre di lui, Vincenzo, non si rasse
gna. La sua barba e i suoi capelli, che taglierà solo 
quando avrà avuto giustizia, sono sempre più lunghi. 
Una speranza? «Nei giovani». 

MARCELLA CIARNELLI 

M i NOMA ! [a la barba e i ca
pelli lunghi. Come quelli di 
Babbo Natali.*. Ma quella barba 
e quei capelli non evocano 
momenti di lesta. Sono i scurii 
visibili del dolore senza fine di 
un padre che (forse) potrà ri
trovare un jx>' di pace solo 
quando gli iis.sas.sini di suo fi
glio saranno arrestati. In que
st'attesa i mesi si sono succe
duti, sono passate le .stagioni, i 
capelli e la barba stanno di
ventando sempre più lunghi, 
sempre più grigi. Questo e il 
quarto Natale che Vincenzo 
Agostino trascorre aspettando 
che sia fatta giustizia. Che ab
biano un nome e un cognome 
i killer che in una calda giorna
ta d'agosto del 1989 spararono 
i colpi mortali contro Nino, il fi
glio tanto amato, agente di po-
ì'zia, e contto la sua giovane 
moglie, Giovanna Ida. solo 
vent'anni. in attesa di un bam
bino. 

Non e lacile «entrare» in casi» 
.Agostino il giorno di Natale. l«a 
festa non abita tra le mura di 
questa decorosa abitazione, 
verso Monreale, dove la trage
dia ha lascia'o tracce indelebi
li. Con Nino e la moglie quel 
giorno a Villagrazia di Carini, il 
paese sul irure che si «stende» 

quasi del tutto abusivo tra l'ae
roporto di l'unta Kaisi e Paler
mo, c'era anche Salvatore, l'al
tro figlio maschio. L'agguato, il 
tentativo estremo di aiutare il 
fratello e la cognata cercando 
invano la pistola di Nino per ri
spondere al fuoco dei killer, 
hanno segnato in modo inde
lebile la personalità di questo 
giovanotto alto e forte che ora 
ha 'A2 anni e che da quel gior
no vive in uno stato di totale 
dissociazione, lavorava Salva
tore, e intanto frequentava l'U
niversità. Ora vive in un mondo 
tutto suo fatto di rabbia, di lun
ghi silenzi, di fughe nella notte. 

Ruota intorno a lui la vita 
dell'intera famiglia. Di papa 
Vincenzo, che a 55 anni ha do
vuto lasciare il suo posto di 
magazziniere alla «Ferrerò" do
po trentarè anni e I.\UQ mesi di 
onorato servizio. «Non |x>tevo 
continuare a lavorare. In 
azienda finché è stato possibi
le sono stati comprensivi, han
no chius*.) un occhio sulle mie 
assenze improvvise quando 
dovevo correre a casa o alla ri
cerca di Salvatore. Per un po' 
ho cercato di tener duro ma 
poi non ce l'ho fatta più. Que
sto figlio ha bisogno di una 

In alto, le 
bimbe della 
Bosnia giunte 
a Roma: a 
destra, la 
protesta degli 
operai; a 
sinistra, 
l'agente 
Antonio 
Agostino 

presenza continua. E grande, 
grosso. Non puoi prenderlo 
per la manina o sgridarlo co-
ine si fa coti un bambino. A chi 
potevo affidarlo? \JO Stalo non 
ci ha dato nessun aiuto. Per le 
medicine che- è costretto a 
prendere ora devo pagare an
che i ticket. Solo ieri ho speso 
centomila lire...». 

Li voce di Vincenzo Agosti
no si spezza. Tace per qualche 
attimo quest'uomo forte che 
non vuole (arsi vincere dalla 
disperazione ma che non rie
sce a trovare pace. Poi ripren
de. «In queste condizioni come 
può essere il nostro Natale? 
Tenibile, ogni anno più terribi
le. Certo io e mia moglie Augu
sta cerchiamo di (arci forza an
che jìorc.hc in casa ci sono le 
altre nostre due figlie: Nunzia 
di ventisette anni e Plora che 
ne ha solo ventuno. (.oro con 

noi vivono la tragedia giorno 
do|«j giorno. Però non e giusto 
fargliela sentire anche a Nata
le. Cercheremo di trovare, co
me negli anni scorsi, un po' di 
serenità nella fede e poi ci 
metteremo a tavola per il pran
zo tradizionale. Certo la nostra 
è la tavola di una famiglia one
sta, di lavoratori, che avrebbe 
voluto continuare a vivere se-
rema e unita. Pensi che adesso 
avrei avuto un ni|x>tino di tren
tuno mesi che si sarebbe chia
mato come me. Per lui avrei 
fatto il Presepe, l'albero, Gli 
avrei comprato i giocattoli e gli 
avrei insegnato ad assaporare 
le buone cose della nostra cu
cina, il capretto, i carciofi. Non 
ho |x>tuto avere questa gioia. 
In casa tuia non ci sono bam
bini», 

Cede di nuovo la voci ' d i pa
pà Vincenzo. «Com'è difficile 

vivere quando ti strappano un 
figlio» aggiunge in un sussurro. 
«Ma tutto diventa ancora più 
difficile se ti lasciano da soli a 
cercare di capire, a tentare di 
sopravvivere». L'accusa allo 
Stato è decisa, chiara. Lui ha 
visto morire un figlio di 28 anni 
e la sua giovane moglie, lui e la 
sua famiglia vivono il dramma 
dell'altro figlio, ma nessuno 
degli abitanti di un qualunque 
Palazzo del potere ha finora 
mosso un dito |x*r aiutarlo. Un 
contributo qualunque, una 
esenzione dai ticket, un posto 
dì lavoro por una delle figlie. 
Niente. La legge non lo preve
de. E, com'è noto, queste leggi 
lo Stato le sa far ben rispettare. 
Deroghe non ne ammette. «Î j 
legge prevede assistenza solo 
per il coniuge o i figli dei caduti 
per mafia, lo ho chiesto che la 
norma venisse estesa anche ai 
fratelli e alle sorelle. Ma finora 
nessuno mi ha fatto avere una 
risposta. A più di tre anni di di
stanza non si è fatto vedere ne-
suno, è come se non esistessi
mo. K noi trasciniamo in mez
zo a mille difficoltà una vita di 
dolore e privazioni dopo che 
io ho lavorato per tutta una esi
stenza». 

E un Natale di dolore, senza 
nessuna speranza? Diventa 
pensieroso Vincenzo Agosti
no. Da quell'agosto, ai funerali 
tiei morti per mafia lui c'è an
dato sempre, Forse jx?r ricor
dare con quei ca|>cHi e quella 
barba sempre più lunghi che 
la sua attesa straziante non ha 
avuto ancora una risposta. Ma 
anche per essere vicino a gen
te che soffre come lui. Ix» stare 
insieme, raccontarsi i propri 
piccoli e grandi problemi è un 
modo per sopravvivere che i 
parenti delle vittime della ma
fia hanno sperimentato in que
sti anni. I,a solidarietà tra (na
sone colpite dallo slesso dolo
re a volte è riuscita a colmare 
le le lacune di uno slato lati
tante. E servita a fare in modo 
che la disperazione non aves
se la meglio, «lo sento che le 
cose stanno cambiando. Ci so
no i giovani e loro sono la mia 
speranza di cancellare tulli i 
danni che hanno fatto le gene
razioni che li hanno preceduti. 
Noi non abbiamo saputo co
struire una .t-jìia onesta. U>ro 
hanno la jxxssibilità di farlo, 
Devono essere consa|x*voli 
che il loro Paese deve essere 
salvaguardato e che per riu
scirci devono usare l'unica ar

ma accettabile in democrazia, 
quella del voto». 

È la mattina di Natale. La fa
miglia unita si avvia al cimitero 
dove Nino è sepolto insieme 
alla sua sposa ragazzina che lo 
avrebbe reso padre. «Î i cosa 
più bruita è portare i fiori sulla 
tomba dei propri figli. Fai un 
gesto d'amore che sai già non 
ti siìrà mai restitutito, Un gesto 
che nella logica delle cose non 
dovrebbe essere neanche pre
visto e che uno riesce a trovare 
possibile solo quando, come 
noi. è costretto a comprare fie
ri |x?r una tomba che non cre
deva di dover mai vedere. È 
cosi tremendo, incomprensibi
le. Un padre non dovrebbe 
mai essere costretto a vedere il 
proprio figlio morto». 

Natale è giorno di desideri. E 
allora è giusto che un uomo 
buono e forte come Vincenzo 
Agostino possa esprimerne 
uno, sperando di vederlo esau
dito. Quello che porta in fondo 
al cuore, e ciò*'' di veder can
cellalo quel giorno di agosto, 
sa che è irrealizzabile. «Voglio 
solo un po' di giustizia» dice 
deciso. K quella (orse è giusto 
che un giorno riesca atl averla. 
Anche non a Natale. 

• I Era freddo quella mat
tina a Milano. E che freddo 
faceva lassù, sulla torre della 
Maserati. Stavo rattrappito 
su un piedistallo di appena 
quaranta centimetri, mi ag
grappavo a una corda per 
paura di perdere l'equili
brio. E vedevo nero, tanto 
nero davanti a me. 11 nero 
dello smog, il nero della mia 
anima che si spandeva su 
tutto. Ero intontito, frastor
nato, inebetito. Poi, da quel
la torre sono sceso. Ma la vi
ta me l'hanno tolta lo stesso. 
Senza lavoro, cosa sono, co
sa conto adesso io: Ubaldo 
Urso, 4(5 anni, nato a Caso-
ria, in provincia di Napoli, 
minatore m Sicilia quand'e
ro ragazzino e 23 anni pas
sati in fabbrica alla catena di 
montaggio? Sono un uomo 
svuotato, derubato della co
sa che gli era più cara, che 
dava un senso alla propria 
esistenza. Sono uno che 
non ha neppure voglia di fe
steggiare il Natale. 

Oggi, come ogni mattina, 
sono venuto qui a [timbrate, 
in fabbrica. Ho portato il 
mio fagottino con dentro il 
solito panino - essendo sta
to sospeso insieme a tutti 
quelli della mia linea, la «Mi
ni» non ho più il diritto alla 
mensa - mi sono seduto 
nella saletta del consiglio di 
fabbrica ed ho aspettato che 
qualcuno finisse il turno per 
poterci scambiare qualche 
parola M.i quel panino oggi 
non l'ho neppure mangiato. 
Ho ingoiato, invece, tanta 
rabbia, angoscia e tristezza, 
Ed ora ho un gran magone. 

Se penso al 
Natale mi 
vien solo vo
glia di pian
gere. Io, 
Ubaldo Urso. 
soprannomi
nato qui in 
Maserati "Ce
lentano», so
no un ti|X) al
legro, estro
verso, gioco
so. Uno che 
allietava i 
giorni di oc
cupazione 
del 1976 -
quando gli in
glesi ci -Alle
vano «sven
dere» - can
tando, ac
compagnato 
da un.i chitar
ra, «Chi non 
lavora non fa 
l'amore», «Il 
ragazzo della 
via Gluk», 
«Azzurro» e 
tante altri mo
tivi del mio 
cantante pre
ferito. Celen
tano: dopo il 
lavoro è l'al
tra mia gran 
passione. 
Quella voce 
roca, quella 

grinta, quella guascone-
ria...Peccato che il mondo 
non è come nelle canzoni. 
Ne scrivo pure io. Ne scrivo 
anche in questi giorni, Ix? 
strofe mi vengono in mente 
durante le notti insonni in 
cui non mi dò pace per 
quanto è accaduto, Sono 
tutte ritmate sulla falsariga di 
quelle del «Molleggiato». Ce
lentano mi ha anche scritto, 
attraverso un articolo di 
giornale, ha parlato di noi 
della Maserati nella sua tra
smissione. Mi ha detto che 
la vita è la cosa alla quale 
devo tenere di più, che su 
quella torre non ci devo sali
re mai più. 

Ma ora che vita mi resta? 
S], si, lo so: è Nalale. Ma io 
l'albero l'ho nascosto in 
cantina. I lo detto a mia mo
glie. Rosa, che non l'avevo 
trovalo. E solo che ien me 
ne sono trovato un'altro già 
tK'llo e addobbato nella sala 
da pranzo. Mia moglie ha 
detto che mio figlio. Adriano 
(come avrei potuti) chia
marlo altrimenti'') di 23 .in
ni, anche lui disoccupato ad 
ivcczione di qualche lavo
retto saltuario, lo aveva 

comprato con i suoi rispar
mi Ho guardato quell'albe
ro di malavoglia. Ma io non 
ho ancora comprato niente. 
E non so se lo farò. Magari 
alla fine lo farò solo per 
Adriano e l'altra mia figlia 
Katia di 19 anni. Cosi come 
non so se il giorno di Natale 
accetterò l'invito a pranzo di 
mio cognato. Ma poi |x?nso 
che alla fine lo (arò solo JXT 
mia moglie che ci tiene tan
to, i regali? Sì, devo compra
re qualcosa a Rosa. Ma non 
ho ancora niente in mente. 
E poi, ancora, dovrò regala
re pur qualcosa ai miei figli. 
SI, si alla fine farò anche 
questo. Ma la mia mente è 
altrove. 

Penso a quel milione e 
quattroccntomila circa men
sile che a marzo probabil
mente non ci sarà più. Il pre
tore ha accolto il nostro ri
corso è ha vietato alla Mase
rati di buttarrt via cosi su 
due piedi, comò stracci vec
chi. Con una sentenza le ha 
imposto di rispettare gli ac
cordi che prevedono una 
smobilitazione graduale fi
no a marzo. Nel frattempo ci 
sarà - spero - la cassa inte
grazione. E poi cosa acca
drà? A casa mia non lavora 
più neppure mia moglie. Fa
ceva un lavoro part-time. Ma 
ha dovuto smettere - alme
no per ora - per ragioni di 
salute. Ed io recentemente 
sono slato <iporato anche ?*1-
la tiroide. 

Ma basta con i piagnistei; 
io sono «Celentano». h solo 
che hanno fatto di tutto per 
togliermi l'allegria. Ma la 
fantasia m'è rimasta. E cosi 
di notte, insieme alle strole 
delle canzoni invento anche 
nuove scritte per i cartelli 
che ormai sommergono la 
fabbrica. Quando a Milano 
sfilavamo nei cortei, noi del
la Maserati eravamo i più 
applauditi per l'originalità e 
l'ironia dei nostri slogan e 
delle mie canzoni. 

Milano è cambiata. l.e 
battaglie dei primi anni *7C, 
quando arrivai, sono solo un 
lontanissimo ricordo. Ed i 
metalmeccanici non sono 
più «favolosi». Sono anche ti
pi come me. Tipi che una 
lx*l!a mattina non capisco
no più niente e salgono in 
cima ad una torre. Non era
no questi - lo so - i metodi 
di lotta dell'autunno caldo. 
Ma questo è stato un autun
no freddo, anzi freddissimo 
b m ; j - durante «Milano Ita
lia» - ha criticato queste for
me individuali di lotta, ha 
detto che solo la battaglia 
collettiva è quella che paga. 
Ma io dico che il sindacalo 
dovreblx1 darà più corag
gio. Che dovreblx.' difender 
ci di più, con più forza e 
grinta. 

Che dovrebbe fare magari 
un bello sciopero generale 
contro quello che sta succe
dendo non solo alla Masera
ti ma in tutte le altre aziende 
che chiudono o mettono in 
cassa integrazione. 

C'è la crisi, il governo dice 
che servono i tagli per rimet
tere a posto l'Italia. Ma forse 
|x*ns-»:io di farlo deruban
domi del diritto ,il!a vita? E 
dove sono andati a finire i 
tanti soldi che sono circolati 
in questi anni, i fondi erogati 
a pioggia un po' qui e un [K>' 
là? Io penso che noi operai -
perchè noi operai .incora 
esistiamo - abbiamo m.-ir.'e-
nuto anche quei tanti jxilili 
ci corrotti le cui malefatte, 
evviva Dio, stanno una ad 
una venendo a galla. Ma io, 
intanto, non so cosi sarà di 
me nei prossimi giorni, nei 
prossimi mesi. Donò rico
minciare una vita nuova. E 
la mia testa è ancora vuota, 
confusa. Non riesco a stac
carmi da quella fabbrica, da 
quella catena di montaggio. 
Ancora non ci |x»sso crede
re che %;a tutto finito. 

No, "Celentano» le S;K*-
ranze non le ha ancora JXT 
se del tutto. Lui è uno che m 
tasca ha aiu ora l.i tessera 
della Cgil. E non quella di 
fiossi. Cauto un'altra canzo 
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