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MAPPA DEL NUOVO MONDO 

Alla fine di questa frase comincerà la pioggia 
Ali orlo della pioggia una vi la 
Lenta la vela perderà di vista le isole 
in una foschia se ne andrà la fede nei porti 
di un intera razza 
La guerra dei dieci e finita 
La chioma di Elcna una nuvola gngia 
I roia un bianco aci umuto di cenere 
vicmoal gocciolare del mare 
II gocciolio si tende come le corde di un arpa 
Un uomocon occhi annuvolati raccoglie la pioggia 
e pizzica il primo verso dell Odissea 

(da Mappa del Nuovo Mondo Adelphi) J 
RICEVUTI 
ORESTE RIVETTA 

Busi, Tamante, 
la galera 
Q

uando finiranno di 
augurarci buon an­
no promettendoci 
contemporanea 

^ ^ ^ ^ ^ mente un anno ne-
™™"™"" ro7 II catastrofismo 
economico h.i raggiunto limiti 
intollerabili Quello politico ma­
lavitoso gli tiene testa Quello 
morale ideak non si sa giusto 
perche no-i abbiamo nò morale 
ne ideali Sono/argomenti sop­
pressi ^ìenArano come usa un 
nOto-i^Hti^inaic ^ l capitolo 
società 4ouo veste anche loro 
di comportamenti lx> stesso 
settimanale chiansce ad esem 
pio che tra i «comportamenti» 
arriva ultima novità il -doppio 
binario» L'argomento, alla so 
glia del Duemila, sarebbe da 
considerare |>er bene Umilia­
moci ai titoli -Maschio 90/ Gli 
avventurieri del doppio bina­
no/Manto perfetto Amarne an 
che» Finisce qui maesuflicien 
te per una medaglia al titolista 
che nobilita questioni banali di 
corna e le smobilita in questioni 
di buona creanza fatelo con ri­
servatela Li trasgressione che 
vra un vanto s annacqua nella 
•discrezione» Persino Aldo Bu­
si. ! ex scrittore ha scoperto il 
proprio «doppio binano» beco-
Io predicare da un libretto -Ma 
nuale del perfetto Gentilomo» 
(Sperling & Kupfer) -Se tu o 
sentilomo h u per amante un 
uomo sposato con figli sappi 
che se hai qualche diritto verso 
di lui verso Li sua famiglia non 
hai che doveri» 1 via con i buo­
ni consigli improntati alla mo­
derazione Anche lui il Busi il 
dissacratore si mene in fila tra i 
ranghi ordini e rispetto 

Stupidate direte voi i avele 
ragione Ma come nel vino an 
che nelle stupidate si scopre la 
venia di quel profilo medio-bas 
so tra i tartufi t i(li siru/zi chi è 
poi maggiontano negli atteggia 
menti e che spiega perchè que 
sto mondo cosi nero e cosi ita 
Itano sta ancora in piedi e nes 
suno sia riuscito .1 ribaltare tilt 
to O al/neno 1 dire -Basta non 
ne possiamo IU di quesia gen­
ti; dui doppio ornano delle slu 
pielite» -Basta- pensate che 
meravigliosa parola e fatene 
uno slogan [*.r I anno nuovo 
Lo stesso settimanale si procura 
di dentarci tutti li ragioni del 
I anno nerochei i Listiamo alle 
spalle in attesi di quello nero 
the ci troviamo di fronte t* qui 
purtropi*) non si può che rias 

1993 

sumeri Ma conclusa la lieta 
lettura si scopre il bel disegno e 
s impara che la moderazione 
I ordine e il nspetto sono come 
I Avcma amaro ma non troppo 
il digestivo che vi fa digerire tut­
to Il nero di ieri, più quello di 
domani Si può provare a reagì 
re Con nschio ma visto il bi­
lancio e viste le previsioni che vi 
regalano che cosa avete da 
perdere? 

Per concludere l'anno in let 
teratura citeremo una deliziosa 
storlellina raccontata da Anato 
le France -Crainquebille» 
Crainquebille è un ortolano che 
gira con il suo carretto per le vie 
di Pangi Si ferma per vendere 
un maz7odiporn contratta con 
I acquirente ingombra la strada 
e blocca il traffico Alla fine non 
trova di meglio che nvolgere un 
gergale -morte alle vacche» (va­
le a dire -morte agli sbim») al-
I agente arrogante che gli inti­
ma di sgombrare Finirà in pri­
gione Crainquebille ci resterà 
per un pò tornerà in strada, 
mal visto come un ladro dai 
vecchi clienti ridotto 111 miseria 
senza più insalale da vendere 
senza più un carretto per tra­
sportarle Meglio il processo in 
quell aula maestosa tra quei 
giudici severi tutti intesi ad 
ascoltare la sua storia Meglio la 
prigione dove almeno aveva di 
he mangiare e un letto caldo 

per dormire Un idea dire an­
cora -morte alle vacche» Ma lo 
Jirà ali agente sbagliato nell o 
r*\ meno adatta e nessuno si 
preoccuperà questa volta di ac 
< ontentarlo con una denuncia 
jna tondanna la prigione Co-
ne il povero affamato disoccu­
pato scioperante per caso di 
-Tempi moderni» anche per lui 
la prigione era un paradiso ri 
s|x.*tto a quello che I attendeva 
non e domani 

l.e prigioni non sono più 
quelle d allora Non fate quindi 
< omt Crainqueoille -Nella sua 
1 oscienza non si reputava un 
criminale ma sentiva che poca 
1 osa fov>c la coscienza di un 
venditore di legumi davanti ai 
imboli della legge e ai ministri 

della vendetta sociale t già il 
suo avvocato lo aveva persuaso 
.1 metà di non essere innocen 
t e 

Anatole France 
Cramquebille» Selleno pagg 
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COPIE SAGGIO SU RICHIESTA 

A 170 anni dalla pubblicazione sulla prima pagina del «Moming Chronicle» di 
Londra, «La festa dei giorni», un racconto (inedito in Italia) dello scrittore inglese 
Charles Lamb sul più fantastico ed effervescente dei cenoni 

Capodanno 1823 
M orto c h e fu I Anno 

Vecchio e avendo 
1 Anno Nuovo 
raggiunto la mag-

^-^••«««-»—• giore età cosa 
che accade per 

Legge di Calendario a p p e n a il 
vecchio signore ha dato I ulti­
mo respiro, il gagliardo giovane 
non e b b e altro pensiero che or­
ganizzare un pranzo per I occa­
sione, al quale furono invitati 
tutti i Giorni Le Feste, c h e no­
minò sue deputate furono en­
tusiaste dell'idea Dissero c h e 
da un eternila e rano impiegate 
a fornire allegria e buonumore 
giù ai mortali, ed era ora che 
gustassero qua lcuno dei loro 
doni Fu severamente dibattuto 
se ammettere i Giorni di Digiu­
no Alcune sostenevano che I a 
spetto di ospiti cosi magri e af­
famati con i loro visi mortificati, 
avrebbe compromesso 1 esito 
della nunione Ma [obiezione 
fu messa a tacere dal Giorno di 
Natale, che aveva un progetto 
nguardante il Mercoledì delle 
Ccnen ( c o m e si vedrà in segui­
to) e una grande curiosità di sa­
pere c o m e quel vecchio bur­
banzoso si sarebbe compor ta to 
d o p o due bicchieri Alle vigilie 
fu però chiesto di portare le lo­
ro lanterne per far luce ai signo­
ri q u a n d o sarebbero tornati a 
casa 

Tutti i Giorni si presentarono 
al giorno convenuto Furono 
apparecchiati trecentoscssan-
tacinque coperti alla tavola 
principale alia credenza fu ag­
giunto un posto di ripiego per il 
29 febbraio 

Mi sono dimenticato di dirvi 
che e rano stati preparati dei 
cartoncini di invito I portalette­
re furono le ore dodici allegre 
paggetto sgambettanti quante 
ne avete mai viste, che trovaro­
no senza difficoltà gli invitati 
ad eccezione di Pasqua Marte­
dì Grasso e alcune altre Feste 
mobili di quel genere che ave­
vano traslocato di recente 

Dunque alla fine tutti arriva­
rono, giorni brutti e giorni belli, 
giorni di tutti i tipi, e fecero un 
gran vociare Non si sentiva c h e 
«Salve compare Giorno, fratello 
Giorno sorella Giornata' solo 
I Annunziata se ne stava un pò 
in disparte e pareva leggermen 
te altezzosa Ma dicono c h e I E-
pifania la eclissò arrivando in 
un vestito di seta radiante bian 
c o e oro c o m e la reginetta su 
una crostata tutta reale lucci 
t ante ed -cpilanica Gli altri ar­
rivarono via via t lu in verde 
chi in bianco ma la vecchia 
Quaresima e i suoi familiari 
portavano ancora il lutto I e 
Giornate piovose arrivarono 
gocciolanti e le Giornate soleg 
giatc le aiutarono a cambiarsi le 
calze C erano il Giorno di Noz 
ze con tutto il suo sfarzo matri 
montale appena appena 
sgualcito per 1 uso II Giorno di 
Paga arrivò tardi c o m e sempre 
e il Giorno del Giudizio fece sa­
pere c h e prima o poi sarebbe 
arrivalo 

Il Primo d Aprile che faceva 
la parto del buffone del Giovin 
Signore si assunse I incan to di 
accompagnare gli ospiti ma 
combinò dei pasticci Ci sareb­
be voluto il vecchio Nostrada 
mus per trovare un qualsiasi 
giorno dell anno e prevederne 
i k o r s o tanto riuscì a mescola­
re Giorni buoni e cattivi a con 
fusione di ogni sapienza astro 

logica 
Aveva messo il Ventun Giu­

gno di fianco al Ventidue Di­
cembre e sembravano un palo 
della cuccagna accanto a un 
osso spolpato II Mercoledì del­
le Ceneri fu infilato ( secondo i 
piani) fra il Giorno di Natale e il 
Giorno Patronale Accidenti 
c o m e ci diede dentro1 Non vo­
leva che i bocconi migliori di 
manzo e tacchino, a detrimen­
to del cilicio e bavaglino Intan­
to Natale gli stava a gomito e gli 
riempiva la coppa finché il po­
veraccio non gridava e sin­
ghiozzava e protestava c h e lo 
stocco non valeva proprio nien­
te era un piatto acido, ventoso 

Charles Lamb ( 1775-1834) , 
prosatore romantico fra 1 
maggiori («Saggi di Elia»), 
amico di Coleridge e 
Wordsworth, festaiolo e 
bevitore incontinente, 
pubblicò questo scritto sul 
«Moming Chronicle» di 
Londra l'I gennalol823. 
Inedito in Italia, lo 
riproponiamo a 170 anni di 
distanza nella traduzione di 
Massimo Baclgalupo. 
L'editore Sellerlo ha 
pubblicato nella collana La 
memoria «Cinque racconti da 
Shakespeare» di Charles Lamb 
e della sorella Mary (con una 
nota di Mario Praz) . 

C H A R L E S L A M B 

Cominciava a farsi buio, sic­
c h é la Candelora ordinò alle­
gramente delle l ampade ri­
chiesta cui si opposero i Giorni 
protestando che non si doveva 
«bruciare il giorno» Allora fu 
fatta girare dell acqua profuma­
ta in grandi piatti d argento e la 
stessa signora 'u osservata 
prendere molto t empo nel net­
tarsi 

Calendimaggio, con la dol­
cezza a lei peculiare propose 
un brindisi alla salute dell anfi­
trione e coronò il suo calice di 
ghirlande gli altri ne seguirono 
I esempio Fatto ciò, il nobile 
Anno Nuovo a c a p o tavola 
espresse la sua gratitudine in 

scortesia gli altri ospiti votaro­
no unanimi la suatspuls ione e 
il malcontento fu trascinato per 
il collo in cantina c o m e il posto 
più adatto per un mungiafuoco 
e seminatore di discordia c o m e 
si era dimostrato 

Ristabilito I ordine il giovine 
Signore, che a dire il vero era 
stato un p turbato e aveva per­
so il filo del discorso li assicurò 
con parole il più possibile con­
cise e gentili c h e e rano i benve­
nuti e con un gesto grazioso si 
rivolse al povero Venhnove 
Febbraio, fin qui seduto zitto in 
disparte domandandogl i I o-
nore di bere alla sua salute in­
sieme alla bella compagnia 

malmostoso ipo-po pocnta 
certo non degno d un galantuo­
m o Poi infilò il pugno in mezzo 
alla salsiera che stava davanti al 
suo vicino di sinistra e se ne 
sporcò tutta la barba affamata 
che lo avreste preso per il 51 di­
cembre tanto era pieno di 
ghiaccioli 

Da un altra parte del tavolo 
Martedì Grasso serviva ali Aper­
tura della Caccia del brodo di 
gallo cortesia c h e la signora re­
stituiva mediante una delicata 
coscia di fagiano femmina 
dunque andavano d amore e 
d accordo Venerdì Santo sgraf 
fignava le frittelle di Carnevale 
il Primo Aprile se ne accorse e 
gli disse che faceva bene ve­
nerdì essendo giorno di frittura 

tono cordiale non senza un 
certo sussiego Fra orgoglioso 
di incontrare tanti vecchi affli 
tuari di suo padre promise di 
restaurarne i casolari e allo stes­
so tempo di diminuire I affitto 
se fosse apparso esorbitante 

A questo accenno le quattro 
Scadenze Trimestrali si guarda 
rono involontariamente e sorri­
sero il Primo d Aprile fischiettò 
un vecchio molivetto «Scope 
nuove» e un vecchio ribelle ar 
cigno ali altro c a p o del tavolo 
che si scopri non essere altri 
che il Cinque Novembre bor 
botto abbastanza (ode porcili 
tutti lo sentissero «Quando il 
vecchio se ne ò andato solo 
uno SCKKCO se tu aspetta uno 
migliore» ( ontranati ila questa 

pri sente e cosi foci osservati 
do t he non MOVO Visio la sua 
faccio da quattr anni suppergiù 
e aggiunse mollo espressioni 
affettuose Intanto faceva alzare 
il Giorno solitario dalla sedia 
malinconica che gli v-ra stala 
assegnala e lo sedeva accanto 
a se fra le Calende Greche e 
Herragosto 

A questo punto Mercoledì 
'Ielle Ceneri pi-evalo perche 
cantasse con gli txchi paonnz 
zi per quanto gli i unsi ntiva il 
Viti delle Canarie i he MQV^ be 
vitto iniziò un inno t h e Natale 
gli <iveva insegnato li per li e fu 
seguito da qucsi ultimo che 
osi gul il Misererò con bello sti 
li i cn t r n ido le noti lamentosi 
e la cantilena prolungala della 

Mortificazione con infinito 
umorismo II Primo d Aprile 
giurò che si e rano scambiate le 
parti, ma Venerdì Santo fu no­
tato assumere un aspetto assai 
grave, e la Domenica si copri la 
faccia con il ventaglio per non 
farsi vedere somdere 

Quindi la Quaresima il Gior­
no Patronale e il Primo d'Aprile 
intonarono un coretto sulle pa­
role «Qual e il miglior m o d o di 
bere7» e tutti i giorni si unirono 
ad essi, facendo un allegro ri 
tornello 

Poi si misero a fare indovinel­
li e giochi di parole Quando fu 
chiesto chi avesse più seguaci 
le Se adenze Tnmestrali dissero 
che non e era discussione, 
avendo esse allo calcagna tutti i 
t redi ton del m o n d o Ma il Pn-
mo d Apnle decise a favore del­
la Quaresima perché in ogni 
caso i debitori e rano più nume­
rosi dei credtton e facevano 
penitenza tutto 1 anno 

Nel frattempo San Valentino 
non faceva che corteggiare Ca­
lendimaggio, seduta accanto a 
lui passando dei bigliettoni 
amorosi sotto il tavolo, finché la 
Canicola, che è di costituzione 
calorosa cominciò a nnghiare 
e abbaiare a più non posso 11 
Primo d'Aprile c h e a m a il di­
vertimento anche più del dovu­
to e avanzava anche qualche 
pretesa sulla bella s ignonna in 
quanto suo cugino pnmo, inci­
tava e aizzava la Canicola, e ap­
pena la rabbia scemava il Dieci 
Agosto ci soffiava sopra con 
una pioggia di stelle filanti, e 
tutto era confusione finché la 
vecchia m a d a m a Settuagesima 
(che si vanta di essere la Madre 
dei Giorni) saggiamente nchia-
m ò 1 attenzione con un lungo 
discorso sugli amanti che aveva 
avuto da giovane in particolare 
un tal signor Giorno di Rogato 
ria c h e non si stancava di chic 
doro la sua m a n o ma lei lo te­
neva a distanza c o m e dimo­
strano le c ronache e con ciò si 
vide che intendeva gli a lmanac­
chi Poi passò in modo sconclu­
sionato ai Giorni Andati i Bei 
Vecchi Giorni e via d icendo fi­
no ai Giorni Prima del Diluvio 
dal che si vide bene c h e era 
fuori di lesta 

Il giorno essendo finito t Gio­
chi domanda rono i loro sopra­
biti e cappotti e salutarono II 
Giorno patronale se ne a n d ò in 
una nebbiolina c o m e al solito 
il Giorno Più Corto in un neb 
bione nero che lo avvolgeva tut­
to come un porcospino Due vi 
gilie (cosi si ch iamano le por­
tiere in Cielo) si affannarono 
perché Natale arrivasse a casa 
tutto intero a queste scene e e 
rano abituate Un altra Vigilia -
una guardiana robusta e solida 
chiamata Vigilia di San Cnsto-
foro - notando t h e Mercoledì 
delle Ceneri barcollava se lo 
prese senz altro in spalla, a ca­
valcioni e il Vecchio Mortorio 
ballonzolò verso casa cantic­
chiando -Sulla schiena del pi 
pistrello io volo» e altre vecchie 
strofe mezzo brillo e mezzo so 
brio ma credetemi s e r a di 
monticato gli Ave e i Confiteor 
Il Giorno Più Lungo se ne parti a 
o c idento in uno splendido abi 
lo d oro e cremisi gli altri t la-
scuno a suo modo ma San Va 
tentino e la graziosa Calendi­
maggio partirono insieme in 
tino dei più bei crepuscoli d M-
gì nto che un Giorno d Amore 
possa desiderare a sua degna 
conclusione 

ECONOMICI E ALTRO 
G R A Z I A C H E R C H I 

Lettori, 
su la testa! 

P nma di riprendere a segnalare in 
questa ^untata e nella prossima li 
bri da regalare o regalarsi in questo 
periodo -festivo» una pret iviziotv 

, ^ ^ ^ _ troverete qui di seguilo anthe titoli 
che sono già stali recensiti in queste 

pagine (ma repetita mvanl1) e libri ih i lo sa 
ranno successivamente (il mio telegrafico con 
siglio sta loro un pò stretto) 

Questa volta per ragioni di spa/.o di rò un 
solo titolo per editore Cominciamo dall Ade! 
phi 

Antichi maestri (1.22 000) di Ihomas Ber 
nhard è uno degli ultimi libri dello st nitore au 
siriaco che è tra i più glandi in asvjluto del do 
poguerra Anche questo suo Antichi maestri è 
un ennesima nprova che il grande tragico £ i o 
mico e viceversa - detto da Bernhard -Lt tost 
più atroci del resto sono sempre anche comi 
che» leggerete qui capitoli e b< ini irresistibili 
che mi hanno strappato nsate liberatorie ad 
esempio contro Heidegger («onci ridicolo 'ili 
steo nazionalsocialista coi pantaloni alla zua 
va»), contro Stiftercome contro Bmckner («I u 
no è un guastaroba 1 altro un guastamusit a») n 
Mahler («Euro kitsch che accende I islena di 
massa») E altn passaggi più geniali e panme ,ti 
strepitosi ad esempio la descnzione del «pap i 
cattolico giramondo» (a pag 80) o de'l -abitti 
dine atroce di far regali» o la denuncia del sol 
tofondo musicale che ci per<eguita ovunque 
(pag 177) delle disastrose conseguenze delia 
lettura dei giornali di primo mattino Ma .aie hi 
in Antichi maestri come negli altri libri di Bt rnh 
rad non e è solo un intelligenza sulfurea e ia­
fetica e è anche una prolonda mirabile genti 
lezza umana Bernhard odiata il potere la voi 
gantà e 1 ottusità era uno scntto-e libeio imp i 
vido e incomitlibile costretto al pessimismo to 
tale ma capace di generoso scialo di se 

Passiamo ora alla Baldini & Castoldi e a un 
suo libro sui libri che menterebbe di essere il 
centro del dibattito culturale 

A cura di Vittono Spmaxzola Tiratura )2 (I 
20 000) si va dagli Autori (con alta tiratura n 
corporata) agli Editori ( e qui ci sarebbe mollo 
da dire & obiettare ma viva questo generi di 
dissensi1) ai Lettori (ahi ahi1) e ie eet Molto 
interessante anche «L inchiesta sui narratori di 
storie vere» che apre il succoso e stimolante li 
bro il fenomeno sia dilagando cosa seconoo 
me positiva e i motivi sono detti ma forse i c n t 
anche qualcun altro Uno dei menti di Spinaz 
zola e di aver fatto compilare questo rapporti 
sullo stato del libro soprattutto da giovani sin 
diosi e saggisti molti dei quali assai bravi A 
quando un dibattilo su questo -libro rivista»' 
(Inciso vi emerge anche il dato d i e mi st inb' i 
inconfutabile ma che chissà perché molli nega 
no che a leggere sono soprattutto le donne eb 
bene é cosi fumiamo e leggiamo soprattutto 
noi donne) 

Tocca ora ad un altro libro anzi librino sui li 
bn pubblicalo da Stampa Alternativa 

// lettore a(r)mato Vademecum di autodifesa 
(L 1000 anzi Millelirt) di Luca hen-icri I auto 
re che si definisce «lettore anarchico e recidiv > 
di professione bibliotecario» discetti con mollo 
acume circa i diritti del lettore e gli strumenti 
con cui egli può farli valere Ma anche di molli-
altre questioni alcune assai spiacevoli ma seni 
pre trattandone in modo piacevolmente sluivi 
canto Ecco qualche titolo di paragrafo II lettori 
non è un consumatore 1 ingorgo editonale C.\ 
polavon cestinali Sotto 'a copertina niente l-et 
ton su la lesta1 Ali ottimo testo seguono tre p ì 
ginette polemicissime (tanto per cambi ire) di 
Goffredo Fofi 11 lutto per lire 1000 (troppo |MI 
co masoloperCotroneo) 

E arriviamo a E/O (.un piccolo appunto n 
bravissimiconiugi edilon Sandro e Sandra 1-erri 
attenti ai titoli oltre a quello esecrabile dilia 
ceca lana Cerna perché cambiare qui Ilo di 
Thomas Pynchon' Non vogl o pens i" ai moli 
vo peggiore; Entropia (I. 14 0(10) di Piloni is 
Pynchon uno dei poi hi grandi strinone hi lini 
noci siano al mondo Per questo segnilo 11 ri< 
dizione nei tascabili di questi racconti giovanili 
(scritti tra il 1958 e il l'iM ) di questo n isti rio 
sissimo ed ec< cliente narratore II più Iw Ilo d< i 
cinque racconti è il sesto t loe 1 intiod i/iotu 
in cui Pynchon cntica questi suoi piiun raitonti 
in modo anche troppo seveio ( t e ni (ossemi 
dichiarando subilo -Ixi mi i prima ri I/IOIH 
quando ho riletto qui sti racconti e st ita ih mia 
Dio E passa ad elencare 1 problemi più o nu no 
sempre gli stessi che deve affrontare uno st ritti 
re alle pnme armi mettendolo in guardi i «il i 
certe pratiche che conviene evitare» (tio< i< fi 
cattive abitudini oc erte dannose Icone et i ) I-
invitandolo ad imparare dai suo enon l"* mi in 
traduzione che ogni senvente o aspir int< t il 
non dovrebbe lasciarsi sfuggin i forse > lussi 
eviteremo cosi la frasi di Cechov •(. e qu isi d 
compiangere la carta su cui se rac­

chiudo questa seconda puntai i ili t i n* gli 
con Anabasi II miracolo K\, 22 (XH>) 11 nu la un 
nuovo (per noi) e assai dotalo scrittori ingksi 
limes !*asdun I dieci ratcon'i di 1 suo hlno so 
no assai inquietanti quando non raggi I inii di 
bitamente iim in m i ini he ironie i *si ssunot|ui 
(amile qui) sa pili i h e < quindi pri li risii s( 
giure il gioco altrui (facendosi mi In ni ni poi i 
re) pur di raggiungere un ombr i di i olio* < n 
z ì-tomprensione di si Wn.i ilua/ioiu disi* r i 
lama non v n a ' N o seriamentedispi rit i 


