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• • • TRE DOMANDE • • • 
'I re domande a Maurizio Bettini, critico d'arte, autore de «Il ritrat
to dell'amante», di recente pubblicalo da Einaudi. • 
Con quale incipit, con quale bella lettura consiglierebbe a 
s e stesso e agli altri di Inaugurare II nuovo anno? 

Senz'altro la «Storia Tragico-marittima di Bernardo Gomes de 
Bnto, da poco uscita presso Einaudi: cinque racconti di naufragio 
e di altre disavventure oceaniche, patite dai navigatori portoghesi 
nel corso del sedicesimo secolo. «Il tre febbraio del millecinque-
ccnlocinquantaduc parti con un galeone Manuel de Sousa, che 
dio lo perdoni...» E" l'attacco del primo racconto. E si ha già l'im
pressione di leggere un manoscritto uscito dalla bottiglia, una 
stona assolutamente insospettata, persa. * - • - ,_ , ;. v_ 
Le librerie sono piene di volumi Inutili. Molte volte anche 
U più abituale frequentatore si trova disorientato davanti 
agli scaffali stracolmi e alle proposte del banco. Quale li
bro tuttavia varrebbe la pena di tradurre In Italiano? Che 
cosa consiglierebbe a un editore che le chiedesse un pare
re? -,,.;•: .,;.-.•,,...•..,.,..... . . . - . - . ~..- ,...,... . , . . ' 
Dirci Romans and Blacbs, di Lloyd A. Thompson, pubblicato nel 
1980 da Roulledge and Oklahoma University Press. Io temo che i 
prossimi dicci anni, in Italia, saranno tutti occupati dal problema 
del razzismo e dal confronto con il "diverso". E' necessario che 
anche gli editori si impegnino, con intelligenza, su questi temi. 
Thompson 6 un professore nero, che insegna ad lbadan, in Nige
ria. Chi potesse leggere questo suo bellissimo libro, scoprirebbe 
ad esempio che il mondo antico non aveva verso i neri gli stessi 
pregiudizi che affliggono la nostra cultura, - i w . ;. ,••-:., . ,-. •... 

CI sono poi libri di cui sentiamo la mancanza, ovvero 
libri pubblicati tempo fa che bisognerebbe ristampare. Le 
viene in mente un titolo? •;'«, ««ir-w „.;-- •>-.-,' :- -»'1.-

Uno potrebbe essere L'incertezza che viene dai sogni di Roger 
Callois, pubblicato da Feltrinelli. Un piccolo libro sulla esperien
za onirica che ha la profondita di un grande saggio filosofico ma 
che si legge con quel continuo senso di meraviglia che solo i rac
conti di Borges sanno suscitare. ^ , , i ; . ; , * ; - • :..;;.;;;-,>" 

RELIGIONE E PSICOANALISI 

Giobbe, 
dolore di donna 

Assieme ad Halas il massimo poeta boemo. Messo al bando dal regime 
comunista nel 1948 visse ̂ relegato ; nella sua abitazione fino alla morte, 
nell980. Il Fondo Pasolini pùbblica oggi una sua raccolta di versi 

Il muro di Holan 
Pasolini lo descrisse come «un eremita divenuto 
venerabile» la cui privatezza è «vezzeggiata e 
protetta». Ma apprezzava moltissimo la poesia di 
Vladimir Holan, tanto che proprio U Fondo Pier • ' 
Paolo Pasolini pubblica oggi la raccolta di versi «n 
poeta murato» (pagg. 273, lire 38.000 con una 
prefazione di Giovanni Rabonl che lo definisce 
«orafo», ovviamente della parola) 

SILVIA LAQORIO 

insistente prescn- .". 
za del tema reli
gioso nell'ambito ••• 
della scrittura • ••,' 

_ _ _ _ contemporanea - "• 
saggistica, narrati- :••: 

va. cinematografia - lungi dal ' 
testimoniare una sorla di rilor- v 
no pervasivo del divino nella £' 
coscienza collettiva, sembra '-" 
essere il sintomo della sua as- -\. 
senza. Il Dio cui ci si riferisce, 
perduti gli antichi attributi di f> 
onnipotenza,giustizia, magna- '•'•', 
nimità, coincide con quel fon- ': 
do misterioso rinvenibile nel- ' 
l'esperienza affettiva ed emoti- e 
va del vivere, che il pensiero ••-.' 
razionalistico per definizione•"•• 
trascura. Ciò che si è ormai as-
sunto e con. cui ci si misura è, •'. »• 
secondo , Sergio Quinzio la 
sconfìtta di Dio, culminata In . 
Auschwitz e, per cosi dire, an- ... 
nunciata dalla'Sacre Scritture: 
infatti, «la.Bibbia,.se la leggia- '-' 
mo senza lasciarci troppo in- ':' 
gannare dal nostro antico pò-
stulato metafisico o dal nostro ' 
moderno postulato evoluzioni- ','• 
sta, colpisce anzitutto come la >. 
registrazione di vicende falli- '•/.. 
mentari». Alla luce di tali vicen- • 
de, che segnano II fallimento 
dell'uomo e quello di un Dio 
creduto grandioso e pietoso, il : 

non pensare più a Dio si pone 
come logica conseguenza e al- •, 
la divinità si è sostituita infatti 
la tecnica. Attraverso i suoi .:, 
strumenti ., di omologazione > 
(basti pensare alla fascinazio- r' 
ne esercitata dalla televisione • 
su culture radicalmente dille- -
rcnti). essa viene a rappresen- >• : 
tare quell'ultima forma di m o - . 
noteismo che promette e da .; ' 
cui ci si aspetta un qualche be
ne possibile: Tuttavia, «il Dio > 
delle sconfitte», totalmente ;..' 
inutile ai fini della salvezza del- Y 
l'uomo, continua a produrre ri- '.; 

flessioni, pensiero, attenzione ..' 
al posto di oblio: come se <••;, 
avessimo comunque a che fa- <«. 
re con un «resto di Dio», un re- ., 
siduo ineliminabile che non S 
smette di porre domande. •••••• •'&•' 

Certamente a quest'ordine i' 
di considerazioni gli psicoana- ' 
listi di ispirazione junghiana ' . 
sono più inclini di altri: resta '' 
infatti da vedere se il problema ' 
religioso che a Jung stava tan- '•'-
lo a cuore e che ne ha attraver- » 
sato tutta l'opera a scapito del- ;.• 
l'empirismo, sia una sorta di • ' 
zavorra che impedisce alla psi- id
eologia junghiana di procede- ', 
re criticamente • elaborando 
una tecnica più precisa e dun- > 
que scevra da tentazioni irra- >'. 
zionalistiche, o invece uno de- *: 
gli spunti più interessanti che ' 
Jung ha lasciato da pensare ai P 
suoi successori nel configurare ' '• 
un nodo irriducibile a griglie ' 
interpretative, inafferrabile e -•' 
soprattutto niente affatto con- > 
solatorio.AJungnonerainfat- ;,' 
ti sfuggita la questione della • 
negatività di Dio: Risposta a t 
Giobbe, lo scritto del '52 scatu- % 
nto dalla catastrofe della guer-
ra. ne rappresenta una tratta- '<•• 
zione sistematica. Qui, a Ciob- ,,'. 
be che soffre nella più assoluta ••-
ingiustizia e che, nonostante . 
ciò, non si arrende costringen- '{j 
do Dio a dame ragione, Jung p 
affida una funzione trasforma- '.•••' 
tiva essenziale. È l'uomo, so- !s 
stiene Jung, che permette a ^ 
Dio di sottrarsi alla propria.irra- > 
tonalità distruttiva. Accettare '• 
la sconfitta del Dio onnipoten- ; 
te - inaugurata da Giobbe e da Si 
Qohelet - si rivela essere un S 
momento fondamentale • d i . -
svolta per l'attuale condizione ?<• 
umana: come suggerisce Ce- -
sare Maffei in uno studio su tre . ' 
percorsi emblematici nel ne- :r 
gativo-(Jung e la sua conce- t ' 
/ione della psiche, Giovanni ' 
dcllaCrocc e l'esperienza mi-
stica. Eliot e il linguaggio poeti
co) , «fino a quando il bambino 
vive in una dimensione in cui 

immagina che davvero esista 
qualcuno di onnipotente (che 
sia lui o il genitore non fa mol
ta differenza), non è in realtà 
capace di vivere appieno nes
suna delle realta fondamentali 
che, appunto, fondano l'esse
re umano: l'amore di se, l'a
more per l'altro, là consapevo
lezza detl'ineiluttabilita della 
sofferenza e della morte, e 
dunque la loro tollerabilità, la 
gioia di vivere nel mondo, nel
la sua transitorietà e nella sua 
finitezza». 

L'indebolirsi : dell'idea . di 
Dio, la sua umanizzazione, il 
venir meno di una razionalità 
forte e dunque dell'illusione di 
poter tutto spiegare e tutto 
comprendere, ma anche, ag
giungerei; lUjperdito della per
cezione c h e il corso • degli 
eventi .abbia,, comunque una 
direzione e un senso - il senti
mento di una sorta di provvi
denza naturale - costituireb
bero i presupposti di una con
dizione «adulta» dell'età con
temporanea. Oltre il dominio 
esclusivo della tecnica non si 
profila quindi il nulla-dei nichi
lismo: ciò che per Quinzio è un 
resto di Dio», un «residuo di vi
ta», nella riflessione di Maffei 6 
la dimensione del vuoto, la 
creazione di una distanza che 
fa spazio affinché l'altro possa 
essere incontrato. Anche nel li
bro di Leila Ravasi Bellocchio 
si fa appello al silenzio e al 
vuoto: l'analista infatti può es
sere l'altro con cui, nella rela
zione, si divide l'assenza di r i - , 
sposte circa il senso del dolo
re. Con l'analista si può impa
rare a sopportare il vuoto di 
spiegazioni. La lunga attesa 
dell'angelo riguarda ilrapporto 
tra le donne e il dolore ma, co
me il titolo indica già, non e 
un'indagine psicoanalitica sul
l'esperienza della sofferenza, 
né il racconto di un caso clini
co, piuttosto l'invenzione di un 
testo in cui alcune storie fem-
minili emblematiche si interse- ; 
cano con i versi biblici, inesau
ribili per ricchezza di immagi- , 
ni, di Giobbe. Metodo e lessico -
psicoanalitici lasciano il posto 
a un linguaggio poetico e evo
cativo che fa del dolore il pro
prio limite inoltrepassabile, in -
luogo della sua comprensione ., 
e accettazione razionale. De- -
clinare Giobbe al femminile si- . 
gnlfica attribuire al dolore un -
carattere rivelativi: «Per quelle i 
donne che, affaticate dal dolo- ' 
re innocente, sono tuttavia so- ; 
stenute dalla .forza della do
manda, ciò vuol dire uscire ; 
dalla rassegnazione, dal la-
mento abituale, inventare una 
strada totalmente alternativa»; 
nel Libro di Giobbe è l'Inno al
la Sapienza, principio lemmi- : 
nile, a prefigurare quella rispo-
sta di Jahwè a Giobbe che si ri
solve nella messa in scena del- . 
la creazione e nell'amore per 
essa. • . •->--•-• ••.'•-"••-- -- - - : 

Secondo l'indicazione della '. 
Ravasi Bellocchio, lo specifico 
della condizione femminile 
istituisce un nuovo modo di 
coabitare con il dolore e la 
sconfitta: davanti ad essi non . 
ci si oppone soltanto come di ., 
fronte a un nemico da cui si è 
invariabilmente battuti e sfigu- ' 
rati, bensì, in maniera analoga ' 
all'esperienza della gravidan- ' 

' za e della maternità, li si assu-
' me all'interno del proprio spa-
;' zio, ridisegnando cosi i percor-
• si e le pratiche necessari alla ' 
.vita. •; >--\i$-}Wt:y'•&?."<'** >;.-•• 

Cesare Maffei '-- ÌVI^ ' -V" '•''-
•Tre notti». Garzanti, pagg. 174, 
lire26.000 . -,..•--..,..,. 
Sergio Quinzio • ' 
«La sconfitta di Dio». Adelphi, 
paog.104, lire 10.000 
Leila Ravasi 
•La lunga attesa dell'angelo», 
Cortina, pagg.l 72, lire 24.000. 

O gnuno ricono
sce ì suol» insi
stono nella me
moria parole di •• 

_ _ _ _ _ un Poeta oggi > 
. un po' troppo 

jn disuso forse perché a suo 
tempo maldestramente troppo 
celebrato. E i «suoi» che un cer- -
to lettore di oggi si rievoca da
vanti a -/l poeta murato', ricco ; 
florilegio dell'ultima stagione 
di Vladimir Holan, a cura di 
Vladimir Justl e Giovanni Ra
poni, per le edizioni del Fondo \ 
Pier Paolo Pasolini, davvero 
non sono pochi. Tra essi emer-, 
gè il nome di Angelo Maria Ri-. 
pellino che non soltanto di Ho
lan, ma anche di Frantisek Ha- '. 
las e in genere della poesia ce-
ca di questo secolo (fulgida '. 
costellazione nel ciclo della ' 
poesia europea e mondiale), : 
fu tra noi impareggiabile aral
do ed esegeta: gli ormai vecchi 
titoli einaudiani Una notte con 
Amleto e Una notte con Ofelia 
ne restano autorevole testimo
nianza. E ancora altri «suoi» si 
affacciano alla memoria parti
colare di chi scrive: nomi co
me quelli di Jiri Orten, il poeta 
ebreo morto a 22 anni sotto le : 
ruote di un autocarro tedesco 
che forse gli risparmiarono Au- > 
schwitz; o del vecchio Seifert 

!che incontrai verso il;'70a «°Wrv 
ga appoggiato alle sue slam-

. pelle canadesi; e.'di,altri e di air-, 
tro. ••.,, - . , ^ , - > ,>..,,..., 

Holan, insieme a Halas cer-
tamente il massimo poeta boe- -
mo del Novecento, nato a Pra- • 
ga nel 1905, aveva creato intor- -
no a sé una sorta di leggenda, : 
un mito, di cui da l'eloquente . 
sintesi il titolo di questo libro. 
Per ben quindici anni (da) '48 
al '63) messo al bando sotto la 
solita e balorda accusa'di «for-, 
malismo» egli si era autorele
gato («murato») nella propna 
abitazione a Kampa, la picco

la isola della Moldava, nel cuo
re della citta, ma da questa di
viso dalle acque del fiume Mai 
«emigrato intemo» fu più «emi- ; 
grato» dì lui. Riammesso al pri
vilegio della carta1 stampata, ' 
egli dovette sentirsi cosi abi
tuato a quegli arresti domicilia- ' 
ri da prolungarli; per propria 

• elezione, ad oltranza, fino alla 
• morte sopravvenuta nel 1980: 
t si faceva, insómma, vedere as^ 

sai poco, ben che non rifiutas
se di ricevere poeti e inteliet-

: tuali più giovani che gli chic-. 
.: devano udienza, cóme il regi;, 

sta Formane il ppétà e insigne, 
traduttore Jan Zibrana e il fu-

'; turo (e ora ex) presidente del-
.' l'ormai ex Cecoslovacchia, Va-
., clav Havel. Premessa all'ap-
• passionata prefazione di Ra-

boni, Havel ha dettato una bre-
•: ve testimonianza per questo li-
^ r o dove,''senziì.',(mi pare) 
alcuna interferenza con le 
scelte giacùratc da Ri pellino si 

: da'conto al lettore'italiano del-
, le ultiméfasi delia'prodùziónc 
; holaniana. La traduzione ita-

liana dei testi è opera combi-
. nata di una (per cosi dire) tra-
' duttrice linguistica, Vlasta Fes-

slova, e di un traduttore «poeti
co», Marco Ceriani, che ria fat-

: to indubbiamente del suo me
glio per portare a termine un 

t cWJWffJewio cammlrfo. Im
portante mi sembra-(còme ho 

' l'Impressione di *iw»«gTa letlo 
,. da qualche parte^che' ad af

frontare l'impresa non sia stato 
un- 'sussiegoso . accademico, 
bensì un ancor giovane poeta 

,', come il Ceriani, serenamente 
' sfidando gli inevitabili attacchi 

• degli specialistilMa importare 
poesia è competenza, anzitut-

: to, dei' poeti: benché difficil-
:' mente si.'p'òssano'avere a di-
_ sposlzlone «importatori» che 

siano (come Angelo Ripelli-
rio) poeti,e specialisti al tem
po stesso? *" 

In poesia, purtroppo, ogni 
traduzione 6 imperfetta, nel 

GIOVANNI GIUDICI 

senso che pur polendo nsulla-
re paradossalmente «superiore 
all'originale» sarà comunque :; 
qualcosa di diverso: per esem- > 
pio. citando qui Puskin, la pur 
perfetta copia di un quadro o : 
una grande musica affidata a 
un incerto esecutore. •• .*•••><-.-•-• 

Ciò vale in modo particolare f 
per la poesia in lingua ceca, " 
una lingua che é -poetica» per : 
eccellenza, proprio per la sua ;; 
ricchezza di toni, modulazioni : 
e persino istituzioni morfologi- ' 
che (per es. il cosiddetto «so- » 

; stantivo • verbale») : non per 
nulla Roman Jakobson, som-

- mo boemista, dedicò al verso 

ceco uno dei suoi saggi più fa
mosi. Di un siffatto strumento 

, linguistico, non può non profit- \. 
tare un grande «metafisico» co- " 
me Holan, per cui l'intensa vo- ; 
cazionc barocca e in seguito £ 
sempre più espressionista e ;" 
metafora di un'esperienza esi- :;• 
stenziale sfociano in una fan- ," 
tasmagoria < di procedimenti : 
stilistici di - straordinaria rie- ; 
chezza e complessità, «Le in- J 
tensc orditure acustiche, gli 
ammucchiamenti... di vocabo-.'. 
li rari, i cataloghi, le allego- .'••; 
rie...» si accompagnano, infatti, ' 
secondo un preciso giudizio di 
Ripcilino a «l'assidua interro

gazione di Dio, l'insistenza sul
lo sfacimento dei corpi, l'ango
scia per la vanità della vita, 
rimpianto escatologico», • in 
•un mondo aggricciato, itteri
co, brulicante di luridi insetti e 
di forme bacillari, un mondo 
gelatinoso e contratto da con
tinui brividi e rattrappimenti... 
vetrina di statue torve e mali
gne... quasi filiale degli Inferi». 
La scelta di Vladimir Justl, 
massimo studioso e ordinatore 
della poesia di Holan, non po
teva non contribuire anche per 
questo libro destinato al lettore 
italiano alla onesta accettabili
tà del risultato. — ••,. .: .. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Vladimir Holan 

DE CARCERE ET VINCULIS 

Per tutto il tempo della sua prigionia ( e questo anche 
d o p o l'emissione del verdetto) non gli fecero in alcun modo fretta mai, 
non lo torturarono, furono cortesi, e dunque neanche 
indifferenti, realtà non ingannarono : 
c o n degli infingimenti, spesso dunque 
si domandava se erano dei dèmoni , _ 
non primigeni), m a vicarii, quelli... •.- v y. 
E quelli senza dare una risposta, ma con la cortesia c h e è loro propria, 
alcune ore prima dell ' impiccagione • 
gli dissero in confidenza dentro la sua cella 
«Non dovete temere, la porta è sorvegliata1» 

Marcia Theophilo, "esiliata" in Italia, canta la sua Amazzonia 

Notti l̂ ia.siliane a Roma 
R oma è una città -

-. che non sa deci- . 
/.-.•. dersi fra uno sfar- •; 

' zoso cosmopoliti-
_ _ _ . smo e uno svagato •• 

. • e miope provincia-'; 
lismo. Se da una parte ospita • 
grandi iniziative internazionali, 
dall'altra non riesce a scuotersi ',. 
di dosso il ricordo delle pecore »• 
che passavano per piazza del.','. 
Popolo solo una settantina di 
anni fa. • ;;---••• ••:.-, - •••;•• ••.•;•.-.••:'.\-, ^:

: 

-• -D'altronde basta girare per .; 
le campagne intomo alla città '-' 
perscoprirequanto l'intero La- ' 
zio è «burino» come si dice a ' -
Roma, quanto ancora pastore .: 
e paesano. Le campagne sono ' 
scoscese e arse, spesso abban- ' 
donate a se stesse, poco ospi
tali nelle scarse strutture turisti- - -
che, salvo naturalmente il bre- ' 
ve tratto delle coste. Ogni cosa •• 
sembra prigioniera di un anti- -: 

co sogno di rozza megaloma- ' 
nia: siamo al centro di Uno dei ' 
più grandi imperi religiosi, * 
sembrano dirsi i romani, e se ' 
uno può andare in piazza San ' 
Pietro e guardare al papa che 
si affaccia ad una finestrella . 
con tutta la sua sacra persona, ' 
cosa volete che ci importi di 
tutte le teste coronate del mon- . 

dO? •.••:••/.•..•.:-.••'••,>.<.•<.•..«;.,-• ft^v--<; 
Roma, che pure è il centro 

delle più importanti istituzioni ; 
, italiane quali la Camera e il Se- . 
'. nato, con le sue università, le , 
sue industrie fra cui la più prc- . 
stigiosaé certamente quella ci- . 
nematografica, ha conservato 
un'anima pastorale, e non nel .,' 
senso manierato della pasto-
rellcna secentesca, ma nel 
senso di una ruvida e spartana , 

capacità.di resistere ad ogni , 
malanno,, di guardare con .oc
chio scanzonato ai potenti. In,., 
questo sguardo ironico però 
C'È anche il sospetto per ogni -
progetto culturale; come di chi / 
trascina le sue giornate alfa- ; 
peno e non pensa che un libro ; 
possa mai sostituire la vicinan- • 
za di una capra-lanosa o che la 
pagina scritta possa mai sosti-
tuire il bianco del latte col cui • 
grasso si fanno tanti canci e ' 

: tante ricotte. - 'fi .••. • -,.... , -; 
La «distrazione» di Roma nei 

riguardi dei .suoi ospiti più prc- •' 
'Stigio'siò ni tempo stesso'scari-
dalosa e comica. C'è dentro la * 
presunzione di chi si crede al '. 

: centrodell'universo per a n t i 
che tradizioni (i resti dell'im- •; 
pero romano non stanno 11 a 
testimoniarlo?),'insomma Ro- ' 
ma caput mundi: E basta leg- • 
gere le memorie dei viaggiatori •'• 
del Settecento o dell'Ottocento ' 
per vedere che anche allora • 
era cosi. Goethe che scendeva -
in piazza Navona e attraversa- • 
va le (olle in' festa che mormo- • 

• ravano «ammazza, ammazza, ;„ 
ammazza», ha annotato anche : 

' lui la mancanza di interesse e • 
' di curiosità per lo straniero. >." ";: 

C'è una specie di disatten- •: 
. zione elegante, una frettolosa ' 
sottile intolleranza nei riguardi -

] degli ospiti «con bagaglio» e v 
per bagaglio intendo talendo, ' 
genialità, • prestigio, > vigore . 
espressivo, fama. Quanti pittori, 
e musicisti stranieri hanno dor- > 

' mito negli scomodi letti delle : 
buie dimore romane senza ri- . 
ceverc una parola di ammira
zione o incoraggiamento. 

QuesU sono i ragionamenti 

DACIA MARAINI 

che mi vengono in mente leg
gendo, iLJibro di una poetessa 
brasiliana da anni ospite della 
nostra città, da anni intenta a 
intesserc una fitta tela di scam
bi fra il suo e il nostro paese, 
senza suscitare l'interesse che 

'.,meriterebbe. . • . , . • , . ; : 
• ; Parlo di Marcia Theophilo, 
venuta in Italia nel 7 1 , e tanto 

: innamoratasi di Roma da ave
re deciso di mettervi su casa, 
assieme al pittore calabrese 
Aldo Turchiaro, il più tenero e 
il più elegante inventore di ani
mali sulla tela che io conosca, i 

''•- -OggiMarcfà Trìeophilo pub-
. blica un libro di poesie brasi-
- liane con la traduzione di Elio 
Pecora, dal titolo «lo canto l'A-
màzzónla». In copertina, uri 

, delizioso acquarello di Tur-
chiaro che ritrac un delfino ab
bracciato ad un grande uccel
lo azzurro, tutti e due dolce-

, mente'in bilico sopra una bar
chetta semi immersa nelle on
de bianche della carta. • - :' 

In questo libro 1 nomi, come 
' dice Roland Barthes, hanno un 
: valore iniziatico. Poiché i nomi 

hanno poteri diversi: possono 
' farci «essenzializzare le idee», 
possono darci la capacità di 
«citare l'infinito» e possono far-

: ci «esplorare il passato». Il no
me è in un certo senso «la for
ma linguistica della remini
scenza». "•.'.•;.•.•! '. •-- :'/.t- •' j->.v->!;r 

Nella poesia di Marcia non 
si incontrano nomi vaghi e co
muni in cui tutti-possano rico
noscersi, ma nomi corposi, 
mai sentiti, inconfondibili, lon
tani e bellissimi. Sono i nomi 
delle grandi divinila che pro
teggono le foreste, i fiumi, so

no i nomi degli abitaton delle 
notti brasiliane, ì nomi dei ge
mi benigni e maligni che per
corrono ancora oggi le penfe-
rie delle grandi città amazzoni- : 

;i Che. .• • •: A - .;,-;-• .-•• ••• '".;;>!«--;•';•',';•'•. 
t".' Qualcuno potrebbe parlare •;'•• 
)'••' di esotismo. Ma l'esotismo pre- *v 
'•''. suppone un mondo lontano e '.' 
j sconosciuto alonato da desi- < 
v' derii impossibili. Nel caso di •';: 
i" Marcia Theophilo l'esotismo è J 
4: escluso perché questi nomi le ,; 
'•S appartengono di diritto, sono i «;-
1 nomi del suo universo mne- "; 
. . monico, della sua vita quoti- r,' 
• diana di brasiliana in volontà- ''? 
''•• rioesilio. -..*.rV.-.-...»-. -•.•—•̂ •.,«j,.:„̂ '. 
".'•• Mondù Saranà, Yavi, Urupa- ' 
-- ri, Ubirajara, quanti nomi che* 
• suonano come musiche sco- ;;. 
•• nosciute ai nostri orecchi! E ci fe 
- viene in mente che il nome, Ef 
' come dice Barthes. é un «se- : 
'• gno voluminoso», un segno r 

;:; «sempre gravido», fitto di signi- -
: ficati che nessuno può ridurre • 
- oappiattire. •• - > . . . . , „ . . ,-. 
''.•;' Questi nomi che incontria- ',, 
, mo nel cammino verso il mon- • 
*•'• do delle Amazzoni hanno ap- ;; 

?.-. punto questo significato di ma-
;.; temila, di nutrimento. Essi su- ;'; 
"' scitano nel lettore, attraverso i 
• l'uso sapiente delle sillabe e ; 

"' delle vocali il sentimento del '• ; 
*: ritmo e dell'attesa. ;» :;r-. :•?•*>?£?. 
:•'/•'•• Una poesia di memoria? An- ;. 
» che. Essa nasce da una forte ;s: 

f memoria contadina che cono- ••)• 
• sce i fantasmi delle notti senza 

luna e la paura del futuro, le in
vocazioni della magia e le ae- <: 
ree creature che abitano le ; 

, preghiere del mattino, i Pixotc, -
i Burnii, gli Yanoa, i Mapingua-
rl che cantano nelle nostre 

orecchie con la voce un poco 
inquietante dei misteriosi uc
celli tropicali. 

Eppure, avvicinandosi alla 
città, si ha l'impressione che gli 
stessi uccelli che ieri metteva
no paura, oggi siano presi essi 
stessi da terrore... «1 bulldozer 
avanzano / luci lo abbagliano 
/ pensieri feroci lo attraversa
no... / Scesa la notte Urutau / 
sceglie il nuovo territorio / Non 
più eterno, vivrà giorno per 
giorno / Urtau uccello disper
s o / i l tuo bosco è tra i gratta
cieli / tra i muri di cemento / é 
il tuo nido». - •• ••- "TI > - i.7--- ,.»•'•-• 

È anche un libro, questo del
le poesie amazzoniche, che 
potremmo chiamare dei gran
di cambiamenti naturali: da 
uccello a cane, da giaguaro a 
topo, da creatura della notte a 
disperato abitatore di anfratti 
cittadini, il mondo dell'Amaz-
zonia sembra disfarsi, disper
dersi sotto i nostri occhi pur 
mantenendo l'incanto dei suoi 
antichi nomi, rimasti ormai so
lo sogni a occhi aperti: «Iuru-
parl dio del sogno / i sogni che 
sono dentro di noi / non sono 
ciò che la nostra fantasia in
venta / sono concreti e hanno 
colore / i sogni ci atterriscono 
/ i sogni ci fanno felici / ci in
segnano a vivere con noi / ci 
tormentano, ci indicano i per
corsi, i sogni aprono le porte / 
e noi voliamo per terre scono
sciute / luruparl, voglio volare : 
sulle ali di lurupar)»... -,'..:,,-: 

Marcia Theophilo • 
«locamo l'Amazzonia». Edizio
ni dell'Elefante, pagg. 150, lire 
18.000 -• . -;• •..•••.-.. 

A mio luogo 
in questi incroci 

I - I tempo, scrive 
. : Marramao, «fami

liarmente . estra
neo. > cnigmatica-

_ _ , mente ovvio. 6 a! 
centro dell'espe

rienza quotidiana e della rifles
sione filosofica». Ed è attraver
so l'analisi delle rappresenta
zioni del tempo, che Marra
mao, giunge non solo alla pro
posta di una nuova dimensio
ne temporale, quel'a, come 
vedremo, del «tempo debito». • 
del tempo dei kairòs, ma an- . 
che ad una ridefinizione del 
ruolo stesso della riflessione fi- ' 
losofica. ' . ....•'.'. 

La filosofia deve ritornare al v 
luogo da dove è partita. Que
sto è il luogo óeti'Unheimliche 
freudiano, che non è il «pertur
bante» con cui questo termine 
è stato tradotto: è lo «spaesan- : 
te» o meglio ancora, suggerirei -
a Marramao,.- f«espatrio», la 
«desituazione» dalle abituali • 
regole di condotta intellettuale 
e cognitiva. È, per usare un ter- • 
mine platonico, atopia. il luo
go intermedio tra il paese (to-
pos) delia sapienza divina e il 
paese del non-sapere della ca
ducità umana. Il filosofo è l'«in-
terprete-messaggero che pro
duce continui transiti dall'una 
e dall'altra delle due dimensio
ni di cui precariamente parte
cipa». •• •"• •:."*•- •»•. • ,:•;•.."' 

Per questo la filosofia non 
può appagarsi della contraddi
zione del paradosso. Deve cer
care e affrontare «il luogo del- ' 
l'aporia», che indica, appunto, 
«il non-poter-passare, l'essere-
senza-via-d'uscita», • di cui il : 
pensiero debole, o l'ermeneu- : 
fica infinita di Derrida e dei 
posl-demdiani - che provoca ; 
uno scivolamento verso uno : 

infinito «oltre», verso un inde- • 
terminato altove - , non è che ' 
una rassicurante retorica, che 
nega ogni «attrito». Infatti, «gli 
infiniti intrattenimenti intomo : 

al nichilismo» di questo oen-
siero non fanno che scongiu
rare la messa in questione del-
1 identità che é alla base della 
frantumazione dei confini - la 
loro trasformazione in soglie e 
in transiti -«operata dalla •«Jilo-

i sofia come espatrio». , , • 

Ma come affrontare l'aporia 
del tempo? Il suo oscillare tra 
flusso e durata, tra movimento 
e eternità, tra chronos e aion? 
La filosofia, facendosi «storia 
della filosofia» a partire dalla 
Metafisica di Aristotele ha dato, 
nel suo stesso movimento, 
un'immagine delle sue proce
dure, che sono le procedure 
che «risolvono» il paradosso 
del tempo, e, attraverso di es
so, ogni altro paradosso. Ari
stotele si muove, dai presocra
tici a Platone, «per porre infine 
il proprio pensiero al culmine 
e coronamento dell'intero pro
cesso. Esattamente il prototipo 
e il telaio, di ciò che Hegel 
avrebbe fatto dopo». Di ciò 
Heidegger ci ripropone espun
gendo da questo processo «la 
dialettica con la "malinconia", 
la "coscienza infelice" da cui 
era trafitto. E imponendo alla 
parabola nichilistica il proprio 
sigillo dispotico». La domanda 
•che cosa è il tempo?», è diven
tata la domanda «chi è il tem
po?», con la risposta scontata: 
io sono il tempo. Lo sposta
mento del problema in chiave 
di interiorità (il «mio» tempo) 
e di autenticità (il «tempo ve
ro»), «ha finito per esorcizzare 
quel tratto spaesantc delle-
nigma del tempo che ancora 

affiorava nello sguardo «stra
niero» di Platone. 

La risposta di Marramao al
l'enigma del tempo si sposta 
sul piano della sua rappresen
tazione, e dunque sulla scena 
in cui incide la dimensione 
spaziale: di «uno spazio sim
bolico originario», in cui abita
no ragione e pathos, conscio e -
inconscio, la veglia e il sogno. 
Viene in mente il grande canto : 
corale ? c\e\\'Agamennone di . 
Eschilo, là dove si afferma che 
Zeus ha dato all'uomo la legge 
della conoscenza attraverso il -
pathos: conoscenza che inter
viene anche in chi non lo vo
glia, anche nel sonno. . -.< ~ ; 

Ma la stessa parola tempo, 
come ha insegnato Benveni-
ste, in un saggio richiamato a 
questo proposito credo dal so
lo Marramao, contiene in sé, 
per una sorta di «saggezza 
iscritta nel codice genetico di 
una lingua», la nozione di kai- \ 
ròs, di «tempo debito», di me-

• scolanza tra clementi diversi. : 
La traduzione del paradosso ,• 
temporale in aporia, ci ha co- . 
strelli a misurarci con il con- : 
cetto di tempo fino a trasfor
mare l'opposizione dei vari. 
tempi, quello assoluto e quello 

. soggettivo, quello • storico e 
quello atmosferico, in una fa
scio, in una mescolanza di ' 
tempi. È cosi che il tempo, «in 
quanto "temperanza", con-

> giunzione di elementi, diviene 
relazione e struttura di acco
glienza delle forme di vita, " 

: mentre lo spazio, in quamo ri-
••:' taglio, viene a indicare la costi- ; 
•;. tutiva precarietà, e instabilità 
;• di ogni "dimora"». . - , . - , . 
; A questo livello si trova l'uni-
* co insegnamento che la fiioso-
. fia, riportata al suo luogo prò- . 
; prio. «è in grado di dare alla vi-
'•':' la». La morte che 6 sempre sta- ' 
".'• la considerata come il compi

mento, l'ultimo crudele com-
:' pimento, della vita, e che in 
' quanto tale 6 il vero rimosso ; 

da ogni concezione del lem- • 
pò, viene posta qui non al ter- '• 

' • mine ma «alle spalle» del pro
cesso. «Nel momento in cui di
co "io" mi sono già costituito a ' 
partire dalla morte - dalla mia 
morte», che diventa cosi il trai- : 

. to decisivo della mia vita e del-, 
la mia identità. Ed è qui che -

' Marramao tocca un altro nodo 
; del pensiero tragico, che pone . 
: sempre il destino dell'uomo a i 

partire dal!? sua fine: dalla ;' 
:' morte che rende fatale ogni 

esistenza, che è costitutiva del ', 
suo kairòs di ogni esistenza ' 
propriamente umana, .v. --."- . 

Qui si recupera la voca/Jone ' 
'•• alla filosofia, alla sua erme

neutica potente, nel suo transi- : 

:: to «tra vita e sapere, esperienza '• 
e verità, "limite" e "ignoto"», ' 
ma anche nel suo persistere in ? 

;; questo luogo di mezzo, in que- > 
sto interludio. - , , .- ."-. >.-•- -••'•'. 

; La rubrica in cui compare . 
''. questo mio articolo si intitola 

incroci. Abitualmente intrec- : 
ciò i testi di cui parlo con altri .-

;-.' testi.k L'intreccio qui è con -
v quanto sto scrivendo ed eiabo- ; 
•; rando in questa stessa sede, e • 
v in tutta la mia opera, alla ricer- ; 
' ca del '. luogo del pensiero: ; 
•?• quell'essere radicati nell'as- i 
; senza di luogo che ci permet- ? 
: te. come ha scritto Simone 
- Weil, di avere un'altra misura • 
• del mondo. 

Giacomo Marramao ' 
'• «Kairòs. Apologia del lempo 

debito» La'orza, pagg. 109. lire 
18 000 . . , - . . . . • , -

COMPILATION 

Disumana? No, Milano non é 
più disumana di qualsiasi 

, grande citta. In più ha una 
grande storia, tesori d'arte e 
una notévole tradizione cultu
rale. Tutto questo talvolta é 
troppo nascosto, occultato, in 
mezzo ai gas avvelenati dagli ' 
ingorghi del traffico, dietro i 
cantieri in etema costruzione 
che coprono il volto di palazzi 
bellissimi... La guida di Mila- " 
no della casa editrice Hoepli ', 
(pagg. 213, lire 25.000) giunta ' 
quest'anno alla sua quarta odi- _ 
zione ampliata, si propone di f 
guidare il visitatore, ma soprat- ": 
tutto «l'abitatore» di Milano, in ; 
un viaggio che va dai luoghi ' 

: del business, alla filosofia, al
l'archeologia industriale, alle 
scorribande nelle botteghe del ' 

: tutù o ai bar con spettacolo, fi- .'-
no ai più tradizionali teatri, ci
nema, musei, biblioteche, gal-

,. lerie d'arte eccetera. Un bel re
galo all'amico che non esce 
mai di casa e pensa che fuori '>'-. 
ci sia solo nebbia e smog: per 

. invogliarlo a scoprire i piaceri i 
nightandday delia sua città, o . 
almeno a conoscerli. " , - . • - • 

Dal faceto al serissimo, dalla 
guida al documento. Anche •'• 
quest'anno abbiamo II rap
porto 1992 di Amnesty In

ternational, pubblicato sta
volta dalle torinesi edizioni 
Sonda (pagg.466. lire 32.CX)) 
che documenta il lavoro di 
Amnesty International nel : 
mondo nel corso del 1991. 11 ' 
rapporto considera 142 paesi e • 

" dà conto di prigionieri per mo
tivi di opinione, prigionieri po-

'.' litici cui è stata negata la possi
bilità di un professo equo, vit-

:> Urne della tortura, scomparsi; e 
;, ancora di omicidi politici, con

danne a morte, esecuzioni ca-
pitali. Per un 1992 terribile che 

•i ha visto la sedia elettrica torna- • 
:. re come esecuzione negli Stati ; 

"; Uniti, la violazione dei diritti 
umani nel corso della guerra 
che ha sconvolto la ex Yugo-
slavia, non bisogna dimentica
re che ci sono paesi lontani dai 
riflettori dei media in cui vige 
ancora la flagellazione o la la
pidazione del prigioniero. Uno 
dei fattori che più contribuisce 
a questa barbarie e "l'impuni
tà". Cosi la denuncia di Amne
sty diventa fondamentale. Per
chè «finché gli «genti della re
pressione possono pensare di 
poter rapine, torturare e ucci
dere senza paura di essere 
scoperti e puniti, il circolo del
la violenza non si spezzerà 
mai». •• -y ' . ! . ' - • -,-;. , 


