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IDENTITÀ* ? 
STEFANO VELOTTI 

Se e è uno stupro 
in 
« s i racconta che gli 

ebrei perseguita­
ti riuscissero dif­
ficilmente a farsi 

_ _ _ passare per non 
••-• v-.' ebrei, anche se 

nei tratti e nell'abbigliamento 
non avevano niente che li tra­
disse. Ma nel loro sguardo c'è-
ra'una tale tristezza che si rico­
noscevano da lontano». Di 
fronte all'estremo e un'esptota-
zione minuziosa dei vertiginosi 
dintorni di quella tristezza. È 
una ricerca che si avvale dei 
più rigorosi e agghiaccianti la­
boratori che l'umanità ha s a - : 

puto approntare per se stessa: i 
campi di concentramento. Ila- ' 
ger costituiscono una «lente 
d'ingrandimento» per osserva- ' 
re quella cosa imprevedibil- ~ 
mente metaforica che è l'urna- ' 
nità. .::.-:-.^^-K,V-•-. ••••••::'••..,: 

Ma niente tradirebbe più 
sconsideratamente questo li-
bro • che -presentarlo • come , 
un'autopsia "dell'«Umanità». 
Quello che Todorov ha voluto 
analizzare è piuttosto la viva 
esperienza degli individui: odi 
fronte all'estremo» alcuni indi­
vidui vivono còme eroi, o co-
me santi; altri come persone 
sommessamente buone, digni­
tose, altruiste, spiritualmente ; 
generose; virtù eroiche e virtù ; 
quotidiane... e tutti convivono > 
in un'umanità che ammette 
carnefici, sadici o assoluta­
mente normali e banali; anzi 
ammalati di banalità, di quella 
famosa - ma non sempre ben 
compresa - «banalità del ma­
le» di cui ha parlato Hannah 
Arendt. Tra le vittime (ma per­
sino tra i carnefici) vi sono ! 

quelli che resistono e quelli 
che si lasciano andare, quelli 
che odiano e quelli che ubbi- ; 
ducono, quelli che affermano . 
un gesto di libertà morale e 
quelli che vivono la loro condi- : 
zionc come un destino; e, so­
prattutto, quelli che fanno un 
po' una cosa, un po' l'altra. Il' 
nazista Franz Stangl, spietato. 
sul «lavoro» e «amorevole pa­
dre» in famiglia, è l'esempio di 
una nota, m a sempre enigma­
tica, frammentazione dell'Indi­
viduo. Eppure, in questo caso, 
una maggiore coerenza non 
sarebbe stata affatto auspica­
bile. Cos'è la moralità? Non la ' 
coerenza ma neppure la fram­
mentazione, non la giustizia, 
non la ragion politica... 

Spinto da un'imperiosa ne­
cessità di capire (attenzione: 
•non c'è da farsi illusioni: l'u­
manità, presa nel suo insieme, 
rifiuta di capire l'insegnamen­
to di Auschwitz»), consapevo­
le di condurre una battaglia 
che «si combatte perché è giu­
sta, non perché se ne vedran­
no i risultati», e che la gente 
(cioè tutti noi) - e più di ogni 
altro proprio quelli che credo-' 
no di «sapere ormai tutto sui la­
ger» - non vuole ascoltare 
«perché se lo si facesse dovreb­
be ripensare radicalmente la 
propria vita», Todorov vuole 
servirsi della memoria dei la­
ger «per analizzare il presente». 
Ed è questa esigenza - non 
un'ambigua manovra «revisio­
nista» - che lo porta a equipa­
rare - sul piano dell'esperien­
za degli individui coinvolti -
tutti i lager di questo secolo, e 
in particolare quelli tedeschi e 
sovietici. Credo che sotto que­
sto aspetto, Todorov abbia 
perfettamente • ragione: - fare 
dell'esperienza dei lager tede­
schi un'evento unico significa 
in realtà tradire quelle soffe­
renze, non voler imparare nul­
la, significa fare un monumen­
to a qualcosa che ci si rifiuta di 
capire,' in quanto ogni com­
prensione ne oscurerebbe l'u­
nicità. (Bisogna davvero ricor­
dare che comprendere non si­
gnifica giustificare, né perdo­
nare?). -.-••-; 

L'incomparabile unicità dei 

lager può essere affermata so-
.' lo dalle vittime, alle quali non 
'•. si può togliere né il diritto di 
7 non odiare, né quello di non 
.7 capire. Ma «tocca a noi capire, 

a tutti noi». In realtà anche 
.'.. molte vittime non hanno per­

donato ma non odiano più, 
- non giustificano ma cercano di 
7 comprendere. Non senza terri-
•'.• bili difficoltà: forss, si chiede 
; Todorov, Primo Levi - uno di 

k quei troppi suicidi tra i soprav-
;' vissuti - ha preteso troppo da 
'.':- se stesso, e giunto alla conclu­

sione che «i guardiani» non so-
' no comprensibili come «tuo-
: stri» ma solo come «persone 
: • normali», e che d'altra parte 
' tutti sono complici, è arrivato 
' al sospetto intollerabile - e in-
• giusto - di esserlo lui stesso? 
; «Sono sempre gli Innocenti a 

sentirsi colpevoli, e i colpevoli 
innocenti». Ecco un esempio 

-: del lager come «lente d'Ingran­
dimento»: non è, questa «col-

i • pevolezza», lo stesso sentimen-
; to che patiscono le donne stu-
• prate? ... ••. ..-. w , v 
';'; . L'esperienza del lager, e l'a-
;. nalisi del totalitarismo di cui il 
~ lager costituisce l'esito estre­

mo, consente anche una seria 
riflessione su quella parte del­
l'umanità che sono le donne, o 

.•meglio sulla «femminilità» di 
:: virtù e atteggiamenti, e persino 
% sulla «coppia». C'è una «virtù», 
'.; tra le tante messe a fuoco da 
' Todorov con quella «lente d'in-
'. grandimcntò», particolarmen-
'•'-'• te bella: quella dei «soccorrito-
' ri»; non «eroi», ma coraggiosi 
-: salvatori di vite umane, quelli 
7 che imboscavano gli ebrei e al-
" tri perseguitati: spesso si tratta 
' di coppie che sapevano unire 
,:' «alI'universalizzazione»-cheU 
. rende «pronti ad aiutare degli 

V sconosciuti riconoscendo loro, 
. senza esitare, il diritto di ap-
; partenere alla comune specie 

umana» - «l'individualizzazio­
ne, in quanto non difendono 
degli ideali, ma delle persone 

' ; concrete». E Todorov si chiede 
; se tutte queste qualità non sia- • 

notroppe per unapersonajsb-: 

, la: la coppia -qualsiasi cop^' 
: pia, e non è dettò che la «fem­

minilità» non sia dell'uomo o 
la «mascolinità» della donna -

;" non rischia meno la cecità pe­
ricolosa e «universale» del ge-

: sto eroico o quella meschima 
: del particolarismo, della soli­

darietà legata esclusivamente 
". alla famiglia o all'etnia? .,'.,;•••,.:-
' • Questo è un libro sulla mo­

rale, che poteva essere scritto 
solo da qualcuno che ha dime-

: stichezza con una certa tradì-
. zione filosofica. Ma mentre il 
' filosofo potrà riconoscere le 

-• voci di Kant o di Rousseau, i 
•' conflitti tra razionalità strategi-
ì' ca e teleologica, se vorrà dav-
'• vero capirlo non potrà eludere 
: domande molto più dementa-

' ri, ma a cui è più difficile ri-
• spondere: quale sarebbe stato 
' il mio comportamento allora? 

• E quale sarà il mio comporta­
mento «ora», di fronte al lin-

- ciaggio in.diretta, al fatto che 
• «sappiamo». anche noi, dei 
' campi di concentramento, del-
: lo stupro sistematico, della tor-
: tura? Quali sono le «virtù quoti-
•:- diane» a cui non mi posso sot­

trarre se non voglio acconsen-
' ' tire? Quanta strada mi separa 
• ', da quelli che, con una primiti-
'.'' va formula apotropaica, chia-
' ; mo «mostri»? Quante «sfumatu-
- ' re», quanti «distinguo» restano 
r ancora da cancellare prima di 
- scoprirci complici? «L'auspicio 
.-'. è che, giunto il momento, pos-
, • siamo essere capaci di captare 

quello sguardo, fosse puro di 
uno sconosciuto, e esseme 

:'. toccati. Altrimenti, guai allo 
' straniero smarrito lontano dai 
;'• SUOI » 

; Tzevetan Todorov 
. «Di Ironie all'estremo», Garzan-
; ti, pagg. 309, lire 35.000. 
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Distribuzione nelle librerie POE 

COPIE SAGGIO SU RICHIESTA 

Rileggendo le carte delle Cbmrnissioni parlamentari d'inchiesta (appena 
pubblicate da Laterza), facciamo il punto con Nicola Tranfaglia sullo sta­
to della mafia,sulle ragioni della sua forza e delte sue sconfitte r 

ANDREA LIBERATORI 

N ell'ampia, crescente pub-: : 
blicistica sulla mafia si è in- -
senio, con una caratteristi-
ca sua particolare, questo ••• 

m^m^mt volume di Nicola Tranfa- '• 
glia, docente di Storia con­

temporanea all'Università di Torino, • 
editorialista deti'Unita. «Mafia, politica ' 
e affari - 1943-1991» (Laterza, pagg. :,: 
430, lire 45.000) è un'antologia di do-
cumenti, testimonianze, relazioni. So- : 
no : testi. ufficiali, tanto. interessanti ; 

quanto poco conosciuti fuori della ri- ;;•' 
strettissima cerchia degli addetti ai la- '••: 
vori, Tranfaglia li ha tratti dagli atti delle -
Commissioni parlamentari d'inchiesta :, 
sulla mafia e la criminalità organizzata. : 

le pagine del saggio introduttivo si 
leggono come un racconto e costimi- ; 
scono un promemoria di vivissima at-
tualità: richiamano tutti i temi connessi ,. 
al fenomeno mafioso in a cominciare 
dall'uccisione del bandito Giuliano per ' 
arrivare a un recentissimo ieri. Le con- '•; 

nessioni tra mafia e mondo politico ed 
economico, dallo sbarco americano in 
Sicilia ai giorni nostri, sono illuminate 
da documenti per lo più rimasti a lungo 
segreti. Di particolare interesse, proprio 
per quelle connessioni, il capitolo «Sin-
dona finanzia la De «dedicato al ban­
chiere avvelenato nel supercarcere di 
Voghera nel 1986 mentre scontava l'er­
gastolo inflittogli quale mandante del­
l'assassinio dell'avvocato Giorgio Am-

brosoli, liquidatore della Banca privata 
• italiana. 

;.. - - Ma tutto il libro è di larghissimo inte-
:'• resse e non meraviglia che, in pochi 
".'• mesi, sia giunto alla quarta edizione 
' con 10 mila copie vendute. Lo hanno 
'..;• già letto anche molti insegnanti e stu-
.'.- denti di storia contemporanea per ca-
' ' pire come mai Cosa nostra abbia potu-
:",' to segnare tanti sanguinosi successi pri-

!> ma di subire solo di recente, alcuni duri 
Scolpi. :„,.--.•;. ; :,.<•. v?"^;.-, •••y:"- •* J 

. Quali scoperte «I fanno ri-
«'.. leggendo la storia d'Italia 

; dal particolare ponto di vl-
'. i to della prcrirra ma nota? ;• 
Due scoperte. La prima è la 
lunghissima •• resistenza della 
classe dirigente, non solo de, 
ma anche laica, dei partiti di 
centro dal 1948 al 1963, prima 
di accettare che una commis­
sione d'inchiesta parlamenta-
re indagasse sui legami tra ma- -
fia e politica. Seconda scoper­
ta: già all'inizio degli anni Set- : 
tanta, sia Parlamento che go- •• 
verno hanno tutti gli elementi ' 
per poter intervenire nel rap-, 
porto mafia/politica ' perchè ; 
sono chiaramente individuati ! 
tutti i meccanismi di questo ' 
rapporta ;.V;S-J;,' -..-•••-'; 77-' 
. : Quando e con chi InUa la ' 

battaglia della abtbtra per • 
• ottenere la . commlaiione 
:-f parlanwrjtare d'Inchiesta? 

Inizia nel luglio del 1948 quan­
do la strage di Portella della Gi­
nestra giunge al dibattimento 
giudiziario e incomincia il pro­
cesso per l'eccidio del 1° Mag­
gio 1947. Già da allora, e negli 
anni successivi, ci sono soprat­
tutto tre uomini politici che si 
battono per l'istituzione della 

'Commissione d'inchiesta. So­
no gli onn. Giuseppe Berti e Gi- • 
rolamo Li Causi, comunisti, e 
l'on. Simone Gatto, socialista. 

C'è un rapporto fra condi-
' -' zione economica ddla Sid-
' Ila occidentale e radicamen­

to della mafia? ,.:.-•>. 
Più gli studi sulla mafia avan­
zano e più questo rapporto è 
messo In discussione. Per 
esempio gli studi di Salvatore 
Lupo sulla mafia nell'800 di­
mostrano che, in realtà, la ma­
fia si sviluppa nelle'zone ric­
che della Sicilia come la Con­
ca d'Oro intomo a Palermo 
con una forza uguale o mag­
giore di quella con cui si svi­
luppa in zone più povere del­
l'Isola. Da questo punto di vista 
la ricerca sta mettendo in di­
scussione quello che era un 
modo di vedere abbastanza 
radicato nella pubblicistica. " • 
'.. Dinmmettea<Usporizk>ae 
';•; di tutti documenti Inlarghii-
,' ttma parte ignorati dal gran-
: ' de pubblico. Qnal i la chia­

ve di lettura pia valida per 
. capire la natura del fenome­

n i » mattono? .;•.:.•<•.j . .•:•<}",:.;;•:• 
Questi documenti parlamenta­
ri non devono esser interpreta­
ti come la stona venderà della 

mafia. Debbono esser soprat­
tutto letti come una rappresen­
tanza del modo in cui la classe 
politica dirigente, e il Parla-
mento, hanno guardato al fe­
nomeno mafioso. Però, anche 

.' in quest'ottica sono dei'docu-
•:, menti importanti per capire 
' come si sviluppa e viene ana-

lizzata la mafia. 1 documenti ' 
pubblicati nel libro mi sembra- ' 

'. no, almeno in larga parte, con- ' 
cordi con quello che ci rivela- ' 

; no anche documenti giudizia- ' 
ri. 

Valeadlre? 
: Mi riferisco al fatto che la ma-
.' fia, prima di tutto, non è qual­
cosa che cambia radicalmente 

- da un'epoca all'altra. Si paria ' 
'. spesso di vecchia e nuova ma- • 
: fia e si fa una distinzione ec­
cessiva come ci trovassimo di : 

- fronte a mafie diverse, in realtà \ 
• la mafia, sotto questo profilo, è 

lo stesso fenomeno. Perché, ' 
anche nella società agricola e 

violenza e la concezione della 
vita e del mondo di cui si fanno '; 
portatori i mafiosi. Ma non le • 
caratteristiche del fenomeno. ... 

,. Abbiamo oggi motta Infor­
mazione-di vario genere- : 

: r mila mafia. Cosa nostra fa ' 
• notizia, come «4 dice. O s o ; 

/ no limiti In onesta pubblici- ' 
••Vallea? :;.;,%.;,. -./•••.,-•;,.••:;':' 
I limiti esistono, quelli maggio-

( ri mi paiono due. Si parla della 
' mafia sempre come un qual­
siasi fenomeno di criminalità 
organizzata. Gli studi ci dimo- '•• 
strano che è un fenomeno con " 

: peculiarità assolutamente di­
verse, e più pericolose. Il se­
condo limite, che può produr­
re confusione negli spettatori, ;' 

> negli ascoltatori, nei lettori dei ' 
giornali, è quello di ritenere • 

' che la mafia, per esprimersi. ': 
abbia bisogno sempre dei fatti .. 
di sangue. Vi sono periodi in .' 
cui la mafia ha contato molto : 
ed ha avuto rapporti assai 

se non avesse costituito anche 
un canale di promozione e di 
mobilità sociale. ;;•• -.- :;.•:••;•:.• , 
. Un'altra definizione della 

maftoèqudmdlaBtbtato. > 
Sono sempre stato contrario a 
questa definizione perché col­
loca da una parte lo stato, dal­
l'altra la mafia mentre il pro­
blema è la mafia dentro lo sta­
to. £ la capacità della mafia di 
infiltrarsi dentro la pubblica 
amministrazione, - dentro la ; 
classe politica (guardiamo i l . 
caso Ligato) toccando persino ; 
uomini della politica e della 
magistratura. ., - ( . „ r ( 

•: La mafia, di recente, ha so-
btto colpi. Atei - gravtMiml 
- ne ha infera. Alcuni Un­
tanti eccellènti, nomini del ; 

• , vertice di Cosa nostra, reato-
no necci di bosco. Come va- ' 

' latore questi segnali con-
'•;. traddittorl? ..., 
Credo stiamo vivendo una fase 

Girolamo U Causi 

agricolo-industnale, mostra 
caratteristiche che permarran-

.-' no nel periodo successivo, y y. 
' QuaUcaratteristicne? • 

. La mafia è un'associazione cri-
; minale che si infiltra nei pub­
blici poteri, che costituisce un 
canale di mobilità sociale per 
certe classi subalterne, che usa 
la violenza e ha un rapporto 

' stretto con esponenti politici 
: che possono esserle utili per 
: ottenere l'erogazione di risorse, 

pubbliche. La mafia, sia nel: 
periodo precedente il miraco­
lo economico» che in quello 
successivo, mostra queste ca­
ratteristiche. Le cose che cam­
biano nguardano il grado della 

stretti con la politica senza che 
dovessimo assistere a grandi 
delitti. Questo indica la perico­
losità del fenomeno perché la 
pax mafiosa, che non abbiamo 

' avuto negli ultimi anni ma ab­
biamo avuto in altri anni, na­
scondeva un intenso lavoro 

' delittuoso dell'organizzazione. 
Condivide ' la definizione 

- detta mafia come criminalità 
- organizzato radicata sodai-
. mente e collusa politica-

mente? i.-.-- • :>.•.,•._. ;>..••,. 
La mafia non riuscirebbe ad ot­
tenere il consenso che ha avu­
to per molu decenni in ampi 
strati della popolazione, sici­
liana prima e mendionale poi. 

' in cui, indubbiamente, c'è sta­
ta una svolta. Da una parte nel-

-.' le attività di indagine e di azio-
; ne della magistratura, nonché 

r' nella protezione dei pentiti, 
- cosa che in questi anni, colpe­

volmente, nonostante tutte le 
proclamazioni dei ministri del-

• la Giustizia, non c'era stata. Ci 
. sono state poi operazioni di 

-••* polizia importanti con la confi-
'• sca di beni e la cattura di lati-
' tanti. Sono dati assai positivi.: 

,' Altro fatto positivo importante : 
• è che la nuova Commissione 
' antimafia,. per dichiarazione 

del suo presidente Luciano 
Violante, vuol occuparsi non 
più di tanto di aggiungere nuo­
ve leggi a quelle esistenti ma di 

controllare l'applicazione del­
le leggi in materia di mafia da 
pane della pubblica ammini­
strazione. Secondo me è un 
compito centrale. :S': ::;;,?.: 
. Questa la parte positiva dd 

oliando... 
Certo, ci sono anche cose im­
portanti che non funzionano. 
La prima è che ci sono ancora 
molti latitanti - a cominciare 
da Riina - che non vengono 
presi. Questo, mi pare, signifi­
ca che esistono delle protezio­
ni politiche molto forti che im­
pediscono la loro cattura. Biso­
gna smantellare queste prote­
zioni altrimenti non riusciremo 
ad aver ragione del vertice ma­
fioso. Altro elemento di preoc­
cupazione: nell'azione di scio­
glimento dei Consigli comuna­
li e di intervento sulle situazio­
ni particolarmente gravi di in­
fluenza mafiosa lo Stato non 
va fino in fondo. Molti Consigli 
comunali inquinati non sono 
ancora stati sciolti. Il Consiglio 
di Reggio Calabria ' è stato 
sciolto solo tre mesi dopo le ri­
velazioni dell'ex sindaco de, 
Licandro, sul rapporto mafia-
politica di cui vediamo in que­
sti giorni gli effetti. Ancora uri 
elemento di preoccupazione 
in molti Comuni: i commissari 
mandati dal governo non an­
nullano - non vogliono o non 
possono - gli appalti dati ad 
imprese mafiose. - Questo è 
molto pericoloso perché, fra 
l'altro, evidenzia l'impotenza 
dello stato di fronte all'attacco 
della mafia. >••:.*• -; ^ , : : Ì . . - - . : , 

A epigrafe d d libro hai po­
sto un brano d d «Contesto» 

' di Sciascia, quello sulla ma­
la e 11 verme che da dentro 
se la mangia. Per combatte-
re un fenomeno che viene da 

. cosi lontano come la mafia 
: dK si fa t4U piano culturale? 

A questo livello - a cominciare 
dal ministero della Pubblica 
Istruzione - non si prendono 
iniziative per educare i giovani 
per farli , crescere con : una 

, mentalità profondamente anti-
: mafiosa, radicata nello stato di 
'diritto e nella Costituzione. Da 
settimane sto percorrendo l'I-

- talia parlando di gruppi di stu-
; denti'e di gruppi di insegnanti. 
; Non c'è una sola iniziativa mi­

nisteriale per far capire ai gio­
vani cos'è la mafia. ;.- i»"J,. 

?• L'impegno di Nicola Tranfa­
glia, i suoi studi sulla mafia 

' continuano. Fra l'altro sta pre­
parando, per ii 1993, una serie 
di trasmissioni radiofoniche 

OGGETTI SMARRITI 
PIERGIORGIO BELLOCCHIO 

Gli scritti dell'enciclopedico intellettuale francese 

Aron Tintemazionalista 
I l «silenzio degli in­

tellettuali» Ray-
:' mond Aron nean-
v '"' che sapeva che co-

mmmm '. sa fosse. Era abi­
tuato a impegnar- ' 

si, a combattere per le sue ' 
idee, anche a costo dell'isola-. 
mento nella cultura parigina. 
Nonostante la sua vis polenti-
ca, Aron non avrebbe auspica- " 
to il silenzio neppure degli in-
tellettuall che maggiormente 
criticò: i marxisti o marxisteg- • 
gianti, in special modo in Fran-
eia, uno dei suoi bersagli clas­
sici. Proprio per il rispetto delle ' 
idee altrui, che talvolta persino 
gli intellettuali hanno, ma an- ' 
che per la dedizione alla ricer- ' 
ca e al confronto, Aron cercò ' 
di imporre un discorso pubbli- ' 
co sulle opzioni più importan­
ti: guerra e pace, democrazia e 
autoritarismo, modello econo­
mico e eguaglianze sociali. Al­

la luce di queste profonde con­
vinzioni, non ebbe nessuna , 
esitazione a fare intitolare una 
sua lunga intervista «lo spetta- . 
tore impegnato». . .•..,•.••-.. 
: Più volte nel corso dei suoi 7 
numerosi scritti toma ileoncet- . 
to di impegno civile, politico e > 
scientifico alla base di qualsia­
si ricerca e riflessione sulla di-
namica sociale, politica, Inter- ' 
nazionale. Bisogna che «l'im­
pegno animi la ricerca senza 
che le preferenze partigiane • 
deformino la nostra percezio-
ne-, dichiaro nella sua lezione ' 
inaugurale al Collège deFran- « 
ce, pubblicata nel 1971. Più • 
volte richiamò la lezione di -

. Max Weber grazie al quale «ho 
creduto nella possibilità di uni­
re, senza confonderle, curiosi­
tà scientifica e preoccupazio­
ne politica, nflessione distac­
cata e azione risoluta». Per ' 
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quanto Aron non cercasse mai 
deliberatamente di produrre 
studi «rilevanti», furono la scel- * 
la degli oggetti e il metodo uti- . 
lizzato che gli consentirono di 
essere tanto rilevante quantro 7 
controverso. Infine, a coronoa- ;; 
mento di una vita di impegno e : 
passione, neppure tanto celati 7 
da una scrittura aggressiva, • 
pungente e, in qualche caso, ' 
faziosa, Aron mori di infarto te- ' 
stimoniandoa favore di un col- • 
lega e amico, Bertrand de Jou-
venel. ingiustamente accusato 
di collaborazionismo con il go­
verno Pétain. •'• •.••,;•:>,: :;»«;•, •••"';-

Rileggendo alcuni dei suoi * 
numerosi articoli, saggi, lezio- -
ni, interventi, raccolti a cura di 7, 
Angelo Panebianco che li fa ; 

precedere da un'ampia, densa ; 
e persino troppo simpatetica • 
presentazione, appaiono i trat­
ti originali di questo colto testi­

mone del nostro secolo Con il 
passare del tempo sfuma la 
sua rivalità con Jean-Paul Sar- . 
tre, debitamente ridimensio- • 
nato nelle sue pretese filosofi- ;-
che, e si staglia invece la sua • 
opaci tà di analista. Aron è, ' 
nel bene e nel male, un intel- •: 

; lettuale enciclopedico per let- . 
• ture, per interessi, per cono­
scenze, per capacità di padro- 7 

; neggiare più tematiche. Molto : 
è già stato tradotto in italiano, '. 

'. comprese le sue memorie, ma '•-
' questo volume offre una utilis- ' 
sima e comprensiva scelta dei 
suoi più importanti scritti nelle ' 
varie aree da lui frequentate: la • 
teoria sociale e politica: la so-

, etologia del potere; gli Stati e la 
guerra-, le scienze sociali, la 
politica, la storia, f. •'•• ••7" 

Come è noto, Aron fu anche • 
un bnllante giornalista. Da 
quel mestiere ha tratto la sciol-

Wilson, Cecov 
Lenin; sua sorella 

A
giudicare dalle nu­
merose traduzioni 
e ristampe. . Ed­
mund Wilson sem-

^ _ a _ brerebbe quasi un 
• beniamino dei no­

stri lettori, beninteso di quella •". 
non cospicua fascia interessa­
ta alla critica letteraria. Che pe­
rò, paradossalmente, non de­
ve comprendere i critici di prò- . 
fessione, l'attività dei quali non ' 
reca traccia di influenza wilso-
niana. Il castello diAxet, La fe­
rita e l'arco, Saggi letterari. Il 
pensiero multiplo (il primo ' 
edito dal Saggiatore e ripropo­
sto da SE, gli altri tre da Gar- :. 
zanti) sono i titoli più noti, ma • 
Wilson non s'è vietato sconfi­
namenti nella narrativa {Me­
morie della contea di Beate, ;. 
Mondadori), nell'etnologia 
(Dovuto agli Irochesi, Il Sag- : 

giatore), nella storia delle reli- . 
gioni (/ manoscritti del Mar 
Morto, Einaudi), e ancora nel­
la saggistica politica. ,. -:v.. . ' 

Il suo primo libro apparso 
da noi è una storia del sociali­
smo da Babeuf a Lenin, To the ' 
Finland Station, che Rizzoli f 
pubblicò nel '49 col titolo Bio- 7 
grafia di un'idea. Ristampato 
nella Bur,- stavolta fedelmente *" 
intitolato Fino alla Stazione di 
Finlandia, è da molti anni in- 2 
trovabile. Il Catalogo dei libri in ' 
commercio lo «cgnala pubbli- • 
cato da una fantomatica editri- .;• 
ce, ignorata dai librai e alla -.*• 
quale mi sono rivolto invano . 
per lettera (Opere Nuove, C.P. 7 
211, Roma), evidentemente 
defunta, sempreché sia mai 
stataviva. ' _. • .•..'.-•. .•*••.";• •;. 

Il libro è leggibile anche da 
chi abbia scarsa preparazione 
filosofica e sia digiuno di eco­
nomia, quale ero per l'appun- • 
to quando la fortuna me lo mi- s 

se in mano quasi quarantanni 
fa. Dico la fortuna, di proposi­
to. Perché escludo di averlo 7; 
acquistato • su indicazione, 
pubblica o privata, di alcuno. " 
Sarebbe utile andare a vedere ; 

icome il ubrOjfuiacooltO'culora,!. 
.specialmente a sinistra. Non 
mi stupirei se col silenzio. E 
ancora oggi mi si stringe il cuo­
re al pensiero di tanti miei coe­
tanei che si pascevano golosa- ' 
mente della prosa di Stalin e • 
Togliatti, ignorando di avere a 
disposizione anche altro nutrì- • 
mento, e di ben altra sostanza. 

Lo sviluppo della teoria so- 7 
cialista fino al '17, e dei dram- ' 
malici conflitti che l'hanno at- ' 
traversata, nell'esposizione di -
Wilson s'intreccia sistematica­
mente con i ritratti delle mag- « 
giori figure del movimento. La f' 
•biografia di un'idea» diventa 
anche la biografia degli uomi­
ni che da questa idea sono sta­
ti posseduti e nella lotta per la : 

sua affermazione hanno speso ; 
l'esistenza. Di Marx e Engels, k 
Bakunin e Lassalle, Lenin e 
Trockij, a Wilson non interes­
sano solo le teorie che hanno 
elaborato e le scelte politiche, 7 
ma anche il loro carattere. : 7 
sentimenti, lo status sociale ed ; 

economico, i gusti, le abitudi- ' 
ni, i rapporti familiari. Altret- ;) 
tanto importanti del Capitale, 
dell''Ideologia tedesca, di Stato \ 
e rivoluzione, sono gli epistola- .-' 
ri e le testimonianze. Mentre si ''. 
fa storico delle idee, non viene ; 
mai meno lo Wilson psicologo :; 
e scnttore La sua splendida 
narrazione restituisce alle tee-
ne il sangue la linfa intellettua-

le. la passione etica che lo ave­
vano animato e che ne spiega­
no la prodigiosa diffusione in 
un secolodi storia mondiale. 

Wilson possiede il dono di 
trasmettere al lettore la sua 
inesausta curiosità, il suo desi­
derio di sapere e il piacere di 
capire. Non c'è mai nelle cin­
quecento pagine del libro un 
calo di teasione. un momento 
opaco o noioso. Wilson cam­
bia spesso, a seconda dei casi, " 
lo strumento critico e il registro 
espressivo. Si prenda, ya fare 
solo un esempio, il passo ili 
cui confronta la fisionomia di 
Michelet, Renan eTaiiie. Il pri­
mo gli appare, in un disegno 
del 1842, «con la lunga mascel­
la plebea, il mento volitivo, la 
bocca dura, il naso sottile e ta­
gliente dalle narici dilatate e 
palpitanti, gli occhi profondi e 
acuti, ardenti di una sensibilità ' 
che tradisce la lotta interiore, ;••, 
sotto le sopracciglia folte come * 
ali aggrottate da un perenne 7 
sforzo». E prosegue: «Guardate 
ora Renan e Taine. In Michelet 
l'uomo ha creato la maschera.,; 
Ma negli altri è la professione '-: 
che l'ha creata: Renan, col suo 
ventre maestoso, le manicone ' 
e grassocce, il volto rotondo e 
paffuto, le palpebre pesanti e 
porcine, era il più intelligente e 7 
il più onesto di lutti gii abati • 
francesi, ma era pur sempre ; 
fondamentalmente un abate •'.' 
francese; Taine. con gli oc­
chiali e gli occhiali da miope, 7 
la testa calva, i baffi alla Napo­
leone III, le sopracciglia arcua­
te ed espressive, era il più bril­
lante di tutti i professori france­
si, ma era pur sempre da capo 
a piedi un professore france­
se». La fisiognomica forse non ; 
sarà una scienza, ma Wilson 
sa servirsene per compendiare : 
un giudizio più efficace di tanti 
discorsi, fr . ..• — • '•;'• ;. " •• -, 

Nel lungo capitolo su Lenin, 
a un certo punto Wilson ricor- • 
da che nell'inverno 1892-93 il 
ventitreenne Vladimir Ulianov 
lesse Reparto n. fidi Cech'óv. E 
dedica più di due pagine per ' " 
riassumere il contenuto di quel 
racconto. Terminata la lettura, ' 
Lenin «fu colto da un tal senso 7 
di raccapriccio che non potè ' 
rimanere nella propria carne- ' 
ra. Usci in cerca di qualcuno 
con cui parlare, ma era troppo 
tardi: si erano coricati tutti. 7 
"Avevo la precisa sensazione 7 
di essere chiuso nel Reparto n. .7 
6!" disse alla sorella il giorno '; ' 
dopo». Questo episodio, che lo : 

specialista non degnerebbe 7 
della minima attenzione, è col- ';' 
locato da Wilson proprio nel : 
momento in cui Lenin sta ma- .: 
turando la decisione di lascia- J 
re la provincia e diventare un h-
rivoluzionario. È uno dei tanti 7 
esempi che danno la misura h 
della superiorità di Wilson. ' 
Perché il racconto di Cechov è ..; 
una parabola, più eloquente di 
qualunque studio, sulla condi- , 
zione di disperata impotenza t 
degli intellettuali russi nell'ulti- ;• 
mo scorcio del secolo. Da quel >• 
grande artista che era, Cechov 
aveva registrato la situazione e -
lanciato l'allarme, invocando > 
implicitamente una reazione ••'•' 
all'apatia autodistruttiva indot- ' 
ta dall'oppressione. Cechov. ;, 
che non avrebbe mai approva- -
to le teorie e i metodi del leni­
nismo, non poteva trovare mi­
glior lettore di Lenin 

tezza della scnltura che rende 
di piacevole lettura i suoi sent­
ii. Talvolta però, è proprio 
quella facilità a produrre alcu- : 
ne superficialità analitiche o , 
semplifìcazini riscontrabili, ad • 
esempio, per quel che attiene • 
proprio la classe politica, in un .. 
capitolo che riguarda preva- ~ 
lentemente l'Italia, e la natura 
dell'equilibrio nucleare con ri- ' 
ferimento alla crisi dei missili a •'• 

\ Cuba. Come scienziato socia- 7 
7 le. Aron dà i suoi risultati mi- ,' 
7 gliori nell'analisi e nell'utilizza-
; zione della sociologia di Toc- 7 

queville e di Max Weber, an- " 
che se importanti sono i suoi " 
studi su Pareto e Marx. L'auto- i» 
re, peraltro, non (a fatica ad 7 
ammettere di non essere anali- ' 
sta del tutto obiettivo quando il 7 
sociologo la cui dottrina ana-
lizza non è in consonanza con 
le sue prospettive, come è il 
caso in particolare di Dur- ,. 

kheim ' 
Come spettatore impegnato, 

Aron è al suo meglio nell'ana­
lisi delle relazioni intemazio­
nali In un periodo caratteriz­
zato ddll'equilibno del tenore, 
dalla guerra fredda, dal bipola-
nsmo, Aron fu con tutta proba­
bilità l'unico studioso europeo 
a presentare in maniera con­
vincente una teoria delle rela­
zioni intemazionali in concor­
renza con quelle elaborate da­
gli studiosi statunitensi. D'al­
tronde, il monumento dello 
studioso Aron è cosUtuito pro­
prio dal suo Pace eguerra fra le 
nazioni (1962), dai due volu­
mi Penser la guerre (1976) e 
dal saggio dedicato alla dottri­
na strategica dì von Clausewitz 
(già tradotto da 11 Mulino, 
1991), vale a dire dagli scritti 
di relazioni intemazionali. An­
che il capitoli di questo volu-

; me sulle relazioni intemazio­
nali sono fra i più significativi e 
i più rilevanti. In particolare, è 
con riferimento alle relazioni 
intemazionali che Aron pre­
senta la sua più importante af­
fermazione teorica. Quello che 
lo studioso può ricercare e 
conseguire è la comprensione 
delie teorie in campo; quello 
che può offrire è la capacità di 
«pensarle tutte e di circoscrive­
re la portata di ciascuna». 

Questa è, nella terminologia 
di Aron, la teoria della pratica, 

o prasseologia. Adesso che 
molti fenomeni del passpto so­
no diventati irrilevanti fanta­
smi, la lettura degli scritti di 
Aron consente di capire quel : 

;-•• mondo a cavallo della secon- ; 
da guerra mondiale e diviso fra 

' due blocchi ideologicamente, . 
, militarmente, politicamente 
: contrapposti. È una lezione di ; 
, stile, nutrito di buone letture, 

sotteso da un forte impegno, 
• contro il marxismo degli igno-.; 
' ranti e dei manipolatori, di cui '. 
••' era ricco l'ambiente parigino > 

dei tempi di Aron, a favore di i 
un fecondo conflitto di idee e ; 

•• di teorie. È una lezione di me- . 
todo rigoroso, informato dalla 

r storia, comparato, attento alle •• 
; regolarità, curioso delle ecce-
7 zioni. Non è necessario condi-

videre gli esiti della ricerca di 
Aron, che egli stesso conside-

• rava sempre passibili di miglio- • 
ramenti, per apprezzarne la lu 

. cidita e gli apporti. Semmai, il 
problema è che il suo ecletti­
smo rende difficile una valuta­
zione complessiva della sua '•• 

„ opera e della sua influenza a * 
fronte, per prendere due dei ;. 

7 modelli di Aron, di Tocqueville • 
-' e Max Weber. Enfin, il discepo- ; 
!• lo non ha raggiunto le vette dei • 
- maestri. • 

Raymond Aron 
" «La politica, la guerra, la sto-
',' ria», Il Mulino, pagg. 651, lire 
1 60.000 


