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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Vita e morte 
di una Libreria 

L a chiusura della Li
breria Rinascita di 
Milano rappresen
ta un caso per mol-

• H K ti versi esemplare 
l'approdo finale 

cioè di una lunga sene di scel- , 
te mancate e di inerzie pro
grammate Fin dalla nascita 
della librena ne! 196S, da parte 
della Federazione del Pei pn-
ma e del Pds dopo, non si è sa- > 
puto o voluto né fame un pun
to di vera aggregazione sociale -
e intellettuale nel quartiere in 
cui è collocata (nonostante le 
memorie iniziative dei suoi re
sponsabili), né traslenrla in 
una sede centrale e perciò 
aperta a una più vana e sicura ; 
frequentazione degli acquiren
ti-lettori. 

Alla Libreria Rinascita mila
nese, in sostanza, è mancato il 
necessario sostegno politico ., 
ed economico della «propne-
tà», che ha confermato in tal 
modo due limiti più generali, 
un progressivo distacco dalla _ 
base sociale, e una incapacità 
a cogliere le trasformazioni del 
mercato della lettura Si è finito -
insomma per abbandonare la 
librena a una condizione sem
pre più precaria, tanto da ren
derne poi giustificabile la ehm- „ 
sura appunto. Che si sia tratta
to di un colpevole disimpegno 
o di un disegno perverso, il ri
sultato e lo stesso. • 

L'episodio non è peraltro 
casuale, e può essere inqua
drato facilmente nella stona 
della politica culturale del Pei 
e del Pds a livello nazionale, e ' 
segnatamente nella stona dei . 
rapporti tra politica e cultura in 
questi ultimi quaranta-cm-
quanta anni Rapporti che per 
la venta hanno avuto la loro fa
se più travagliata, più conflit
tuale, ma anche più vitale, fino ' 
agli anni Sessanta, e che si so
no impoventi via via nella loro 
carica ideale e nella loro pas
sione civile 

Basterà rintracciarne qui al
cuni aspetti significativi tra i 
molti, caratterizzati da una 
contraddizione ricorrente una 
forte istanza pedagogico, di
vulgativa, educativa (soprat
tutto negli anni difficili del do
poguerra, ma pnma della 
guerra fredda), istanza divisa 
tra chiusure dogmatiche e • 
aperture problematiche, sulla 
stampa e nelle organizzazioni ' 
di partito: una politica delle al
leanze intellettuali condotta 

per vari decenni, ora effica-
cemnte finalizzata alle batta
glie democratiche contro la 
censura o per la libertà della 
cultura, ora immisenta e irrigi
dita nell'uso elettoralistico del
le «firme» e delle «personalità», 
l'attività degli assessorati, oscil
lante tra fondamentali iniziati
ve in campo scolastico o bi
bliotecario, e piccole opera
zioni tattiche a livello locale 

In questa politica culturale 
perciò, e nelle sue manifesta
zioni particolari, si possono 
rintracciare due momenti e at
teggiamenti diversi e opposti 
di reale e incisivo intervento in 
campo culturale, e di incisivo 
intervento in empo culturale, e 
di uulizzazione burocratica e 
strumentale _ 

L'istituzione delle librerie Ri
nascita è legata alla parte mi
gliore di quella tradizione, ma 
la loro vita ha imito di risentire 
di questa contraddizione. Cosi 
si è deciso di chiudere la Libre
ria Rinascita di Modena che an
dava bene, e la Librena Rina
scita di Milano che andava me
no bene, per un'analoga man
canza di lungimiranza, incapa
cità progettuale, cedimento a 
ragioni di opportunità e oppor
tunismo contingente 

Del resto anche la stona 
deglla politica culturale comu
nista a Milano negli scorsi de
cenni, ha avuto i suoi aspetti 
contradditton- a una Casa del
la cultura capace di iniziativa e 
di proposta, si e quasi sempre 
affiancata una Commissione 
culturale della Federazione in
capace (o impossibilitata) a 
svolgere un'azione che non si 
limitasse all'organizzazione, 
all'alleanza tattica e alla pro
paganda - . - • 

Non si può dire davvero, in
somma, che via Volturno ab
bia bnllato per una particolare 
sensibilità verso i problemi del
la cultura C'è anche una colo
rita aneddotica in proposito, a 
cominciare clalle feste dell'i/-
nllà dirette da Luigi Coreani 
(predlsflnato assessore alla 
Cultura), dove la saletta dei di
battiti nella libreria veniva re
golarmente assordata dalla te
levisione a circuito chiuso per
fino nella memorabile serata 
in cui Vittono Sereni lesse Pe
trarca, e una delegazione di 
ascoltaton risentiti protestò 
inutilmente con la direzione 
della festa 

Canada: da Nico Ricci a Margaret Laurence, da Alice Munro a Mordecai Richler 

D cuore corre nelle praterie 
Il Canada ha un'Identità nazionale ben defluita, un centro 
di vita culturale? Ha, Insomma, un cuore? A giudicare dai 
risultati del recente referendum costituzionale (26 ottobre 
1992) si direbbe di no. Un faticoso compromesso 
escogitato dal primo ministro Mulroney e dal leader» delle 
dieci province che compongono questo paese immenso e 
popolato quasi solo lungo 1149* parallelo, dove è il confine 
con gli Stati Uniti, è stato respinto non solo dal Quebec, che 
pure avrebbe visto rafforzarsi i suoi caratteri di provincia 
«speciale» e tutelata la sua cultura francofona, ma anche 
degli Stati dell'Ovest, dove più forte è II risentimento 
contro i poli metropolitani di Toronto (Ontario) e di 
Montreal (Quebec). E non è un caso che Ottawa, la 
capitale federale, sì trovi esattamente a cavallo tra 
l'Ontario e 11 Quebec. Ne parliamo a proposito di due libri 
di recente pubblicazione: «Cavalli nella notte» di Margaret 
Laurence (La Tartaruga, pagg. 233, Ure 24.000) e «Musica 
silente. Racconti canadesi contemporanei», raccolta di 
testi di autori contemporanei a cura di Branko Goijup 
(Abramo, pagg. 293, lire 28.000). , 

T orna alla mente 
qualche volta, il 
film di Cronen-
berg Gli insapora-

^ ^ ^ ^ bili, ambientato a 
^™"""— Toronto i due ge
melli interpretati entrambi da 
Jeremy Irons che, non poten
do duplicare ogni emozione 
ma neppure vivere un'esisten
za autonoma, finiscono per 
autodistruggersi, sembrano le 
due anime canadesi, quella 
anglofona e quella francofo
na, costrette ad una difficile 
coesistenza In realtà il «mo
saico» canadese è assai più 
complicato di quanto non ap- ' 
paia all'osservatore europeo 
Propno la letteratura canade
se espnme una vitalità com
posita e perfino contradditto
ria, nfmtandosi di nllettere 
qualsiasi immagine troppo 
omogenea e centralizzata del ; 
paese e delle sue tendente 
Cosi può succedere che da 
Montreal, la principale città 
francofona americana, un 
rappresentante della mino
ranza anglofona ed ebraica, il 
geniale scrittore Mordecai Ri
chler, autore del pamphlet 
best-seller Oh Canada' Oh 
Quebec!, lanci un micidiale si
luro contro la pretesa dei suol 
concittadini di essere i ven 
rappresentanti dell'intelligen-
za francese ed europea in una 
nazione appiattita sui modelli 
statunitensi.; Richler spara 3 
raffica. i Quebecois hanno un 
sistema scolatico discriminu-
tono e leggi ridicole che disci
plinano tutte le scntte pubbli
che in inglese, sono bigotti e 
perfino razzisti, tanto È vero 
che molti dei padn dell'indi
pendentismo francofono era
no simpatizzanti fascisti Inol
tre, essi tuonano contro Fame-
ncanofilia del resto del Cana
da e intanto corteggiano gli 

Stati Uniti, a cui dovrebbero n-
volgersi per nmediare alla de
bolezza economica del Que
bec «libero», si lamentano di 
essere una minoranza perse
guitata, mentre sono intolle
ranti nei confronti delle popo
lazioni native, le quali nel 
Quebec risultano emarginate 
più ancora che nel resto del 
paese 

Fazioso, a tratti velenoso, 
nostalgico dei tempi in cui il 
Canada era guidato dall ele
gante e un pò snob primo mi
nistro Trudeau (un Quebe
cois anti-separatista), Richler 
ha comunque ragione nel 
considerare largamente ana
cronistica la contesa tra an
glofoni e francofoni II Canada 
è una nazione che moltiplica 
le sue ongini e le sue culture 
esso valorizza l'autonomia 
giuridica e amministrativa del
le popolazioni native del 
Nord e si basa su una fortissi
ma miscela multietnica, so
prattutto europea ed asiatica 
Cosi, mentre a Toronto italiani 
e cinesi possono vivere quasi 
porta a porta (durante le ulti
me elezioni per il Parlamento 
dell'Ontano si davano batta
glia a downtown Rosario Mar
chese e Bob Wong). la comu
nità ucraina si è consolidata 
nelle distese agricole delle 
Pratene e la presenza giappo
nese si fa sentire, accanto a 
quella, cinese, nella .città di 
Vancouver, che si affaccia sul . 
Pacifico E intanto negli ultimi 
anni sono affluiti altn immi
grati dal Sudest asiatico e dal-
I Europa dell'Est 

Cosi, può succedere che da 
due anni si trovi costantemen
te nella classifica dei hbn più 
venduti, ùves of the Samts, 
dell'italo-canadese Nino Ric
ci, che ricorda la prosa di 
Ignazio Silone (con qualche 
cedimento di troppo al folklo
re) Il romanzo racconta l'ini

ziazione alla vita di un ragaz
zino della «Valle del Sole» 
(Molise), dal nome suggesti
vo di Vittono Innocente, il cui 
padre è emigrato in Canada, 
una terra lontana, che mghiot- v 
te in un vuoto indecifrabile co
loro che la raggiungono alla 
ncerca d'una vita migliore 

Come nell'Italia del Sud, 
anche in Canada la comunità 
rurale, il mondo chiuso del vil
laggio, conservano il senso 
del passato e l'impronta d'una : 
tradizione, che tuttavia si sbn-
ciolano sotto l'urto di innume
revoli e talvolta traumatici 
cambiamenti Certo, in Cana
da la terra appartiene agli ere
di dei pionien, venuti soprat
tutto dall'Europa con le loro 
religioni e abitudini contra
stanti, ma comunque emanci
pati dal retaggio di secolari e 
oppnmenti istituzioni, collie 
la chiesa o l'aristocrazia lati
fondista E diverso e anche il 
paesaggio delle Pratene cana
desi piatto e uniforme, in certi t 

CARLO PAOETTI 

Africa e in Inghilterra, la Lau
rence ha saputo creare un tes
suto di racconti e di romanzi 
incentrati nella cittadina im-
maginana di Manawaka, si
tuata nel nativo Manitoba, do
ve le minute vicende di perso
naggi e di famiglie di ongine 
scozzese o irlandese divengo
no emblematiche dei travagli , 
d'una comunità alla ncerca di • 
un linguaggio comune, non ' 
più solo «europeo» ed anglofo
no, ngidamente patnarcale e * 
religioso Tanto è compatto e 
nello stesso tempo narrativa-Ji 

mente fluido il microcosmo di 
Manawaka, che esso è stato 
paragonato alla tumultuosa 
Contea di Yoknapatawpha, ri
creata da William Faulkner 
nel profondo Sud degli Stati 
Uniti • 

Certo, la voce della Lauren- *• 
ce è più sommessa e legata, a > 
pnma vista a una vena reali
stica, simile a quella di Willa , 
Cather, o di Sherwood Ander
son in Wmesburg, Ohio Ma 

occhi della ragazzina Vanes
sa, senttnee in erba e curiosa 
ascoltatnce dei discorsi dei 
«grandi», come un organismo 
imprevedibile e discontinuo 
ma non privo di momenti di 
dolcezza e comprensione E ' 
se, ogni tanto, dai mondo sco
nosciuto arriva un estraneo -
un lontano parente, un amico ' 
occasionale - a recare notizie 
delle città pericolose o del mi
sterioso Nord, l'intrusa più te
muta e la morte, pronta a di
vorare senza pietà la vecchia • 
generazione, con la sua etica 
del sacnficio e del decoro fa
miliare, mentre il passaggio 
inesorabile del tempo porta 
assieme alla maturità, la co- ; 
scienza di quanto sia effimera 
e incerto l'impalpabile rete 
dei destini individuali dei so
gni necessari alla speranza 
Perciò 1 occhio penetrante di 
Vanessa, cosi attento ai luoghi 
e ai paesaggi, segue la sorte 
inesorabile dei più deboli e 
dei diseredati, mentre ricono
sce in essi ti segno di un desti-

propno lui 4\KV<Ì acceso la 
fantasia della ragazzina fa
cendole intuire il rapporto 
profondo che collega finzione 
e realtà le ave/a indicato in 
una notte stellata, gli abissi 
lenificanti dell universo In «Le 
strolaghe» («The Loons»), il 
paesaggio lacustre reso quasi 
sovrannaturale dalla presenza 
degli uccelli che rappresenta
no l'anima più segreta del Ca
nada mette Vanessa a con
fronto con la figura cosi diver
sa, quasi stregata di Piquette 
Tonnerre, la ragazza Metis 
(appartenente cioè, a una 
popolazione del Manitoba for
mata dall'Unione di coloni 
fancesi e di donne native, che 
nell'800 fu protagonista di una 
fiera nbellione contro il gover
no federale) Solo la matuntà 
consentirà a Vanessa di sten
dere un velo di pietà sul pas
sato quando la morte prema
tura del padre e quella tragica 
della disprezzata Mete appa
riranno come parte di un uni-

Alba. Da una foto di Ansel Adams 

tratti ancora pnmordiale, ric
chissimo di acque e modifica
to radicalmente dal lungo pe-
nodo invernale. „ K y 

Forse, più che nelle grandr 
metropoli futuristiche, con le 
loro estese aree sotterranee, 
con l'impressionante vertica
lizzazione di tom e grattacieli, 
propno nelle Pratene batte il 
cuore del Canada. Per questo 
motivo, la scnttrice più amata 
in Canada non è la raffinata e 
cosmopolita Margaret At-
wood, ma Margaret Laurence, 
morta a sessantun'anni nel 
1987 Pur essendo vissuta in 

essa non è priva di una sua 
moderna qualità ironica, qua
si toyciana, né di una consa
pevolezza del femminile, at
tenta a indagare i percorsi del
la Storia e le imprese dei suoi 
interpreti (i pionieri) nella 
prospettiva disincantata di • 
eroine umili e malinconiche, 
relegate sullo sfondo, eppure 
depositane di una visione che 
distrugge qualsiasi mito Nella • 
straordinaria raccolta di rac
conti Cavalli della notte, che sì 
avvale dell'eccellente prefa
zione di Claudio Gorlier, la vi
ta di Manawaka appare agli 

no che è quello di tutta l'uma
nità. 

Nel racconto che dà il titolo 
avversióne italiana della rac
coltaci cugino Chns. prove
niente dal Nord, sognatore e 
cialtrone (aveva dichiarato 
che avrebbe fatto il viaggiato
re e infatti diventa commesso ' 
viaggiatore nel ramo degli > 
aspirapolvere), finisce per ar
ruolarsi nell'esercito durante ' 
la seconda guerra mondiale 
ma invece di riscattare i suoi -
fallimenti con una morte eroi
ca, si rinchiude in una dispe- -
rata e solitaria follia. Eppure, 

co fatale processo Se non e è 
mai fine al dolore, la cono
scenza può aiutare a rivivere e 
a comprendere gli eventi più 
tenibili 

Che la letteratura canadese 
(ovvero, anglo-canadese) 
possa assolvere in Italia a una 
funzione di nnnovamento per 
alcuni versi simile a quella 
esercitata dagli auton norda
mericani attorno alla seconda 
guerra mondiale, lo sostiene 
Agostino Lombardo assai be
ne «Questa fiducia questo co
raggio nell'usare gli strumenti 
linguistici per fronteggiare i 

terron d una natura impervia 
I angoscia d uno spazio illimi
tato J pencoli della tecnolo
gia i problemi della convrven-

- za di diverse etnie e insomma 
la tragicità della vita contem
poranea cu.e nella vita cana
dese con violenza si espnme. 
cuesto umanesimo che è il re
taggio maggiore di Northrop 
Frye (in questo senso il vero 
«classico» del suo paese) la 
letteratura canadese può tra
smetterlo anc e a noi» 

Nell'antologia curala ' da 
Branko Gonup, accanto an
che alle scnttnci più significa
tive, la Atwood e la Gallant, la 

. Munro e la Laurence (le cui 
«Cavie» sono ancora i «Loons» 
del già citato racconto) com
paiono i due Callaghan padre 
e figlio, il «realista» Hugh Gar-
ner, I ironico e suburbano 

* Matt Cohen Tra le assenze, 
che nulla tolgono alla assoluta 
novità rappresentata dalla 
raccolta nel nostro paese, se
gnaliamo quelle di auton già 
menzionati (Richler, Ricci) di 
Hugh Hood e di Jack Hodgins, 
esponente della cultura del 
Bntish Columbia, un po' as
sente nspetto ali asse Ontano-
Manitoba Nel suo complesso, 
i racconti di Musica silente co
struiscono un nitido tracciato 
soprattutto urbano, tatto di 
sensazioni e di incontri spesso 
casuali, a conferma che 11-
dentità canadese ha una sua 
affascinante ed effimera mute
volezza Prevale - e non solo 
nei racconti scntti da donne -
il punto di vista lemminile. in 
cui più forte si espnme la frat
tura tra il passato ormai irrecu
perabile e un presente incerto 
e poco rassicurante 1 letton e 
le lettrici ricorderanno che in 
un recente vivacf, film ameri
cano, Pomodori verdi fritti, 
1 inquadratura della , lapide ' 
delia tomba in cui nposa una 
delle eroine sigilla la conti 
nuità tra il passato degli anni 
30 e i tempi attuali Ne «La pie
tra nel campo» di Alice Munro 
un rozzo sasso commemorati
vo" dell'esistenza d'un pove
raccio solitane su cui s'era se
duta la narratrice da piccola, 
risulta scomparso mentre 
sempre più sottile è 11 filo d'u-

> na memona che forse non va
le neppure la pena di traman-

•. dare «Sono tutti morti, porto 
" quanto resta di loro in mestes-

sa la pietra non c e più, il 
monte Hebron è stato scavato 
per la ghiaia e la vita sepolta 
qui è tale che uno ci pensa 
due volte pnma di nmpianger-
la» 
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DISCHI - Sonia Dada 
dai sotterranei rock 

DIIOO puntami 
ovitò in avansco
perta, talenti «sot
terranei», speran
zosi esordienti, 
piccole grandi pro
messe del panora

ma rock. 
Interessanti i Sonia Dada, 

strano ensemble di Chicago 
che leggenda vuole formatosi 
grazie a un incontro musicale 
in un tunnel della metropolita
na locale qui il chitarrista 
Daiel Laszlo si imbatte in un 
brio di cantanti gospel, Sam .' 
Hogons, Paris Delane e Mi- ,. 
chael Scott. È amore a pnma 
vista e la nascita di una nuova 
band otto elementi addinttu- "• 
ra, un miscuglio eterogeneo di 
stili e «background» artistici dif
ferenti. Il risultato appare ora 
anche su disco Soma Dada 
(Chameleon) ospita voci ne
re, chitarre acide, noni metro-, 
politani, organo Hammond e 
altro ancora in una dozzina di t 
invitanti tracce. Ci sono ricordi 
psichedelici (We Treat Each 
Otlier Cruel), bizzarre alchi
mie funhy-rock-rap (Jungle 
Song), blues notturni (Cut II 
Up & Cry), suggestive ballale , 
soul (The Edgcof the World ci 
Uve Alone) il tutto in una 
chiave moderna e molto ac-
cattivamenle. Niente male 

Più rodati da avventure «live» 
e percorsi alternativi sono i 
Soul Asylum, band cresciuta 
nell'ambiente «underground» 
americano e già da una decina 
d'anni in circolazione bea 
quotato nelle preferenze di 
pubblico e cntica Usa, il grup
po è ancora nel limbo degli • 
sconosciuti dalle nostre parti 
Potrebbe diffonderne il nome 
il supporto di una major come 
la Sony, per cu i Soul Asylum 
hanno inciso Grave Dancers 
Union- trattasi di rock robusto 
con piacevoli spunti melodici 

e nlerirnenti agli immancabili 
•sixties» Un paragone imme
diato? I REM., ma con discreti 
margini d'autonomia 

Esordiente di rango è invece 
la dublinese Suzanne RhatJ-
gan, un passato di lavori d'o
gni tipo e ora sensuale cantau-
tnce- To fieli with Love (Ima
go), registrato negli Usa, rivela 
una voce aggressiva e duttile 
alle prese con una manciata di 
ballate soul dal taglio imme
diato e coinvolgente. Tra n-
mandi a gloriose colleghe co
me Janis Jophn, Tina Tumer e 
Rickie Lee Jones, Suzanne si ri
taglia comunque uno spazio e 
dimostra indubbie doti in bra
ni come TheFurterin WeGo, la 
scanzonata Nearfy 18 e la stes
sa «title-track. Oa tenere d'oc
chio. 

Cambio d'atmosfera e un 
tuffo nella più frenetica realtà 
londinese: terzo album per i 
Jesus Jones,' seguitissima 
cult-band in patria. Amanti del 
cambiamento e della spen-
mentazione i Jesus Jones si 
scagliano contro gli stereotipi 
e La npetitmtà del rock e della 
musica attuale, scelgono allo
ra la strada della dance e della 
(echino nobilitandola con po
derosi innesti rock. Il nuovo al-
bum,Perverse (Emi, in uscita a 
metà gennaio), vede un uso 
massiccio di tastiere, compu
ter, sequencer, drum machine, 
midi guitar, campionaton e 
mille altre diavolone elettroni
che la gran parte dei brani so
no stati registrati su floppy-disc 
a casa di Mike Edwards, unico 
autore del gruppo 11 risultato è >• 
un suono ossessivo e fascino
so, dove melodie pop si me
scolano a ritmi ipnotici e chi
tarre rock: frastornante e con
taminato, specchio dei nostri 
tempi veloci 

FUMETTI - Ai confini 
del cyberpunk 

GIANCARLO ASCARI 

i confini tra l'hor
ror, il giallo la fan-A tascienza e la lette 
ratura ufficiale sta 

mmmmmm una terra di nessu
no, lastricata di 

scone, ma anche di residui 
preziosi provenienti da quelle 
aree Tra questi materiali si ag
gira qualche solitario spen-
mentatore che si dedica a 
smontarli e assemblarli in for
me inedite In questa zona si 
possono trovare nomi nobili 
come Philip Dick. William Bur-
roughs, Kurt Vonnegut, Tho
mas Pynchon, ma anche mol
to cinema di fantascienza di 
sene C, alcuni fumetti horror e, 
recentemente, la subcultura 
cyberpunk. A quest ultima fa 
esplicito nfcnmento la mista 
«Cyborg», che toma in edicola 
con testi, fumetu e un nuovo 
editore dopo un penodo di so
spensione delle pubblicazioni 
L'ipotesi di fondo di «Cyborg» è 
affascinante- costruire storie 
basate su un'utopia negativa, 
ambientate in società future, fi
glie dell'incrocio tra uomo e 

macchina e squassate da pe
renni sfaldamenti, inoltre nel 
progetto del giornale le vane 
sene di fumetti sono destinate 
a interagire tra loro, permet
tendo ai personaggi di incro
ciarsi durante l'evolversi dello 
sviluppo narrativo delle stone. 
Chi ha un po' di pratica di fu
metti avrà già intuito che que
sta è la stessa struttura delle 
classiche sene di supereroi 
amencam alla Batman, basate 
propno sulla creazione di 
mondi chiusi da cui a volte i 
protagonisti escono per incon
trarsi e scontrarsi, ma in cui è 
fondamentale l'elemento con
solatone, il ntomo finale all'or
dine costituito 

Nel caso di «Cyborg», invece, 
tutto deve muoversi in un con
tinuum di spazio e tempo in 
cui domina il caos. È dunque 
significativo il titolo di una del
le sene di fumetti, «Fondazione 
Babele», di Semerano e Nizzo-
li, in cui la contaminazione 
con altn frammenti della nvista 
avviene anche graficamente >> 
con l'inserimento di parti dise-

VIDEO - Tote l'eroe 
(ma è quello belga) 

ENRICO LIVRACHI 

A Cannes 1991 era 
stato la sorpresa 
delle a «Quinzame 
des reali?ateurs» 

^mmmmm. Ne era uscito con 
la «Camera d'or», 

premio riservato alla miglior 
opera pnma Nelle sale perfi
no in quelle italiane, ha avuto 
un buon successo anche se 
non travolgente data la sua 
struttura narrativa non proprio 
convenzionale Ora Toto le ho-
ras del giovane belga Jaco Van 

Dormaci, sta per essere editato 
in cassetta (ed Delta Video) 

Una storia costruita con un 
taglio personalissimo (metà 
distaccalo, anzi, quasi freddo, 
e metà coinvolgente sul piano 
emozionale) e con un uso del 
flash-back che nproduce il 
meccanismo psichico delle as
sociazioni mentali e dei ricordi 
del protagonista «più vicino ai 
meccanismi del pensiero che 
non a una riproduzione della 
realtà» come ha scntto il regi-

Da «Cyborg» illustrazione di FGuermandl 

gnate in stile cartoon da Fran
cesco Ghermandi A conforto " 
del buon esito dell'operazione 
«Cyborg» andrebbe dunque la 
fortuna letterana delle utopie 
negative, che sono sempre nu- ' 
scite ad essere più coinvolgen
ti ed efficaci di quelle positive; 
e basta ricordare Orwell e Hux
ley, confrontando l'influenza 
che hanno avuto i loro testi n-
spetto a opere ottimistiche co
me «News from Nowherc» di 
William Moms, per poterlo af

fermare Invece, stranamente, 
in «Cyborg» qualcosa non fun
ziona, si avverte in tutta l'impo
stazione del giornale un che di 
freddezza, un abuso di sceneg
giature tortuose e test didasca
lici che nschiano di soffocare 
anche la qualità, davvero alta, 

. dei disegni Circola nelle stone 
una patina di linguaggio pseu-
do scientifico che nesce a pro
durre a volte effetti di involon-
tana comicità; come quando 
nel fumetto senno da Brolli e 

sta stesso Thomas npercorre a 
ntroso la sua vita L'infanzia la 
giovinezza, la matuntà. Il pre
sente è una tnste esistenza in 
una casa di riposo che assomi
glia molto a un lager dorato 
Da bambino era convinto di 
essere vittima di uno scambio 
con Alfred, vicino di casa e fi
glio di ricchi signon Alfred 
aveva tutto ciò che a lui man
cava Era arrogante, prepoten
te, e molto più forte di lui E poi 

' faceva gli occhi dolci alla so
rella Per questo lo odiava. 
Thomas era innamorato della 
sorella Evadeva con lei nella 
fantasia, e sognava di diventa
re un famoso agente segreto, 
Toto l'eroe, appunto 

Il padre, pilota civile, muore 

magnif.camente illustrato da 
Palumbo ì personaggi se ne 
escono in frasi del tipo • la 
partenogenesi priva di logica 
degli essen simbiotici che si 
proteggono in questi gusci me
tallici, è il miracolo che contn-
buirà a ndarti la testa» Ai con
fini tra Bardato e Petrolini 

Insomma, «Cyborg», i pare 
più un'ennesima macchina 
postmoderna confezionata a 
tavolino che l'incontro tra 
energie e intelligenze mosse 
da un'emozione comune, e 
l'apparato di testi col suo pre
vedibile repertono di realtà vir
tuali, pirati del computer e ex 
nvoluzionan affascinati dalle 
nuove tecnologie non aiuta ad 
allontanare questa impressio
ne È dunque auspicabile che 
una buona idea di metodo co
me quella che sta dietro al 
giornale nesca a scrostarsi pre
sto di dosso forme e contenuti 
che nehiamano lo sferragliare 
di macchine caro al positivi
smo di fine Ottocento E infine, 
qualcosa di molto simile a «Cy
borg» ma assai più leggero, iro
nico e magico nel trattare gli • 
stessi temi non lo avevano già 

i fatto in Francia un po' di anni 
fa Moebius, Dionnet e Druillet' 
Mi pare che si chiamasse «Me-
tal Hurlant», ma a volte la me
mona, o la mancanza di me
mona, può » giocare brutti 
scherzi 

in un mistenoso incidente 
Muore anche la madre La so
rella nmane vittima di un in
cendio, e l'altro fratello, ritar
dato mentale, finisce in un isti-
tuto Thomas da adulto diven
ta geometra Non per scelta, -
ma per puro caso Non ha nes
suna particolare attitudine La 
sua vita trascorre senza scosse, 
tra il lavoro e una visita al fra
tello Finché un giorno incon
tra Evelyne Rimane fulminato 
assomiglia come una goccia 
d'acqua alla sorella morta Ma 
anche Evelyne è fortemente at
tratta da Thomas Per lui lascia ' 
il manto Ma-quando si dice il * 
destino - presto si scopre che 
quest'ultimo è Alfred, il «nemi
co» d'infanzia Un'ombra in-

DISCHI - Brendel 
s'avventura con Liszt 

PAOLO PETAZZI 

quietante che nemerge dal 
passato 

Poi anche Evelvne si dile
gua, lasciando un vuoto pro
fondo Thomas, in fondo, ha 
sempre creduto 'osse la sorel
la, chissà come scampata al
l'incendio Il suo odio per Al
fred si accresce e cova per il re
sto degli anni Per questo ora, 
ormai vecchio, ha deciso di 
uccidere il nvale «Evade» con 
uno stratagemma dalla casa di 
nposoeva a crearlo Ha con 
sé una pistola „ <•> 

Un film amaro a volle strug
gente Questo giovane Van 
Dormael necheggia un pò il 
Tornatone di Cinema Parodico, 
ma con ben altra tempra stili
stica e ben altro spessore 

D
a Haydn a Liszt e 
Brahms i dischi più 
recenti di Alfred 
Brendel conferma-

_ ^ _ _ no felicemente 
I immagine di in

terprete che il pianista austria
co ha costruito con ammirevo
le rigore e coerenza un inter
prete di grande intelligenza e 
sensibilità, legato alle ragioni 
profonde della tradizione 
«classica», alieno da conces
sioni all'estenontà e al virtuosi
smo spettacolare, incline a cir-
cosenvere il propno repellono v 

in un area viennese che com
prende Haydn, Mozart, Bee
thoven, Schubert, Brahms e 
capace di approfondirne i ca
polavori con penetrante acu
tezza e sottigliezza 

Non sono molte oggi le sorti
te che Brendel si concede in 
altn temton, ma Liszt ha sem
pre fatto parte dei suoi interes
si e anche recentemente egli è 
tornato al musicista ungherese 
dall'anima cosmopolita con L 

una nuova registrazione della 
Sonata unita a Funeraillcs a un " 
lieve foglio d'album del 1873 e 
a tre pezzi degli ultimi anni 
(Huagesgrts. Richard Wagner-
Venezia, En reve-Noctumé) ' 
Queste opere rappresentano 
volti assai diversi della poetica -
di Liszt nella piena e nella tar
da matuntà, ma Brendel (au
tore anche di bellissime note 
di presentazione) li unisce sot
to il segno dell'inquietudine in-
tenore. dello spinto di ncerca, 
di scelte interpretative legate 
rflla profondità di pensiero an
che la Sonata e perfino fune
raillcs eludono concessioni al
la facile spettacolarità (Philips 
434078-2) - ^ 

Sotto il segno di una grande 
nobiltà si pon 1 interpretazione 
(anch'essa non lontana da 

quella già nota di Brendel) 
dellaSonataop //OdiBeetho
ven, registrata dal vivo a Man
chester insieme con due sona
te di Haydn (n 44 e 20) e a un 
corale di Bach trascntto d J Bu
so™ (Philips 432 760-2) qui 
interessano soprattutto le due 

,. sonate di Haydn, anche per
ché quella in sol minore n 44 
non era stata inclusa da Bren
del nella sua bellissima scelta 

- haydmana di qualche anno fa 
In Haydn, autore da molti tra-

.. scurato, il pianista austriaco 
raggiunge esiti che oggi non 
ammettono confronti, ma an
che nel suo più recente Cd de
dicato a Mozart propone inter 
pretazioni del massimo inte
resse Con intens tà esemplare 
coglie qli aspetti inquietanti, 
drammatici demoniaci della 
Fantasia in do minore K. 475 
ma si nvela non meno libero 
fantasioso e inventivo nelle So
nate K 533/494 e K 282. in ope
re cioè dai caratteri espressivi 
più lievi e sfuggenu, oppure 
nella rarefatta arcana malin
conia del Rondò K 511 (Phi-
lips434663 21 

Simili interpretazioni contri
buiscono a cancellare definiti
vamente una certa immagine 
stereotipata e piatta della «gra
zia» mozartiana Infine con 
Claudio Abbado e con • Berli-
ner Philarmoniker Brendel in
terpreta il secondo Concerto 
op 83 di Brahms (Philips 
432975-2) con grande ricchez
za di chiaroscun e di sfumatu
re più che in chiave di dram
matica epicitu con esiti parti
colarmente suggestivi negli ul
timi due tempi sempre si am
mira senza nserve la finezza 
con cui il solista e il direttore 
trovano una perfetta unita di 
intenti 


