
David Bowie: 
un «selvaggio» 
nel libro: 
della ex moglie 

•V NEW YORK. Sesso droga e rock and roll: gli 
•eccessi» di David Bowie (da giovane) sono rac
contati nel libro (innato dalla ex moglie della 
star e pubblicato col titolo: «Dietro le quinte: la ' 
vita selvaggia con David Bowie» «A David - ha " 
detto l'autrice - l'idea non è piaciuta Speravo 
che avesse un po' di humour, ma se vuole ar
rabbiarsi faccia pure» 

Smentite le voci 
su Lancaster 
Buone notizie 
sulla sua salute 

• • LOS ANGELIS. Burt Lancaster sta bene. Lo 
ha dichiarato il suo agente smentendo le voci 

' che negli ultimi giorni avevano dato per peggio
rate le condizioni dell'attore settantanovenne. 
Lancaster, dopo l'ictusche io ha colpito due an
ni fa, secondo alcune notizie non era in grado di 
riconoscere più i vecchi amiri da Kirk Douglas 
a Tony Curtis 

Morto a Parigi Nureyev. Il ballerino ucciso dall'Aids a 54 anni 
MARINIUAaUATTIR.NI 

A vrebbe voluto ca- . 
derc in scena, Ru
dolf Hametovich 
Nureyev, come il 

„ ^ _ _ grande attore in
glese Kean. Invece, 

gli e toccata in sorte una lenta 
e struggente agonia. Il simbolo 
della danza del nostro tempo 
si è spento prematuramente a 
54 anni. Ha tenuto testa alla malattia grazie ad 
un fisico di eccezionale forza che gli ha consen
tito di riprendersi dopo delicatissimi interventi 
chirurgici, ma soprattutto grazie ad una deter
minazione speciale, in lui connaturata. Il gran
de danzatore ha ballato e allestito coreografie 
sin che ha potuto; è persinosalitó sul podio a di-
ngere l'orchestra, quasi per affermare l'eterna 
freschezza di un talento incapace di restare im
brigliato nei limiti umani, men che meno nella 
decadenza del fisico.' Ma alla fine il terribile vi
rus ha avuto la meglio, non senza concedergli di 
congedarsi dal suo pùbblico planetario con stu
pefacènte armonia.,La sua ultima fatica è stata 
infatti riallestire1 all'inizio di ottobre, per il Ballet
to dell'Opera di Parigi, La Baiadère, ovvero la 
pnma coreografia russa, del 1877, che già aveva 
volutoper il Royal Ballet di Londra, nel 1963, e 
che subito dimostro al mondo intero quale 
straordinario messaggero di informazioni e di 
cultura sul balletto sovietico, allora conosciuto 
solo in parte, fosse quel giovane portento dal 
volto magnetico e dalla personalità schiva. Ru
dolf Nureyev si era rifugiato nelle braccia di due 
ispettori di polizia francesi il 17 giugno di due 
anni prima, all'aereoporto parigino di Le Bour-
get. La sua defezione dal Balletto del Kirov, in 
cui era entrato a far parte nel 1958. fece scalpo
re. Creo un caso politico. Soprattutto favori una 
lenta, inarrestabile emorragia di astri del ballet
to sovietico, che si riversarono in Occidente co
me Natalia Makarova e Mikhail Baiyshnìkov. Ma 
in nessuno di questi o in altri meno celebri tran
sfughi .trapelò mai quella stessa, limpida ansia 
di libertà e di conoscenza che lo divorava. Ri
belle, segnato da una nascita premonitrice dei 
suo futuro nomadismo-il 17 marzo 1938, sudi 
un treno in corsa lungo le rive del Lago Baikal -

r il tartaro Nureyev dovette sempre lottare per af
fermare la sua specialissima vocazione. 11 padre 

' Hamet (di qui il patronimico Hametovich, che il 
ballerino secondo l'usanza tartara non adotto, 
mai) era un severo contadino trasformatosi in 
militare: giudicava la danza «un mestiere da fan
nulloni»: Con It solo appoggio dell'amatissima 
sorella Rosa, il fanciullo Nureyev si sottrasse ai 
divieti e alle punizioni domestiche: fece da 
comparsa nel Teatro.'dell'Opera, di Ufadove la 
famiglia si era trasferita; entrò a'farparte'dl vano 

per undanzatorc, a diciassette anni, ali antica
mera di accesso del Balletto dei Kirov di Lenin
grado: il celebre Istituto «Agrippina Vaganova» 
E il suo crudo lasciapassare avrebbe scoraggia
to chiunque. «Caro ragazzo», gli disse, l'insc-
gnantexhe lo esaminò, «tu diventerai o un gran
de ballerino o un totale fallimento, e più proba
bilmente un fallimento». .--. •< 

Sappiamo come sono andate le cose. Ma 
quelle: parole;'scritte nella memoria di una vita 
che sarebbe-ben presto diventata leggenda, 
nassumevano II senso di sfida che avrebbe ca-
ratterizzatotutta la carriera di Nureyev. Al Kirov 
Insegnanti,' ballerini e colleghi invidiosi' non 
amavano l'approccio del nuovo arrivato, icono
clastico verso là tradizione del balletto. Certo i! 
suo debutto In laurenzio di Chabukiani e il suc
cesso in tutti i ruoli principali del repertorio clas
sico avevano rivelato la nascita di uh vero dan
seur noofe Ma Nureyev aveva preso troppo alla 
lettera l'Insegnamento del suo maestro Alexan
der Puskin: non Aeseguiva semplicemente dei 
passi,,;mostrava con enfasi al, pubblico quella 
che stava facendo. E fu scambiato per un arro
gante, conili pallino di indagare sul significato di 
questo o quei movimento e la sfrontatezza di in
ventarne di nuovi. "•'••- ' •"• v^.r "'..:.\ » •; 

Anche al RoyalBaltet, che diventò la sua pri
ma casa europea dopo un breve ingaggio nella 
compagnia del Marquis de Cuevas, pochi avreb
bero scommesso nella sua capacità di integrarsi 
tra le sussiegose fila del balletto Inglese. Tanto 
irruente da rischiare spesso di schiantarsi nella 
buca dell'orchestra o tra le quinte, tecnicamen
te poco «pulito» (non lo sarebbe mai diventa
to) , il «tartaro volante», come fu soprannomina
to con sarcasmo, dimostrò Invece che non era 
solo la cinquantenne Margot Fonteyn, con'la' 
quale tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio dei 
Settanta formò una coppia mitica, ad avere bi
sogno della sua fibrillante energia per rifiorire 
sulla scena, bensì l'intero corpo di ballo ma-

il «tartaro volante » 

Da Àiley a Donne 
quél virus terribile: 
che uccide le star 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 
GIANNI MARSILU 

H I PARIGI Chi gli È stato vicino fino all'ultimo ha raccontato 
che è morto con l'eleganza e la dignità con le quali era vissuto. 
Se ne è andato ieri pomeriggio, nel riserbo che aveva circon
dato gli ultimi mesi della sua degenza. Il sobrio annuncio e ve
nuto dal medico che l'aveva curato, Il dottor Michel Canesi-
«Complicazione cardiaca al seguito di una crudele malattia». 
L'aids, vera causa del decesso, non è -nemmeno stavolta -

'nominata. • •-.'•''..>.•. ' :" :.":•:.Oi-v;' 
E cosi, da ieri pomeriggio, Rudolf Nureyev non è più di que-

' sto mondo, Vi era rimasto attivo, e creatore straordinario, fino 
a pochissimo tempo fa. In ottobre era anche apparso in pub
blico per l'ultima volta, alla prima della Bayadere di cui aveva 
curalo la coreografia. Portato a braccia dai ballerini, il volto se
gnato dalla malattìa, rughe profonde intorno ad un sorriso af
faticato ma pur sempre luminoso, aveva ricevuto per un quar
to d'ora l'omaggio del pubblico dell'Opera di Parigi. È morto 

! ieri nella stessa città in cui nel .'61, all'aeroporto di Bourget, si 
era lanciato versoi doganieri francesi per chiedere asilo politi
co, eludendo la sorveglianza di sei mastini sovietici con i quali 

: si stava imbarcando sull'aereo per Mosca. Ed è a Parigi che ha 
: chiesto di essere sepolto: 1 funerali si terranno probabilmente 
martedì prossimo, e il danzatore sarà sepolto nel cimitero rus
so di Sainte Ceneviève des Bois, a pochi chilometri da Parigi. 
Per sua volontà, nascerà in Francia uria fondazióne per l'assi-

; stenza e la cura dei ballerini e coreografi malati di aids: l'ha di
chiarato ieri il presidente di Radio France International, Andre 

: Larqùié, il quale ha aggiunto che «le modalità saranno precisa
te al momento opportuno». > ,...>..;.: : •,,;.. 

Fu proprio Larquic, assieme a Jack Lang, nell'82, a farvenlre 
Nureyev all'Opera Gamicr. E fu Lang, nell'ottobre scorso, a far
lo commendatore delle Arti e delle Lettere. E ieri il ministro 

• della Cultura ricordava gli episodi del passato; Come quando 
' lo nominò alla testa dell'Opera, e Nureyevglidisse subito: «Vo
glio che i ballerini godano dì migliori condizioni di lavoro». Era 

- un soggetto difficile, hanno testimoniato in molti. Ieri all'Opera 
Gamier, ancora in vacanza, c'era solo qualche decina di per
sone. Lo ricordavano come tirannico, estremista. Ma in tutti 
c'era il rimpianto per la sua generosità, il suo genio, la sua ca
pacità di lavoro. Pierre Berge, presidente dell'Opera Bastine,'ri-

' cordava quella sera di ottobre, quando l'aveva accompagnato 
alla sua macchina dopo la cena «L'ho sorretto, aiutato b spa
nto nella notte, sapevocho non l'avrei'mqsto manphW ,C\,^ < 

schile, abituato ad un'elegan
za impeccabile, ma assai poco 
virile. Nureyev rivoluzionò il 
modo di danzare in Occidente 
e anche all'Est; sapeva coniu
gare la regalità nel portamento 
e la sensualità, una grazia av
volgente e felina e una forza 
intermittente che produceva ; 
raffiche di virtuosismo. Come 
Maria Callas sfuggi alle abituali 
classificazioni, ma riuscì a ren

dere popolare un'arte spesso confinata nell'eli- • 
te. Per di più dimostrò abilità e fantasia nell'alle-
stire i capolavori dell'Ottocento che aveva ap
preso in Russia (Raymonda, La betta addormen
tata. Il lago dei cigni), ma che personalizzava 
con spirito critico (la sua Cenerentola rivive a 
Hollywood negli anni Trenta) e gusto psicoana
litico {Lo schiaccianoci). Eppure si diffidò di lui ' 
anche nel ruolo di direttore artistico. Quando 
Massimo Bogianckino lo chiamò a dirigere il 
Balletto dell'Opera di Parigi, nel 1983, era già un ;• 
danzatore logorato: aveva pagato i!T. alto prez- '• 
zo per la sua bruciante frenesia di ballare. E si ' 
temeva che l'egocentrismo per il quale non ave- •;• 
va esitato a martoriare il suo corpo in estenuanti 
maratone di danza gli avrebbe impedito di dare 
spazio ad altri ballerini, a eventuali rivali. Invece • 
Nureyev dimostrò subito di essere il più aperto -; 

ed intelligente dei direttori artistici. •••-, 

Grazie a lui il Balletto dell'Opera incontrò i 
coreografi del nostro tempo, da Merce Cunnin- : 
gham a William Forsythe, e riqualificò le sue fila 
con un getto continuo di nuove, accreditale stel
le. Il divo trasmise alia sua prima, e unica, com- .' 
pagnia quella stessa sensibilità aperta al nuovo • 
che, appena giunto in Occidente, lo aveva spin
to ad incontrare coreografi come Balanchinc, 
Robbins, Ashton, Taylor, Bejart e persino Mar- ! 
tha Graham, per la quale danzò in Lucifer nel 
1975. Ciò che Nureyev è stato nella danza, e , 
non solo come interprete, eclissa dunque tutte '; 
le zone d'ombra della sua personalità inquieta e 
solitaria, da taluni giudicata «impossibile». ••••-

Rudy fece a pugni con Patrick Dupond. Insul-
tò Béjait Maltrattò partner non meno famose di 
lui, come Carla Fracci. Sferrò calci a destra e a > 
sinistra, come accadde anche a Verona durante : 
le prove di Morte a Venezia, la sua ultima appa- . 
nzione italiana, nel maggio 1991. Era caustico. ' 
ironico, persino velenoso, ma diceva sempre js 
quel che pensava e in ogni occasione dimostra- ' 
va di essere non solo un ballerino: era un uomo 
di vasta cultura. Quando finalmente, nel 1981, si -
decise a concedere una lunga intervista a que-.", 
sto giornale, del quale diffidava per pregiudizio X 
politico, chi scrive assistette ad una scena "• 
screanzata. Nureyev fu avvicinato da una fan : 
che volle toccargli una mano; il divo si difese ; 

con uno sprezzante, crudelissimo strattone. Ma " 
tallo tanto brillanti erano le argomentazioni e 
dichiarazioni de! ballerino-che nell'intervista di- ' 
menbeammo l'episodio cattivo: imperdonabile 
assoluzione del cronista. Nureyev ammaliava i 
suoi interlocutori, era sempre sul palcoscenico 
anche fuori di scena. •• • . . - " ••. n* , ,">.«,,; 

Come un Linus con la coperta, non si separa
va mai dal suo celebre berretto a visiera. Una 
volta, in un ristorante di lusso, gli chiesero di lo-
glierselo e lui mangiò per tutto il tempo con un • 
tovagliolo sulla testa. 11 suo modo di atteggiarsi 
restò sempre segnato dal ribellismo degli anni, 
Sessanta, quando molte rockstar inglesi improv
visamente incominciarono a imitarlo. C'era 
qualcosa <Ji naturale nella sua «diversità», tanto 
è veroche l'alone miticoche lo avvolgeva non si '; 
oscurò mai. Anche se la decadenza artistica de- '•• 
gli anni Ottanta non lo rese immune da fischi e 
sonore stroncature, si faceva sempre la fila «per 

andare a vedere Nureyev». ,,-,. „•,-„-. 
Solo nel 1987, dopo 26 anni, potè rientrare 

nel suo paese in forma privata, per riabbraccia
re la madre ammalata. Due anni dopo, grazie a ' 
Gorbaciov, tornò a danzare al Kirov e il pubbli-.' 
co lo accolse con un'ovazione incontenibile. -' 
Era resuscitato l'eroe che non aveva certo avuto '• 
bisogno del cinema (fu comunque protagoni
sta del film Valentino di Ken Russell) per restare ' 
impresso nella memoria e nell'immaginario pò- -
polare. Del resto bastava averlo visto danzare ; 
una sola volta ai tempi d'oro, o ricordarlo in tre ; 
delle sue più emblematiche performance, per •. 
afferrare al volo la ragione del suo intramonta
bile successo. Tenero come nel passionale bai-
letto Marguerite and Armane, brutale come nel . 
suo inimitabile Corsaro, canagliesco come nel ; 
primo atto di Oselle. Nureyev incarnò sino allo ì 
stremo delle forze il mito dell'artista romantico. ì 
E fu più unico e spiazzato di Vaslav Nijinskij e . 
Anna Pavlova in un'epoca come la nostra in cui 
la danza sembra avviarsi ad una diffusa, impec- : 

cabile professionalità, forse priva di scintille. O : 
di generosa, umana follia. - , .';""•;>;, 

• • ' La sua ultima appari-
zione in pubblico risale allo 
scorso. M ottobre, a Parigi . 
per, la prima della Bayadere. 
e ancora in quell'occasione ; 
Rudolf Nureyev proibisce al 
suo medico di rivelare la cau
sa della sua malattia. È una 
forma di pudore, o di ritrosia, : 
sicuramente comprensibile, : 
ma che si sta tristemente dif
fondendo nel mondo della ' 
danza. Recentemente Stefa
no Marcoaldi, presidente del- ; 
l'Asa (Associazione solida-
netà aids), ha dichiarato: «La 
situazione è grave, sparisco- • 
no talenti insostituibili crean
do un danno alla cultura che 
nusciremo a valutare solo nel 
tempo. Ciò che però è più 
grave è il tentativo di nascon
dere questo male. Pochissimi 
ballenni ammettono di esse

re sieropositivi per pudore o 
forse per paura di essere iso-

; lati. E ' invece non . sanno 
quanto bene potrebbe fare ai 
giovani la loro testimonian
za»... .-,'•••• 

- Per un Nureyev che si chiu
de nel suo riserbo, ci sono 
stati artisti e personaggi pub
blici che hanno rivelato al 
mondo la propria sieropositi-
vità, come il cantante dei 
Queen Freddie Mcrcuty, il 
celebre cestista americano 
Earvin «Magic» Johnson o il 
drammaturgo e fumettista ar-

; gentino Copi. II primo divo, 
ucciso dall'aids fu, il 2 otto
bre 1985, il famoso attore 
Rock Hudson, che per anni 

: era stato «costretto» dall'in-
' dustria hollywoodiana a ne
gare la propria omosessuali
tà attraverso fidanzamenti di 
comodo. Ma e soprattutto 

nel mondo dei balletto che 
; l'aids sta mietendo vittime: i • 
.. ballerini/coreografi famosi 
'uccisi dal virus sono ormai' 
numerosi, a cominciare dal 

•grandissimo danese Erik 
.Bruhn deceduto addirittura 
' negli anni 70, quando di aids ' 
' non parlava ancora nessuno , 
- (si disse che il ritiro di Bruhn 
: dalle scene era dovuto a «di
sturbi neurovegetativi»). Al-'-
tre vittime: Dominique Ba-

• gouet, Jorge Donne, Jorgc 
'.. Lefcbre, Gerhard Bohner e il 
- famoso coreografo Alvin Ai
ley. il padre- della • danza 

-afroamericana, forse il più-
' noto in Italia per i suoi nume-
'' rosi lavori con la Scala e con 
TAter. E non va dimenticalo il 
caso del coreografo italiano 
Marco Brcga, anch'cgli ucci
so dall'aids l'estate scorsa. 

Quattro immagini 
di Rudolf Nureyev, morto ieri 
A centro pagina, 
insieme a Carla Fracci 
Qui accanto, nei mesi scorsi 
a Parigi già colpito dal male -

• • ROMA. Se lo aspettavano 
; tutti, si sapeva da tempo che 
\ Nureyev era malato, ma la sua 
morte sconvolge comunque :. 
coloro che lo hanno cono
sciuto, e la commozione ta
glia via i commenti, lasciando 
il posto a poche frasi. ••'••- i, 
Elisabetta TerabusL «Non è ; 
vero, non può essere véro! 
Stavo parlando proprio di lui : 

a pranzo con degli amici Di- ; 
. magrito, debolissimo ma con 
quella energia interiore che 
gli splendeva ancora negli oc
chi e ce lo faceva ritenere im
mortale. L'ultima volta che 
l'ho visto è stato a Parigi, a ot-
tobre, quando ero in tournée 

; all'Opera Comique con Char- ; 
lotdanseauecnousdi Roland 
Petit. Dopo lo spettacolo, Petit 
mi ha condotto insieme a Lui
gi Bonino nel palco dove era 

ROSSELLA BATTISTI 

seduto. Ci ha detto "Bravi! Pulì 
me up", tiratemi su, voleva al
zarsi per salutarci e io l'ho ab-
bracciato e . sono scappata . 

: via, vigliaccamente. Rudy non ••' 
è stato solo un grandissimo '.' 
danzatore, ma anche un uo- • 
mo di spettacolo fantastico.',' 
Rappresentava una sfida con- '-. 
tinua, vivace e fertile, contro 

: la sclerotizzazione dell'arte. 
Curioso, intelligente e... tre- :. 
mendo. •••• ..- -
Luigi Pignoni. Nessuna sor- -
presa, ma tanto dolore co-L 

munque per il manager di Nu
reyev. «Sono stato fra i primi a '•• 
sapere che era malato di aids,','. 

• io so dal 1985. Da otto anni vi
vevo con la paura e la certez
za che sarebbe arrivato que
sto momento, ma la realtà 6 
durissima da accettare. Gli ul-

'. timi giorni non parlava più, 
ma ci capivamo ugualmente, ; 
avevamo inventato un codice: '-

- gli chiedevo di chiudere gli 
' occhi se mi sentiva e capiva. • 
L'ha fatto ed è in questo mo- •• 
do che ho avuto l'assenso per ;• 

'• mettere in scena il suo Lago '. 
;: dei cigni a) San Cario. -.-••• 
,' Alessandra Ferri. «Ero lega-
•• ta a Nureyev da un affetto spe- i 

ciale e credo reciproco. Ho : 
' danzato con lui un'unica voi- • 
' ta, a Los Angeles, in occasio-
- ne del suo 50esimo com-
: pieanno. Danzammo Oselle. I-
;, io ero ancora alle prime armi -
'• nel ruolo difficilissimo della t 

protagonista, un po'spaesata. ' 
, Nureyev fu dolcissimo non so- X 
' lo come partner, ma anche 
come guida: mi spiegò come 
andava danzato il balletto. E 

fu particolarmente commo
vente perche mi spiegò in che 
modo interpretava quel bai- . 

. letto la sua partner d'elezione, :-
Margot Fonteyn. Molti lo han- '• 

• no giudicato un artista capric-
cioso, difficile, spietato. Ker 
me è stato un compagno arti- '.; 

osticamente generoso. Ma tra : 
, noi c'era di più: un'intesa ;' 
l umana, una simpatia a fior di 
'pol le». .-... • .-.-•-• ,. 
Anna Razzi. «Non so capaci-
tarmi della sua morte, non -; 

• posso crederci. Ricordo la pri- ' 
ma volta che lo vidi a Parigi, ••• 
ne! 1962, era talmente forte, -
energico e magico che ebbi j 

'• un presentimento. Pensai che .' 
quel danzatore cosi prodigio- ' 
so non sarebbe diventato vec- ••" 

: chio. E cosi è stalo. Ho danza- '. 
to per lui econ lui molte volte: 
alla Scala già ncl'67 in ceca- :;: 
sionc della messa in scena ". 

della sua Bella addormentata. 
dove mi scelse per uno dei -
ruoli solisti ed ero ancora una 
danzatrice di fila. Nureyev: 

• aveva un grande rispetto per il : 
lavoio degli altri, ma non ha : 

' mai sopportato la cialtrone- ' 
- ria. -.. ,. -*"' :-"- ;.„- ." •»• - ; 
Alessandro Molin. «É stato • 

; un esempio per tutti noi dan
zatori, ma io gii devo anche il -
mio soggiorno di studi con : 
Stanley Williams in America: 

. Nureyev mi vide a Venezia nel 
. 1982 e mi disse che non dove- ' 
vo restare in Italia, lo replicai * 
scherzando che ci volevano • 

. soldi e lui: "Se riesci a pagarti ' 
il biglietto aereo, al resto pen
so io". Ecosl è stato». "s? -v; 

. Jiry Kylian. «Ha rivoluziona-
' to il modo di comporre la 
danza e mi ha ispirato moltis- -
simo. \JO ricordo a Londra, nei : 
suoi anni migliori, era straor

dinario». 
. Hans Van Manen. «Era in
credibilmente bravo. Ha cam
biato la fisionomia della dan
za maschile. Negli anni Ses
santa fu il vento fresco che ha 
sconvolto il panorama della 
danza contemporanea». 
Vittoria OttolengM. «Il più : 
grande danzatore del secolo e 
della storia, poiché Nijinsky, il 
solo che avrebbe potuto reg
gere il confronto con lui, è sta
to meno attraente e meno bel
lo e il suo genio è durato poco 
per il sopraggìungere della 
pazzia». •• 
Pierre Berge. Dice il presi-
dente dell'Opera di Parigi:. 
«Dopo la morte della Callas, il -
mondo dell'opera non e stato • 
più lo stesso. Ecosl anche per 
ia danza dopo la morte di Nu
reyev». • • .- V-.-i. ... •• 
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