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«Bravo e studioso. Fabio era felice, perché l'ha fatto?» 

Il suicidio di un ragazzo modello 
Sulle tracce di Fabio R, 19 anni, due giorni dopo 
la sua morte. Viaggio a Ostia, dove si è ucciso alle 
9,30 del mattino volando dal terzo piano della sua 
casa. Cercando l'immagine che ha lasciato di sé, 
a scuola tra gli amici e i conoscenti. Un'immagine 
positiva, tutta luce. Nessuna parola riesce a evo
care l'ombra che si annida in ogni vita, quella che 
in un attimo l'ha inghiottito. -

NADIA TARANTINI 

• • ROMA. Sulle tracce di Fa
bio, due giorni dopo la sua 
morte. Vincendo la paura dì 
rompere con parole incaute 
l'immagine di sé che lui ha 
consegnato agli albi in una vita 
brevissima: 19 anni, 4 mesi e -
19 giorni. E che ha confermato 
un momento prima di uccider
si, con una frase giudiziosa: 
«Perdonatemi, non mi reggono 
più le gambe». Camminate voi, 
andate avanti, io mi fermo. ' 

I COMPAGNI DI SCUOLA. 
Il mattino si annuncia con una * 
foschia che regala a Ostia una 
giornata mite, primaverile. La 
scuola è in fondo ad uno ster-
rato, qua e là ciuffi d'erba. Il ra-
gazzo che fa da guida: «Un ' 
tempo era un campo di cai- ' 
ciò» La scuola è un quadrato 
grigio scuro, la forma ricorda 

quella di un carcere, solo non 
ci sono le torrette. Dentro infat
ti c'è uno spazio che assomi
glia a quei cortili in cui i dete
nuti godono l'ora d'aria guar
dati a vista. Ci sono tre scuole, 

: in realtà, che si affacciano sul 
quadrato intemo, un parcheg
gio a tutti gli effetti. In una, ha 

' studiato Fabio per cinque an
ni, in un'altra lavorava e lavora 

• la madre. Lo Scientifico «Anto
nio Labriola», la scuola di Fa-

. bio, è il primo a sinistra. La 
: scuola era il mondo di Fabio, 

in tutti i sensi. Anche il padre 
' lavora in una scuola, poche 
' centinaia di metri più in là. Un 
altro liceo scientifico, «l'Enn-
quez». Insegna latino. Fabio a 
scuola è sempre andato bene, 
benissimo. Si sa. «Era un perfe
zionista», precisano i compa-

In passerella la moda uomo 
40 grandi firme a Milano 
mentre sul settore 
soffia il vento della crisi 
Da oggi più di 40 grandi firme presentano a Milano 
la moda uomo del prossimo inverno. S'impennano 
del 30% le importazioni, mentre scende del 3% l'ex
port. Ma dall'estero arrivano soprattutto manufatti 
commissionati dalle imprese italiane. Perché nel 
nostro paese un'ora di lavoro costa 17,35 dollari, 
contro i 34 centesimi della Cina. La crisi quindi inve
ste la forza lavoro, più che le firme del made in Itaìy. 

GIANLUCA LO VETRO 

MILANO. In nome della ., ze, dove si è appena concia 
cnsi, più che della rosa, lo '.' sa Pitti immagine, mostra di 
scrittore Umberto Eco sbar
cherà a Milano per assistere 
alla sfilata di Trussardi. Infat
ti, le 47 grandi firme che da 
oggi lino a giovedì prossimo 
presentano in fiera e negli 
snow-room la moda uomo 
autunno-inverno 93-94 • si 

abbigliamento che raggrup
pa 400 aziende leader di ab
bigliamento maschile, arriva
no dati che paiono sconfor
tanti. -. '••..'.••.. 
;. Il sardo del comparto uo
mo è ancora attivo, anche se 
costante da qualche anno 

stanno dando un gran da fa- : suun valore che si aggira at
re per fronteggiare la reces- v tomo a 3420 miliardi. Ma se 
sione con ogni mezzo possi 
bile. Trussardi, per l'appun 
to, gioca la carta della cultu 
ra e dei nomi che fanno noti' 
zia, invitando Umberto Eco e 
Renzo Piano ad un happe
ning per la regia del Premio 

l'export, sceso del 3%, am-
"•', monta a S850 miliardi, l'im-
: port si è impennato del 30% 
• per un totale di 2400 miliardi. 

? mentre l'occupazione . del 
' tessile abbigliamento sta pre

cipitando a capofitto. Tra i 
Oscar Milena Cannonerò. Le : maggiori fornitori dell'Italia 
Fendi si allineano alla rodata '"' figurano la Cina, i paesi afri-
filosofia produttiva di Naza- • cani e l'Est europeo prima fra 
reno Gabrielli e lanciano ' i . 
club: nuova collezione o me
glio puzzle di proposte, da 
comporre e scomporre a pia-
cimento dell'utente in nome 
della più assoluta • libertà. 
Versace si concentra solo sui 

tutte le Romania che ha in
crementato le esportazioni in 
Italia del 111%. Insomma, l'I
talia vende meno, compra di 

- più dall'Est ma per il made in 
Italy non è ancora tempo di 
allarme rosso. Come speiga-

contenuti moda che gli han- re questo non sens? Specifi-
no fruttato lo scettro di sovra- ; cando che importiamo pro
no del made in Italy e, rivolu
ziona per l'ennesima volta il 
guardaroba. «Dopo la cravat
ta - anticipa lo stilista - elimi
nerò anche la giacca». • •*••-";.' 

Non è tutto. Da Parigi arri
va per la prima volta sulle . 
passerelle milanesi la colle
zione Costume homme. Mar- ' 

dotti confezionati dai paesi 
con mano d'opera a basso 
costo, su commissione delle 
imprese italiane. Il vantaggio 
di questa operazione Iona 
quantificato . il ; Textil Asia, 
pubblicando la hit parade 
mondiale dei costo di un'ora 
di lavoro. Alprimo'posto figu-

tedl il fotografo Fabrizio Ferri ', ra la Svezia'con 19.48 dollari, 
presenta a Super Studio la li- L'Italia è sesta in classifica 
nea industria, lanciata con - con 17,31 dollari. Già in Spa-
successo dagli Stati Uniti. E il . gna il valore scende a 7,73 
giorno dopo, cogliendo quel : dollari. Per non parlare della 
propizio attimo fuggente che ; Cina quartultima in classifi-
sono le sfilate milanesi, la sti- '" ca con 0.34 dollari, seguita 
lista Alberta Ferretti battezza •;•; dalla Tanzania, dalla Nigeria 
il suo profumo «Femina» alla e dall'Indonesia con 0,28 
Galleria Sozzani-10 corso ' dollari. Tanto basta a spiega-
Como, durante una mostra ' re il boom di importazione 
dedicata a Helmut Newton ',' da questi paesi. Un boom 
alla quale interverrà il cele- £ che non penalizza tanto i fat-
bre fotografo in carne ed os- , 
sa Come dire? La crisi non 
sembra abitare qui, in questa ; 
rutilante kermesse che per •' 
quattro giorni monopolizze
rà Milano. Eppure, da Firen-

turati delle firme e delle im
prese, quanto la mano d'o
pera made in Italy inesorabil
mente .destinata, ad essere 
sostituita con quella dell'arca 
afro-asiatica., 

Pignorato il cimitero delpaese 
Il Comune era pieno di debiti 

• • VITERBO. Non pagare i debiti con la ditta che ha costruito 
il condotto fognario e che da dieci anni aspetta di essere ri
compensata, potrebbe costare al comune di Onano, una 
paesino dell'alto Lazio in provincia di Viterbo, la confisca del 
cimitero e di tutto il bosco che lo circonda. A lanciare l'allar
me è stato il sindaco del paese, Giovanni Giuliani. La corte 
d'appello del tribunale di Roma, ha spiegato Giuliani, ha con
fermato la decisione del pretore di Montefiascone che auto
rizzava una ditta, la «Lavori Edili», alla quale il comune di 
Onano deve 18 milioni di lire, a rivalersi pignorando 20 ettari 
di bosco comunale. Nell'area indicata nella sentenza, ha pre
cisato il sindaco, è compreso anche il cimitero del paese. ,, 

gni di scuola. Sono tre, uno di
verso dall'altro. Hanno preso 
in mano la staffetta lasciata da 
Fabio, stare a scuola non solo 
per studiare ma per impegnar-
si, lottare, convincere. Uno di •} 
loro, .se potesse, si arrabbie- ' 
rebbe con Fabio che li ha la-
sciati cosi: «No, da Fabio no ;• 
non me lo potevo aspettare. , 
Lui no. Era un modello, era un : 
esempio. Aveva un futuro bel-
lissimo, un futuro roseo. Gli sa
rebbe andato tutto bene, se '. 
fosse vissuto sarebbe stato il -
ragazzo del futuro, quello su 
cui costruire l'Italia». Lui è ; 
grande, vestito sportivo, vuole 
essere sicuro. Gli altri due sono , 
più dubbiosi. Uno tricorda: 
«Non capisco. Per me Fabio 
era quello che faceva, che ri
solveva. Per dire che era genti-v 

le. sensibile: una volta tornan
do a casa attraverso la pinetina 
abbiamo trovato una scatola 
con quattro gatti, lui li ha presi, 
portati dal vetennano..». Il ter
zo parla pochissimo, scuote la 
testa- «Mi fa pensare, questa 
cosa di Fabio Mi fa pensare' 
slamo tutti in pencolo». 

LA VICEPRESIDE. Sta or
ganizzando la partecipazione 
al funerale. E' alta, giovane, è 
stata l'insegnante di Fabio per 
tre anni. Italiano. «Faceva dei 

: temi bellissimi, andava sempre 
in profondità. Non ha mai pre-

• so a cuor leggero una cosa. Vi
veva tutto con intensità. Mai mi 
ha dato sentore di poter fare 

: una cosa irrazionale .Mai un 
ripiegamento su se stesso, un 

.'isolarsi, un fuggire dal mon
do». Rimane in piedi, non si 
siede anche se è molto aperta 
e disponibile, tocca di frequen-. 
te le buste con la raccolta dei 
soldi per la corona, solo un at- • 
timo si ferma con lo sguardo 
su un ricordo: «Un tema, in 

• particolare. Si trattava di que
sto: sino a che punto la scienza : 
sia portatrice della verità, sino 
a che punto la verità possiamo 
portarla nella realtà...» Nella vi- ' 
ta' «SI. Li abbiamo mandati tut
ti ai genitori, i temi. Non avrei 
potuto farglielo leggere co- ' 
munque...». E com'era, il tema? 
•Bello, profondo». ••••".-.?.••' • ' ;; 

LE VOCI. «SI, lo conoscevo. ". 
Sempre presente, sempre atti
vo» «Fabio, quel ragazzo esile, 
biondo, con gli occhialetti ton
di e gli occhi azzurri. Mi ricor
do che sorrideva sempre». «Fa
bio7 Parlava benissimo, trasci
nava la gente. Me lo ricordo 
che raccoglieva le firme per 
Malafede, per l'Amazzonia. 
che spingeva tutti a impegnar
si» «So che era andato all'uni

versità, anche 11 aveva comin
ciato a darsi da fare, era con
tento». 

I LUOGHI, IL TEMPO. 11 
sole si è alzato, bello tondo. 
Tra la scuola di Fabio e la casa 
dal cui balcone si è buttato gii'i, 
c'è lo spazio per attraversare la 
ferrovia e la pineta, lui lo face
va a piedi spesso. La piazza 
Ener Bettica separa due città: 
quella dove Fabio viveva e stu
diava (nonostante la ferrovia, 
che a Ostia separa e ricongiun
ge in continuazione, con scale 
sovrappassi e piccoli o grandi 
viadotti), la Nuova Ostia dalla 

' fama inquieta ed inquietante. 
Urbanesimo intensivo da quat
tro soldi, infelicità, ondate suc
cessive di immigrazione: l'altro 
ieri i russi, ieri i nordafricani, 
oggi polacchi indiani africani. 
Quasi all'angolo della piazza, 
appena un po' di segatura ri
corda il volo di Fabio. Dopo - , 
i rilievi di rito, le macchine so
no tornate a parcheggiare, fit
te. Sul parafango di una mac
china parcheggiata, si è 
schiantato Fabio. Alle 9,30 di 
mattina. Il padre era a scuola, 
lo ha chiamato il preside fuori 
dalla classe. Sul letto Fabio 
aveva preparato uno zainetto 
Una gita andata a vuoto, non 
certo una fuga Non ce n'era 

motivo. Una delusione, piutto
sto. Una delusione d'amore. 
Aveva da poco'la prima ragaz-

, za ufficiale, forse avevano liti— 
'• gato. «Non lo credo», dice 
' un'amica degli anni di scuola 

' «Penso che alla base ci sia 
molta solitudine, chi si uccide 

, prova molto solitudine. Penso 
• che Fabio non fosse cosi sicu-
- ro di sé come sembrava, sem

pre allegro. Penso che fosse 
.' una maschera. Forse non è riu-
: scilo a far capire a nessuno 

che stava male.» , 
L'AMBIENTE, - IL MON-

,'••• DO. Cos'è Malafede? Il ragaz- y 
• zo che mi accompagna: «Una 
. antichissima valle di un af-
: fluente del Tevere, l'ultimo a 
•'.. sinistra. Ogni volta che piove, , 

escono fuori reperti sempre •' 
•. più antichi. Dai tempi dell'uo-
•}'•' mo di Neanderthal e via via fi

no ad una intensa urbanizza- ; 
zione di ville romane. Doveva : 

; essere un luogo incantevole. • 
' C'è un progetto per riempirla . 
- ' di cemento, anche Fabio rac-, 

coglieva le firme». La rappre- . 
•V; sentante del Wwf lo sa, Fabio . 
"•' l'ha chiamata a scuola un an-
'-. no e mezzo fa perché lei rac-
; contasse a tutti cosa fa il fondo ; 
• mondiale per la natura Ha 

chiamato anche altre associa
zioni ambientaliste. L'ambien-

Roma. i palazzoni di Nuova Ostia 

te è un male di famiglia. Il pa
dre ha pubblicato articoli sui 

, parchi, hanno una casa in 
Abruzzo e tutti in famiglia par
tecipano a gite, escursioni, pie- " 
cole esplorazioni. Fabio espio- : 
rava in bicicletta. «Mai mi sarei 
aspettata che un ragazzo cosi 
positivo...era troppo sensibile, ' 
se ci vogliamo dare una ragio-, 
ne. Era un entusiasta: una volta 
l'ho incontrato in metropolita
na, felice perché a Roma ave-,: 

vano aperto tutti i musei». Era 
un ingenuo, Fabio? «No». 

UN'AMICA DI FAMIGLIA. 
Ostia della «Stazione Antica» è • 
ancora un'altra città Spazi 
tondi, sia quelli pieni delle ville 
anni 30, che quelli vuoti dei 

rondò. Ora (a proprio caldo. 
Fabio ha lasciato un dolore 
senza corpo, la sua salma starà : 
dei giorni nell'istituto di Medi
cina Legale, è la legge. Attorno 
al padre, alla madre e alla so
rella («amatissima, Fabio di
pendeva in tutto da lei. faceva 
tutto con lei»), di appena un 
anno più grande, si alternano . 
gli amici di famiglia. Ci si arro
vella, inutilmente. Si reccolgo-

: no indizi per disperarsi un po' 
* di più. E' una sofferenza senza 
slogo, circolare. Era sereno, 
Fabio? «Una persona cosi sen-

'. sibile è difficile che sia serena. 
Aveva una grande vitalità intel
lettuale, un intensità etica ec
cezionale Amava la filosofia. 

aveva l'attitudine problematica 
di chi ama la filosofia. A volte 
penso che ai nostri figli man
chi la vitalità animale, l'istinto 
di sopravvivenza, sono cosi 
vulnerabili...» ,,..... • s.-- « •-••••; 

Ostia sul mare ora si È tinta 
di rosa, alle spalle verso la 
grande città incalza il buio. Fa
bio rimane ostinato nella zona 
dove c'è più luce, nessuna pa
rola di chi l'ha conosciuto rie
sce a fame scorgere l'ombra. 
Quella che tutti abbiamo an
che quando camminiamo in 
pieno sole. Un'ombra cosi inti
mamente pesante da averlo al
la fine inghiottito in un attimo' 
In fondo, »% ancora una spiega
zione troppo semplice 

L'ARTE DI SAPER SCEGLIERE. 
STILE E D E S I G N . L i Nuova Opel Vccrra C D non ha trascurato 

nessun part icolare per darvi la ccrrc/.za di aver scelto il meglio. Il suo 

design prestigioso unisce all'eleganza la grinta di un profilo aerodinamico, 

una nuova griglia frontale e nuovi gruppi ottici posteriori. ' ' 

EQUIPAGGIAMENTI E SICUREZZA. Una ricchissima dotazione 

di scric comprende interni insonorizzati, climatizzatorc, rifiniture in 

velluto e radica, autoradio sterco con frontalino estraibile e 6 altoparlanti. 

Grazie alle dopp ie barre di protezione nelle portiere e alle c in ture di 

sicurezza a blocco inerziale, l 'avanzatissima tecnologia della Nuova 

O p e l Vectra si t raduce in una serenità di guida totale. 

GAMMA E MOTORIZZAZIONI. Con la Nuova Opel Vectra l'arte 

di saper scegliere torna alla ribalta con l'ampia gamma di versioni - dalla clas

sica G L all'acecssoriatissima GLS, dalla scattante G T alla sorprendente Turbo 

a trazione integrale da 204 cavalli - e di motorizzazioni - 1.6i, 1.8i, 2.0i, 

2.0i 16V, 2.0i Turbo 16V 4x4, 

1.7D e 1.7TD - tutte catalizzate. 

F I N A N Z I A M E N T O O 

LEASING A C O S T O Z E R O 

I N 2 4 MESI. Un'esclusiva of

ferta valida fino al 3 1 / 3 / 1 9 9 3 . 

Nuova Opel Vectra. Si sceglie 

con la testa, si guida col cuore. 
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G a O S T O 
Z E > R O 
LSEMPIO VECTRA 1.6i CAI' GL 
PREZZO IVA INCLUSA 21.8';7.000' 
QUOTA CONTANTI 7.663.950 
IMPORTO DA RATEIZZARE-
RATA MENSILE x 24 

-14.233.050 
593.044 
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