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Quando Colombo salpò i sovrani cattolici 
scacciarono gli ebrei: Innocenzo Gargano 
Martin Cunz e Bruno Di Porto, tre studiosi 
di fède diversa, rievocano quell'espulsione 

Nel corso del tredicesimo colloquio di Camaldoli, 
cattolici, protestanti ed ebrei hanno inviato una let
tera al Papa nella quale viene sollecitato un giudizio 
critico sulle colpe storiche di Ferdinando e Isabella 
di Spagna e sul ruolo negativo dell'Inquisizione. È 
stato tra l'altro lo stimolo per approfondire le radici 
europee dell'antisemitismo e per rafforzare il dialo
go tra le religioni. , 

NANNI VILLA 

• • Si dice che le tre caravel
le di Colombo dovettero parti
re dal porto di Patos il 3 agosto 
del 1492, perche I porti di Ca
stella e Aragona erano occu
pati dalle navi che, il giorno 
prima, partivano cariche degli 
ebrei cacciati in massa dalla 
terra di Spagna per l'editto di 
espulsione dei cattolicissimi 
regnanti Isabella e Ferdinan
do. Centocinquantamila uomi
ni e donne dell'antica comuni
tà presero 11 mare, centomila 
rimasero nella penisola pas
sando nel Portogallo (per es
seme cacciati quattro anni do
p o ) , altri centomila scelsero 
l'alternativa del battesimo for
zato. Era la logica dello Stato 
moderno, la cultura dell'Inqui
sizione. Se il nuovo mondo sta
va per essere scoperto, la me
tafora dell'ebreo "oppresso e 
errante era gii un monito vi
vente. - • , . --'.„-.,-- .„ O B I 

Nel dicembre scor
so, cristiani, cattolici e ' " 
protestanti, ed ebrei 
insieme per il XIII col
loquio di. Camaldoli 
dedicato al quinto 
centenario - - ' della 
espulsione degli ebrei 
dalla Spagna, hanno • • • • 
inviato una lettera al Papa nel
la quale si auspicava «con ri
spetto e sincerila, una parola 
della Santa Sede sulle con
giunte scelte e responsabilità 
di Isabella e Ferdinando reali 
di Spagna e del tribunale del
l'Inquisizione, causa di tante 
sofferenze per gli ebrei espulsi, 
costretti alla conversione, in
dagati ed. arsi sui roghi e, nel 
medesimo contesto storico, 
per i popoli indigeni del conti
nente americano». Se il Papa 
ancora non risponde, l'autore
vole rivista La Civiltà Cattolica, 
è Invece. Intervenuta sul tema. 
In due articoli intitolati signifl-
cativamete: «Oltre il mito del
l'Inquisizione», i gesuiti condi
vidono sostanzialmente il giu
dizio di alcuni studiosi che de
finiscono quel tribunale eccle
siastico un'istituzione giuridica 
più garantista delle altre dell'e
poca, intervenuta nel momen
to di «crisi».reale della Chiesa 
alle prese con ilproblema dei 
•conversos», gli ebrei che, pur 

battezzati, non cedevano inte-
, normente al ricatto di una fede 
imposta. -•. '...•'..,;• 
••• Responsabile della creazio-

. ne dello stereotipo di un'Inqui-
. sizione sanguinaria e violenta 
: sarebbe inoltre la tendenziosi-

.. tà storiografica protestante che • 

. : ha alimentato una falsa leg- •'• 
• genda pur di creare i primi 
-' martiri della nuova Chiesa, an- '' 
: ch'essi vittime della repressio- ; 
• ne cattolica. . : , . - .. . . ;'. 
' La diversità della lettura in- , 
' ter-religiosa di Camaldoli, con-.> 
-." corde e riflessiva, rispetto a 
r quella gesuitica, individuale e ' 
* polemica, su un passato certa-
".' mente complesso e ingom-
. brante, pud non stupire. Ma fa » 
; riflettere,. Sembra infatti.che a , ' 

Camaldoli,'. la sola presenza . 
; della voce ebraica abbia con-, 
; dotto i cristiani separati a u n a . 

lettura dialogica e aconfessio-

Gargano: "Fu interrotto 
il dialogo tra ebrei, « 

musulmani e cristiani, 
fattore decisivo - ,• 

della cultura europea» 

.. naie della parte oscura di un •• 
.. passato comune. Sembra un '.' 
" paradosso, se si considera che • 

: l'antigiudaismo ideologico e .; 
• teologico era una vena cosi i 

: forte nella Chiesa prima dello i' 
v scisma, da ripresentarsi intatto 
. in quella luterana. Forse, se la '. 

. presenza ebraica univa prima ' 
•'. in un comune odio, oggi è in- -
• vece capace di unire in una •;' 
• comune ricerca della verità. E V 
- non è forse questo un segno 
• che, nel dialogo tra le confes- ,, 
; sionl cristiane, la comune rie- : 
•- lavorazione delle. modalità ! 
T storiche di rapporto con la «di- •' 
: versiti» ebraica ma anche mu- i 
,• sulmana e indios, è una tappa -, 
. ineludibile del cammino ecu- ' 
" menico?Enonèanche,dlque- • 
'- sta riflessione che ha bisogno " 
•'. l'Europa, incapace a giustifica- ;?. 
i: re a se stessa la riscoperta del- • 
?': l'antisemitismo xenofobo, e a : 
•''• porre freno alla follia religiosa -
ì' e nazionalista della guerra iu

goslava? Appena conclusa la 
preghiera ecumenica per la 

pace ad Assisi, e a pochi giorni 
: dalla Biomalta che la Cei dedi- ' 
. ca ali ebraismo, rispondono i 
; protagonisti dei colloqui di Ca- ' 
' maldoli, giunti al loro XIII an-
' no: Innocenzo Gargano, mo-
naco; prof. Martin Cunz, pasto- :, 
re protestante; prof. Bruno Di 
Porto, per una risposta di parte • 
ebraica. .̂.- •':••:•;..."'":'//• •;>•:.•••:••:$,. 

Concordate con 11 giudizio : 

riportalo da «La CtvUtà Cat
tolica», mi «mito» deU'Inqnl- ' •; 
»**>ne? . • 

Gargano. Saper contestualiz
zare fenomeni storici comples- •••' 

' si, come ha tentato di fare -La ;< 
' Civiltà Cattolica», è sempre ne- ; : 
. cessarlo, per avvicinarsi alla : 

verità del fatti e non cedere a •" 
travisamenti. Tuttavia, la via 

• che abbiamo scelto a Carnai-
doli, vuole andare oltre; è l'an- ' 
tica lezione di studiare il pas- ': 
salo per leggere meglio il pre
sente. La novità sta nel farlo in-, 
sieme, cattolici, ebrei e prote
stanti, in uno spirito colloquia- ': 
le, anche faticoso, di rispetto e : 
amicizia. Guardiamo, ad '-'. 
esempio, il dramma terribile v 
della ex Jugoslavia, anche do- -, 
pò l'angosciato appello del Pa- .'••' 
pa ad Assisi: e un conflitto di 

.interessi etnico-religiosi dove 
la rhentolità che domina1 fi~an- > 
cora quella dell'unità politico-'•: 
>re)iglosaidella<nazion«isecoh--> 
do il dettato "moderno delv 

mmma . «cuius regio eius reli
gio», la stessa che 5 

"'•'.v spinse Ferdinando e 
. {',.- Isabella, con l'aiuto :. 

, . . • ' , del tribunale dell'In- .• 
• " , quisizione, a cacciare { 

i.••"'.'• dalle loro terre centi- .-• 
• /..',•;• naia di migliaia di •; 
' "- ". ." ebrei che vivevano 11 

da più di un millen-

Museo ebraico 
aperto a Trieste 
Il catalogo 
è Alinari 

i contro 
ìzione 

, nio. Dobbiamo avere l'onestà 
: di dirlo: questa mentalità, vec-
'. chia di 500 anni, è ancora viva ;•;• 
.* e interroga ogni coscienza reli- -
• giosa, e noi abbiamo sentito il ' 
* dovere di arrivare a conoscere :.' 
'', le sue radici. ?;.. •..-.« • 
: Di Porto. Per quanto riguarda ' 
, gli articoli del gesuita padre ' 

Van Hove, comprendo c h e 
ogni civiltà e cultura rechi ap-
porti critici a difesa del proprio '. 

* operato e che ciò avvenga an- ; • 
che per l'Inquisizione, che co- . 

: munque non è stata un mito • 
' ma ha rappresentato un dram

ma nella storia del pensiero 
. occidentale, della coscienza 
- religiosa, del popolo ebraico. •; 

La tesi, dell'Inquisizione come 'v 
soluzione per un periodo di i; 
crisi induce a chiedersi di qua- -
le crisi si trattasse e se essa non > 
si rapportasse alle stesse scelte ' 

'• di .esclusione, •• imposizione, ' 
persecuzione, che portarono a > 

; sviluppare il congegno inquisi- .-
tono. Ad esempio, il fatto che 
gli inquisitori siano stati spinti 

ad infienre dalla necessità di fi
nanziarsi a danno delle vittime 
è un argomento terribile sulla : 
logica del meccanismo e sul ti- .,; 
pò morale di chi vi era prepo- '.; 
sto. Mi è parso poi specioso e ' 
di fuorviarne populismo l'argo- " 
mento della funzione antinobi- X 
liare che avrebbero avuto le '-' 
leggi sulla «limpieza de san- ','; 
gre», dal momento che i nobili ' 
erano i più commisti di sangue 
ebraico: se ciò è stato una pos
sibile conseguenza, l'intento di 
fondo, non era ammobiliare 
ma antiebraico. »vrf*:v. ; 

Cosa ha significato per la -• 
' cnttnra moderna l'editto di '•' 
• ' espulsione degli ebrei dalla " 
•' SpagnadelSl marzo 14927 
Cnnz. Con lo sterminio'quasi -
totale degli ebrei europei e la % 
loro dispersione in tutto il con-1 
Unente, l'era moderna si è pre- ;,; 
sentata per quel che era: un 
modello di assimilazione e di- '.. 
struzione delle «diversità», che i V 
conquistadores ben interpreta- '•:• 
rono anche nel nuovo mondo. ' 
Riflettere sulla storia del popò- ' 
lo ebraico è sempre illuminan- •• 
te perché gli ebrei, anche ora, • 
sono sempre i primi protagoni- -
sti e le prime vittime di ogni 
cambiamento epocale. Contri
buirono allo sviluppo del re- / 
gno di Spagna e ne furono 
cacciati. Il ricatto che subiro
no, o 11 battesimo o l a persecu- ' 
zione, sarebbe poi stato lo ; ! 
stesso imposto alle popolazio- ' 
ni indigene del nuovo mondo 
che vennero infatti sterminate, k 
Inoltre, i molti ebrei battezzati -
ma non convertiti, i cosidetti 
marrani, mimetizzarono - la ;: 
propria provenienza e cultura •' 
con l'elaborazione critica e fé- -y 
conda delle scienze del tem- ' 
pò. Si determinò, basti pensare • 
a Spinoza, quel fenomeno de- ' 
cisivo per la modernità che fu ';• 
il marranesimo. che contribuì 
al superamento della cultura ; -
scolastica e allo sviluppo della ;'• 
nuova età della ragione. >•:-••• ~ «"• •! 
Gargano. È la data simbolo ' 
dell'interruzione di un dialogo : 
fecondissimo che era a w e n u - , 
to in quel paese tra le tre gran- U 
di religioni abramiche, cnstia- • 
na, musulmana e ebraica. Sta- .' 
va allora germinando un gran- ;. 
de rinnovamento di cui la cui- -
tura europea e la stessa rina- . 
scita delle teologia cristiana -
sarebbero state debitrici. I testi 
di Aristotele, per fare solo un - • 
esempo, arrivarono in Europa *' 
grazie agli arabi. Inoltre, il ri-
catto tra espulsione e battesi- ;; 
mo, che costrinse i cosiddetti ' 
«conversos» a fingere di essere . 
cristiani, comportò nella socie- ' 
tà di allora, l'accettazione gè-
neralizzata di una visione am- > 
bigua della fede Si impose agli " 
uomini un'adesione formale 

La regina Isabella e Cristoforo Colombo in un arazzo dell'epoca. 

alla fede, di mostrarsi all'ester
no nei modi in cui la società 
voleva che apparissero, al di là 

guità, che si generalizzò sem- : 
pre più fino a divenire una nor
ma di comportamento anche 
all'interno della Chiesa, ebbe 
come conseguenza il dare ec
cessivo rilievo alla formalità , 
del culto, alla sua presenza vi
sibile e aggregante, proposta ' 
comeunvalorediperse. ~:»2\>^ 
. : Il cardinale Ruini ha definì- ' 
: : to, dorante l'ultimo Sinodo 
• dei vescovi sull'Europa, la : 

persecuzione antisemita «la 

mo esito dell'Olocausto. Non te superati. Tutti abbiamo moi
ne identificherei l'ongine •,, to ancora da scopnre, parten-
nell 'umanesimo, che ha in sé Lv do per esempio dallo studio 

di un'autentica e libera convin- •• connaturato, per antonoma- *'" storico-teologico di quei S a n 
zione interiore. Questa ambi- •: sia, il senso della dignità S ni molto oscuri che trascorsero 

umana se non della fraterni-•;• dalla morte di Gesù alla secon-
tà, pure fiorita, a lmeno c o m e : da distruzione del tempio di 

: termine ideale, su quel tron-.::. Gerusalemme, • del - 70 d.C. 
co. È vero che il cardinale, ',': Quel periodo fu il teatro dei 

; seguendo un proprio traccia- '•; primi scontri ideologici tra cri-
: to di passaggi e di cadute, às t ian i e ebrei, ma anche tra 
parte della perversione del- •' ' giudeo cristiani e cristiani pa-
l 'umanesimo. a cominciare '[.. ganL Si può dire che, in quegli 
da quando la civiltà moderna . a n n i fondamentali, esplose il 
si è allontanata dalle sorgenti 5. nucleo atomico della storia re
di valori trascendenti. Ma iT'ligiosadell'Occidente. --- ;•—-.,; 
purtroppo anche le religioni,. Cnnz. La presenza ebraica, 
fondate sui principi della tra- ;'. che non accoglie la divinità 
scendenza e della paternità ' . messianica della figura di Ge-
divina, vanno soggette ajper- < su, ha la capacità, di mettere 

compiuta espressione della 
perversione ddl'qnuuieai-
mo europeo che ha condotto !\ versioni." nérgiui 
a negare l'universale frateri ' 
nha umana fondata sulla pa-

zi6'e,|riél;' 

temit i di Dio» 
Cunz . L'epoca del
l'Inquisizione ' è - la 
stessa epoca del Ri
nascimento, » dell'U- - ;': 
manesimo e della Ri- :; 
forma, tre movimenti •••• -'•• 
che superano certa- ' ' 
mente la mentalità '•'-"•' '.': 
medievale, ma che • 
con essa condivido- mmm 
no le comune radici della tra
dizione cristiana. La violenza 
e l'odio che la Chiesa scari
cava sugli ebrei battezzati la
scia intuire un modello di 

._ „ ,_M cattolici e protestanti"davaritì 
trattamente^'.chepossório.ri^: • allostesso imbarazzo'teologi-
selrvarelà,uoinini di altn>/édi,] iop.'Ma, in positivo; il suo stòri-

' e civiltà, o finanche a' quelli 

Di Porto: *L'antisemitismo 
'••;,: di tipo non cristiano ' 

è stato-preceduto 
dall'antiebraismo 

: di matrice cristiana» . 
- della propria. Cosi è certo 
: c h e l'antisemitismo di matn-
. c e non cristiana e anticristia-
( na è stato preceduto,- in buo

na misura preparato, e fino a 
proiezione della propria insi- .;; fase inoltrata accompagnato, 
curezza, la paura di guardare ?f dalle varie gradazioni dei-
dentro la superficialità della ! l'antiebraismo cristiano. L o -
propria fede. In questo sen
so, il fenomeno dell'Inquisi
zione è il simbolo della ven
detta dei popoli europei cri
stiani per l'insuccesso della 
propria • cristianizzazione. 
Una vendetta che, si può di
re, arriva fino alle teorie raz
ziali di questo secolo, in linea 
con l'ideologia iberica delia 
«limpiezadesangre». ..••* 
DI Porto. A commento di 
quell'affermazione, di cui 
non conosco però il contesto 
più generale, posso dire che 
effettivamente c'è stato un ; 
moderno • antisemitismo di 
matrice non cristiana e perfi
no intimamente anticristia
na, pervenuto fino all'estre-

• dico per elementare venta 
: storica e nello spirito del dia
l o g o . ..--.,,..,,..•.,,.•• •:••;. .* r 

v • Può l'approfondimento del-
1» storia e della cottura 

, . ebraica svolgere un molo 
-fondamentale nel dialogo 

",;:.'. ecumenico?• ,'.•••.•,••-•. ,..v 

; Gargano. La 'minoranza 
. ebraica è, in Europa, la mino

ranza archetipa, perché coesi-
,'' stc da sempre a qualunque al

tra storia religiosa. Sono con-
,. vinto che se supereremo, co-
• me qui a Camaldoli sta acca-
; derido, le paure reciproche più 

radicate nella nostra identità di 
: fede anche tra noi cristiani le 

differenze e i diplomaticismi 
potranno essere più facilmen-

co coesistere cori duemila an
ni di cristianesimo, te
stimonia profetica
mente il valore della 
diversità come una 
benedizione, un dono 
e non un ostacolo, co
me un invito ad un 
dialogo che non deve 
tendere a uniformare 

mmm ma ad accettare la 
complementarietà. ^v--".z-••'••'• •••• 

Quale la parola che attende
te dal Papa? ,s -.„;.,,.-.«,,'..:''•• 

Gargano. È '< una ' soltanto: 
«Shalom» che vuol dire pace, 
ma anche riconciliazione, che 
può essere solo paritaria, che 
vuol dire ammettere il proprio 
peccato e fare il primo passo 
verso il fratello che hai offeso, 
anche nel passato. Del resto, la 
Chiesa post conciliare è ormar 
sideralmente distante dallo 
spinto dell'editto spagnolo, e 
allora mi aspetterei che questa 
parola diventasse la porta che 
permetta di superare secoli di 
incomprensione. ---•* Giovanni 
Paolo II ha già compiuto un 
gesto simile andando alla Si
nagoga di Roma. A suggello 
del 1992 cosi tormentato, il 
grande annunzio dello «Sha
lom» al mondo avrebbe avuto 
una esplosività enorme. Atten
diamo un gesto, soltanto un 
gesto, come tanti altri che il Pa
pa ha già fatto - , 

Nel nuovo racconto di Nico Orengo, ispirato al paesaggio provenzale e al Ponente , 
ligure, due tentativi in uno: il salvataggio poetico e quello civile dell'ambiente 

Acquarello con i colori di Montale 
Una traversata poetica tra i luoghi della campagna 
provenzale amati e ritratti da Cézanne, e la riviera li
gure, con l'ausilio della memoria e con il dolore del
la realtà presente: ecco CU spiccioli di Montale-
(Theorìa) ultimo racconto di Orengo. Il gioco dello 
sguardo che fa fatica a conservare la bellezza delle 
ville sparse tra mare e monte, e quella delle storie 
che il tempo cancella. 

OTTAVIO CICCHI 

l i . 

ani L'acquarello si addice a 
Nico Orengo. Nei suoi libn, i 
colori del Ponente ligure sono .-
morbidi: morbidi come la me
moria di un passato e di un 
paesaggio che il tempo e la 
speculazione edilizia hanno 
cancellato. Anche in questo 
suo nuovo racconto, Gli spic
cioli • di, Montale (Theoria, 
pagg. 91, lire 12.000) s'incro
ciano in un impossibile ac

quarello (impossibile perché 
non è dato nassumere il cosi fu 
e il costi in una immagine uni-

-' ca) due paesaggi: quello della 
memoria, tenue, lontanissimo 
eppure vicino, perduto e tutta-

.'. via presente, e quello della 
. cruda realtà di un oggi segnato 
' dalla distruzione, dal logora-
: mento, dalla fuga del tempo e 
. dall'opera nefasta di un uomo 
' incapace di conservare la bel-

' lezza. 
;. Nico Orengo si pone a que- ' 
• sto incrocio e dal suo osserva- . 
: torio descrive e racconta per- ;.' 
. 'sone e storie che egli vuole ìil 
•i strappare all'oblio per conser- • : 

varie vive e vitali, libere dalla ri- '•£ 
gidità di reliquie ordinate nelle >' 
teche di museo. Il suo impe- >:: 
gno è anche civile, ben distinto ; • 
da quello sentimentale e lette- -
rario. L'appello ai Verdi per le . 
elezioni comunali del 1992 a • : 

Ventimiglia é posto in corsivo " 
nelle ultime pagine. ... »r ~z 

; . La bellezza e la memoria ' 
• non si comprano né si vendo- -
• no: quando Picasso acquista ' : 
J' ettari e ettari di terreno sulla ; 
: Sainte-Victoire, la montagna • . 
' dipinta e ridipinta da Cézanne, ';; 
, si illude: perché nessuno dirà. " 
':' mai la Sainte-Victoire di Picas- ::, 
> so mentre tutti continueranno' -
• a dire la Sainte-Victoire di Cé

zanne. L'acquarello che Oren
go vuol fare con colori e pen
nelli non restituirà mai l'imma
gine della memoria. • « 
,; Cézanne, l'amatissimo Cé
zanne calunniato da Montale. 
Questi, in un articolo da Aix 
aveva scritto che Cézanne «fu 
un borghese che più volte ne
gò l'elemosina al poeta mendi
cante Germain Nouveau, sedu
to sugli scalini del duomo». Co
me poteva, l'altrettanto amato 
Montale, aver calunniato Cé
zanne? Non è una calunnia, 
ma un errore. Una ricerca sui 
libri e sui luoghi rivela alla fine 
che Cézanne uscendo dalla 
messa aveva dato tutte le do
meniche cent sous, un ecu al 
suo vecchio compagno Nou
veau. L'episodio serve a Oran
go per approfondire il paesag
gio della pittura e degli ac
quarelli cézanniani e per senti

re la «solitudine di Nouveau, 
••nelle campagne di Provenza». 

Che in conclusione l'acqua-
•y rello riesca o no. che sia Oren-
';:-, go a farlo o un amico pittore, o 
• tutti e due insieme, ha impor

tanza Tino a un certo punto. 
*>«Quel che conta é traversare 
' con la memoria e con la scrit-
v. tura quel paese che sta tra la 
"Provenza e il Ponente. La tra-

. versata avviene via via che l'ac-
'..-. quarello prende forma e colori 
' per far mostra di sé, sulla co-
' perlina del libro in cui Orengo 
Sparla della gestazione dell'o-
v pera: «In copertina acquarello 
xvdi Guido Bertello e Nico Oren-
i go (particolare)», e.-" " > " : 

Il gioco dello sguardo sottile, 
j ; . finissimo. Che fatica per con-
'i; servare la bellezza di un ulive-
';.. to, delle ville sparse tra mare e 
•monte, delle storie che il lem-

" pò logora e cancella. E che 

Nico Orengo. A 
destra William 
Burroughs 

malinconia le storie da salvare. 
Da quei luoghi sono passaU 
Cézanne e Germain Nouveau, 

i Renoir e, in tempi recenti, an-
: che idoli dei nostri giorni come 

Stanlio e Olito, Humphrey Bo-
gart e un'Ava Gardner splen
dente di drammatica bellezza. 
Stanlio e Ollio: nessuno l'a-

' vrebbe mai immaginato che la 

coppia in realtà era formata da 
due individui che, visti durante 
la lavorazione del loro ultimo 
film, apparivano quasi estranei 
l'uno all'altro -

Scrivere è cercare Ma chi ha 
detto che l'allegrezza sia il pre
mio della ricerca7 11 dolore del
la perdita non si fa forse più 
acuto7 

•a l TRIESTE. Inaugurato ie
ri il museo della comuni tà 
ebraica, ricavato d a un an
tico tdificioo del 1700 già 
trasformato nel 1825 in una 
sinagoga sefardita II cata
logo è curato da Alinari 

Toma come film il «Pasto nudo ». È 
l'occasione per rileggere lo scrittore 

Burroughs, fuga 
dalle allucinazioni 
quotidiane del potere 
la figura di William Burroughs oltrepassa l'esperien
za della «Beat generation», della quale fu ritenuto il 
padre e l'ispiratore letterario. Infatti la narrativa del
lo scrittore nasce per un verso dal contesto america
no degli anni Trenta, e si sporge al contempo in 
avanti, verso il mondo dei media, della civiltà tecno
logica, della pubblicità. Un viaggio dentro gli incubi 
del potere intriso di onirismo e conoscenza «yagi». -, ; 

VITOAMORUSO 

• • T o m a il Pasto nudo. Il -
film di Cronenberg e la ri- . 
pubblicazione, oggi, delle 
opere di Burroughs d a parte , 
di Sugarco possono consen- • 
tire di cogliere bene un da to ', 
c h e a m e è sempre parso 
evidente: nonostante il suo .'. 
essere stato, per Ginsberg o ,' 
per Kerouac. una sorta di '• 
padre spirituale, o di «guru», -
c o m e voleva Seymou Krim,. ' 
della beat generation, Bur- : 
roughs h a solo un rapporto \ 
es temo con questa espe- = 
rienza letteraria, anzi l'es
senza stessa della sua opera 
si coloca in fondo agli anti
podi di quella dei beàts. -w. 

Si dimentica spesso, infat- -
ti, c h e le radici dell 'esperien- ' 
za u m a n a e letteraria di Bur- ; 
roughs, d a cui è tratto lette- -
talmente il materiale auto- * 
biograficamente narrativo : 

del Naked Lunch, m a anche ' 
di La morbida macchina, di £• 
Nova Express, è l'America*' 
degli anni Trenta e del New ?: 

Deal. In questo senso, basta ' 
ricordare il p n m o libro di 
Burroughs. 
quel Junkie 
(La scimmia 
sulla schie
na) del 
1953. dove 
d sono già 
tutta la tra
ma e i mate
riali :»:• delle 
prove • • suc
cessive: x at
traverso .- la 
asciutta sto
ria del bam
bino e del
l'adolescen
te di una al
to-borghese 
e '.•' puritana 
famiglia 
wasp, è rico
struito -••• sia 
l'ambiente -
morale e so
ciale « entro 
cui si matu- à' ». 

rano la ribel
lione e la 
scelta lucidamente eversiva, 
per quei tempi, della droga 
attraverso la fuga in Sud 
America alla ricerca dello ; 
yagi e delie possibilità libe-
ratorie che questa droga -
consentiva di sperimentare. -•', 

Dico sperimentare perché,,: 
per Burroughs la droga è es- '. ' 
senziaimente questo, un ': 
mezzo, non un fine, ciò che x 
consente il transitn nell'in- *-' 
cubo e nell'infermo di una V 
realtà allucinata e profonda, *-
nel sottosuolo della coscien- : 
za, dietro e oltre le manipo- > 
lozioni tecnologiche della * 
verità, oltre le congiure e le f 
trame di un Potere coerciti- •• 
vamente onnipresente e ten- .-
tacolarc, per poterle poi con ?' 
rigore scientifico e passione 'f 
pedagogica narrare e, al ri-. : 

tomo dall'inferno, - offrire <; 
una swiftiana «modesta prò- -
posta» di liberazione. . •• 

// pasto ' nudo ; è < infatti • 
aperto e chiuso d a due «do- •> 
cumenti» c h e entambi testi- ' 
montano • una - condizione '; 
obiettiva e contengono un ; : 

messaggio. Quella «Deposi- •• 
zione: testimonianza relati- '•'• 
vamente a una malattia» e 
quella «Lettera di un super • 
tossicomane» sono li a ricor- • 
darsi c h e Burroughs conce- !• 
pisce la trama narrativa del ;: 
Pasto nudo c o m e una sorta '.' 
di pezza d 'appoggio fanta
stica, emotivamente pe r sua - . 
siva per l 'approdo a una ve
rità oltre quell ' incubo, per '. 
una difesa contro le violenze 
ideologiche e politiche del '•"' 
Potere. ^'^.^••^ .*.•--. •-•>.-̂ "-. 
• Ciò c h e rende singolare e • 
davvero unico un esperi- ' 
mento letterario c o m e Jl pa
sto nudo è c h e Burroughs ha T, 
saputo ••- coniugare * genial- :•'!• 
mente due potenzialmente 
divergenti tensioni della sua 
cultura e della sua persona-
lità. • ,-••., r . .:•>,„ ., ., : . ; . , -

"... Da un lato una dimensio
n e genuinamente decaden
te (rara nel novecento ame
ricano) di testimonianza cri
tica che è anche rivolta con
tro la cultura dominante e 
c h e richiama tanto d a vicino ' 
Rimbaud e Michaux: dall'ai- -
tro una esigenza pedagogi- "• 
c a puritana e molto ameri- ' 
c anamente pratica di non 
abbandonarsi esteticamente ' 
alla bohème e alle tenebre 
dell 'inconscio e del male- : 

detto, ma di dominarle, do-
minando il linguaggio mani- -
polatorio del Sistema, di cui i: 
quello dell'inconscio, delle S" 
sue allucinazioni, dei suoi -
mostri non è che il riflesso f 
indotto, uno trappola e una • 
coazione. • -••-,-" ;-••;-•*•• 

Di qui la parodia, il grot- ;'•''-
tesco, il sarcasmo dissacra
torio, il ritmo franto e con- : 
vulso della narrazione, la : 
mimesi puntigliosa e lucida ' 
che registra la gabbia e il r 

Grande Inganno evi si aggi- ! 
ra dentro, ma anche lo usa, ; . 
lo viola parodisticamente, ' 

lo investe di ;; 
un ;., gelido j 
disprezzo ,- • 
razionale,,., "•, 
swiftiana-,, 
menterisen- \ 

titov ^ 'Ilill'U • | 
Di quian- ; 

che, ' infine, •, 
l'angoscia e : ' 
l'ossessio- :•..••,•'. 
ne, il senso ; '" 
incombente * 
di una mi- ' 
naccia tota- ; 
le che, , se , 
osservata e 
trascritta . 
con la neu- -
tralità di un 
referto 
scientifico o 
la universa
le moralità 
degli 'exem-
pia, può cri
ticamente •<•. • 
risvegliare le 

coscienze. L'esile trama ' 
narrativa del .Pasfo Nudo è 
quindi naturalmente affine 
a un intreccio poliziesco e 
gangsteristico, a una trama 
avveniristica e fantascienti
fica. Orrori e mostruosità ì 
sono osservati in vitro e al 
tempo stesso come realtà 
fantasmatiche e oniriche, 
perché si tratta di immagini 
al quadrato, nel senso che 
riproducono .' non j esatta-. 
mente una realtà primaria, 
ma la sua immagine riflessa 
e indotta. Quella dei mass-
inedia, della civiltà tecnolo
gica, della pubblicità, della 
televisione, il linguaggio di 
questa, per Burroughs de
formata e innaturale, «natu
ra seconda» in cui viviamo, 
vera tuttavia come sono ven -
la lingua del sogno e le allu
cinazioni della droga. Il «cut 
up», il taglio, il montaggio, 
la composizione e scompo
sizione del linguaggio e del- ' 
le immagini adottati come ' 
tecnica narrativa da Burrou
ghs servono esattamente a -
questo fine di riproduzione ;, 
e fuga da queiruiùverso-in- j 
cubo che è per lui il mondo '*' 
moderno, un • orrore che ; : 

abitiamo e che ci abita. ' •.; • ?• 
Tutta la sua opera, ma // 

pasto nudo in modo esem
plare, evocano memorabil- ; 
mente ancora oggi, io ere- •';: 
do la fredda passione e ir
razionale '• fumre con cui :. 
possono essere osservati le /, 
aberrazione e il futuribile >.'• 
orrore quotidiano che sem- •'• 
brano la norma del nostro ";• 
vivere. ..• • •- •.•< •• . i'>'•:, 


