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Quando Colombo salpò i sovrani cattolici 
scacciarono gli ebrei: Innocenzo Gargano 
Martin Cunz e Bruno Di Porto, tre studiosi 
di fède diversa, rievocano quell'espulsione 

Nel corso del tredicesimo colloquio di Camaldoli, 
cattolici, protestanti ed ebrei hanno inviato una let­
tera al Papa nella quale viene sollecitato un giudizio 
critico sulle colpe storiche di Ferdinando e Isabella 
di Spagna e sul ruolo negativo dell'Inquisizione. È 
stato tra l'altro lo stimolo per approfondire le radici 
europee dell'antisemitismo e per rafforzare il dialo­
go tra le religioni. , 

NANNI VILLA 

• • Si dice che le tre caravel­
le di Colombo dovettero parti­
re dal porto di Patos il 3 agosto 
del 1492, perche I porti di Ca­
stella e Aragona erano occu­
pati dalle navi che, il giorno 
prima, partivano cariche degli 
ebrei cacciati in massa dalla 
terra di Spagna per l'editto di 
espulsione dei cattolicissimi 
regnanti Isabella e Ferdinan­
do. Centocinquantamila uomi­
ni e donne dell'antica comuni­
tà presero 11 mare, centomila 
rimasero nella penisola pas­
sando nel Portogallo (per es­
seme cacciati quattro anni do­
p o ) , altri centomila scelsero 
l'alternativa del battesimo for­
zato. Era la logica dello Stato 
moderno, la cultura dell'Inqui­
sizione. Se il nuovo mondo sta­
va per essere scoperto, la me­
tafora dell'ebreo "oppresso e 
errante era gii un monito vi­
vente. - • , . --'.„-.,-- .„ O B I 

Nel dicembre scor­
so, cristiani, cattolici e ' " 
protestanti, ed ebrei 
insieme per il XIII col­
loquio di. Camaldoli 
dedicato al quinto 
centenario - - ' della 
espulsione degli ebrei 
dalla Spagna, hanno • • • • 
inviato una lettera al Papa nel­
la quale si auspicava «con ri­
spetto e sincerila, una parola 
della Santa Sede sulle con­
giunte scelte e responsabilità 
di Isabella e Ferdinando reali 
di Spagna e del tribunale del­
l'Inquisizione, causa di tante 
sofferenze per gli ebrei espulsi, 
costretti alla conversione, in­
dagati ed. arsi sui roghi e, nel 
medesimo contesto storico, 
per i popoli indigeni del conti­
nente americano». Se il Papa 
ancora non risponde, l'autore­
vole rivista La Civiltà Cattolica, 
è Invece. Intervenuta sul tema. 
In due articoli intitolati signifl-
cativamete: «Oltre il mito del­
l'Inquisizione», i gesuiti condi­
vidono sostanzialmente il giu­
dizio di alcuni studiosi che de­
finiscono quel tribunale eccle­
siastico un'istituzione giuridica 
più garantista delle altre dell'e­
poca, intervenuta nel momen­
to di «crisi».reale della Chiesa 
alle prese con ilproblema dei 
•conversos», gli ebrei che, pur 

battezzati, non cedevano inte-
, normente al ricatto di una fede 
imposta. -•. '...•'..,;• 
••• Responsabile della creazio-

. ne dello stereotipo di un'Inqui-
. sizione sanguinaria e violenta 
: sarebbe inoltre la tendenziosi-

.. tà storiografica protestante che • 

. : ha alimentato una falsa leg- •'• 
• genda pur di creare i primi 
-' martiri della nuova Chiesa, an- '' 
: ch'essi vittime della repressio- ; 
• ne cattolica. . : , . - .. . . ;'. 
' La diversità della lettura in- , 
' ter-religiosa di Camaldoli, con-.> 
-." corde e riflessiva, rispetto a 
r quella gesuitica, individuale e ' 
* polemica, su un passato certa-
".' mente complesso e ingom-
. brante, pud non stupire. Ma fa » 
; riflettere,. Sembra infatti.che a , ' 

Camaldoli,'. la sola presenza . 
; della voce ebraica abbia con-, 
; dotto i cristiani separati a u n a . 

lettura dialogica e aconfessio-

Gargano: "Fu interrotto 
il dialogo tra ebrei, « 

musulmani e cristiani, 
fattore decisivo - ,• 

della cultura europea» 

.. naie della parte oscura di un •• 
.. passato comune. Sembra un '.' 
" paradosso, se si considera che • 

: l'antigiudaismo ideologico e .; 
• teologico era una vena cosi i 

: forte nella Chiesa prima dello i' 
v scisma, da ripresentarsi intatto 
. in quella luterana. Forse, se la '. 

. presenza ebraica univa prima ' 
•'. in un comune odio, oggi è in- -
• vece capace di unire in una •;' 
• comune ricerca della verità. E V 
- non è forse questo un segno 
• che, nel dialogo tra le confes- ,, 
; sionl cristiane, la comune rie- : 
•- lavorazione delle. modalità ! 
T storiche di rapporto con la «di- •' 
: versiti» ebraica ma anche mu- i 
,• sulmana e indios, è una tappa -, 
. ineludibile del cammino ecu- ' 
" menico?Enonèanche,dlque- • 
'- sta riflessione che ha bisogno " 
•'. l'Europa, incapace a giustifica- ;?. 
i: re a se stessa la riscoperta del- • 
?': l'antisemitismo xenofobo, e a : 
•''• porre freno alla follia religiosa -
ì' e nazionalista della guerra iu­

goslava? Appena conclusa la 
preghiera ecumenica per la 

pace ad Assisi, e a pochi giorni 
: dalla Biomalta che la Cei dedi- ' 
. ca ali ebraismo, rispondono i 
; protagonisti dei colloqui di Ca- ' 
' maldoli, giunti al loro XIII an-
' no: Innocenzo Gargano, mo-
naco; prof. Martin Cunz, pasto- :, 
re protestante; prof. Bruno Di 
Porto, per una risposta di parte • 
ebraica. .̂.- •':••:•;..."'":'//• •;>•:.•••:••:$,. 

Concordate con 11 giudizio : 

riportalo da «La CtvUtà Cat­
tolica», mi «mito» deU'Inqnl- ' •; 
»**>ne? . • 

Gargano. Saper contestualiz­
zare fenomeni storici comples- •••' 

' si, come ha tentato di fare -La ;< 
' Civiltà Cattolica», è sempre ne- ; : 
. cessarlo, per avvicinarsi alla : 

verità del fatti e non cedere a •" 
travisamenti. Tuttavia, la via 

• che abbiamo scelto a Carnai-
doli, vuole andare oltre; è l'an- ' 
tica lezione di studiare il pas- ': 
salo per leggere meglio il pre­
sente. La novità sta nel farlo in-, 
sieme, cattolici, ebrei e prote­
stanti, in uno spirito colloquia- ': 
le, anche faticoso, di rispetto e : 
amicizia. Guardiamo, ad '-'. 
esempio, il dramma terribile v 
della ex Jugoslavia, anche do- -, 
pò l'angosciato appello del Pa- .'••' 
pa ad Assisi: e un conflitto di 

.interessi etnico-religiosi dove 
la rhentolità che domina1 fi~an- > 
cora quella dell'unità politico-'•: 
>re)iglosaidella<nazion«isecoh--> 
do il dettato "moderno delv 

mmma . «cuius regio eius reli­
gio», la stessa che 5 

"'•'.v spinse Ferdinando e 
. {',.- Isabella, con l'aiuto :. 

, . . • ' , del tribunale dell'In- .• 
• " , quisizione, a cacciare { 

i.••"'.'• dalle loro terre centi- .-• 
• /..',•;• naia di migliaia di •; 
' "- ". ." ebrei che vivevano 11 

da più di un millen-

Museo ebraico 
aperto a Trieste 
Il catalogo 
è Alinari 

i contro 
ìzione 

, nio. Dobbiamo avere l'onestà 
: di dirlo: questa mentalità, vec-
'. chia di 500 anni, è ancora viva ;•;• 
.* e interroga ogni coscienza reli- -
• giosa, e noi abbiamo sentito il ' 
* dovere di arrivare a conoscere :.' 
'', le sue radici. ?;.. •..-.« • 
: Di Porto. Per quanto riguarda ' 
, gli articoli del gesuita padre ' 

Van Hove, comprendo c h e 
ogni civiltà e cultura rechi ap-
porti critici a difesa del proprio '. 

* operato e che ciò avvenga an- ; • 
che per l'Inquisizione, che co- . 

: munque non è stata un mito • 
' ma ha rappresentato un dram­

ma nella storia del pensiero 
. occidentale, della coscienza 
- religiosa, del popolo ebraico. •; 

La tesi, dell'Inquisizione come 'v 
soluzione per un periodo di i; 
crisi induce a chiedersi di qua- -
le crisi si trattasse e se essa non > 
si rapportasse alle stesse scelte ' 

'• di .esclusione, •• imposizione, ' 
persecuzione, che portarono a > 

; sviluppare il congegno inquisi- .-
tono. Ad esempio, il fatto che 
gli inquisitori siano stati spinti 

ad infienre dalla necessità di fi­
nanziarsi a danno delle vittime 
è un argomento terribile sulla : 
logica del meccanismo e sul ti- .,; 
pò morale di chi vi era prepo- '.; 
sto. Mi è parso poi specioso e ' 
di fuorviarne populismo l'argo- " 
mento della funzione antinobi- X 
liare che avrebbero avuto le '-' 
leggi sulla «limpieza de san- ','; 
gre», dal momento che i nobili ' 
erano i più commisti di sangue 
ebraico: se ciò è stato una pos­
sibile conseguenza, l'intento di 
fondo, non era ammobiliare 
ma antiebraico. »vrf*:v. ; 

Cosa ha significato per la -• 
' cnttnra moderna l'editto di '•' 
• ' espulsione degli ebrei dalla " 
•' SpagnadelSl marzo 14927 
Cnnz. Con lo sterminio'quasi -
totale degli ebrei europei e la % 
loro dispersione in tutto il con-1 
Unente, l'era moderna si è pre- ;,; 
sentata per quel che era: un 
modello di assimilazione e di- '.. 
struzione delle «diversità», che i V 
conquistadores ben interpreta- '•:• 
rono anche nel nuovo mondo. ' 
Riflettere sulla storia del popò- ' 
lo ebraico è sempre illuminan- •• 
te perché gli ebrei, anche ora, • 
sono sempre i primi protagoni- -
sti e le prime vittime di ogni 
cambiamento epocale. Contri­
buirono allo sviluppo del re- / 
gno di Spagna e ne furono 
cacciati. Il ricatto che subiro­
no, o 11 battesimo o l a persecu- ' 
zione, sarebbe poi stato lo ; ! 
stesso imposto alle popolazio- ' 
ni indigene del nuovo mondo 
che vennero infatti sterminate, k 
Inoltre, i molti ebrei battezzati -
ma non convertiti, i cosidetti 
marrani, mimetizzarono - la ;: 
propria provenienza e cultura •' 
con l'elaborazione critica e fé- -y 
conda delle scienze del tem- ' 
pò. Si determinò, basti pensare • 
a Spinoza, quel fenomeno de- ' 
cisivo per la modernità che fu ';• 
il marranesimo. che contribuì 
al superamento della cultura ; -
scolastica e allo sviluppo della ;'• 
nuova età della ragione. >•:-••• ~ «"• •! 
Gargano. È la data simbolo ' 
dell'interruzione di un dialogo : 
fecondissimo che era a w e n u - , 
to in quel paese tra le tre gran- U 
di religioni abramiche, cnstia- • 
na, musulmana e ebraica. Sta- .' 
va allora germinando un gran- ;. 
de rinnovamento di cui la cui- -
tura europea e la stessa rina- . 
scita delle teologia cristiana -
sarebbero state debitrici. I testi 
di Aristotele, per fare solo un - • 
esempo, arrivarono in Europa *' 
grazie agli arabi. Inoltre, il ri-
catto tra espulsione e battesi- ;; 
mo, che costrinse i cosiddetti ' 
«conversos» a fingere di essere . 
cristiani, comportò nella socie- ' 
tà di allora, l'accettazione gè-
neralizzata di una visione am- > 
bigua della fede Si impose agli " 
uomini un'adesione formale 

La regina Isabella e Cristoforo Colombo in un arazzo dell'epoca. 

alla fede, di mostrarsi all'ester­
no nei modi in cui la società 
voleva che apparissero, al di là 

guità, che si generalizzò sem- : 
pre più fino a divenire una nor­
ma di comportamento anche 
all'interno della Chiesa, ebbe 
come conseguenza il dare ec­
cessivo rilievo alla formalità , 
del culto, alla sua presenza vi­
sibile e aggregante, proposta ' 
comeunvalorediperse. ~:»2\>^ 
. : Il cardinale Ruini ha definì- ' 
: : to, dorante l'ultimo Sinodo 
• dei vescovi sull'Europa, la : 

persecuzione antisemita «la 

mo esito dell'Olocausto. Non te superati. Tutti abbiamo moi­
ne identificherei l'ongine •,, to ancora da scopnre, parten-
nell 'umanesimo, che ha in sé Lv do per esempio dallo studio 

di un'autentica e libera convin- •• connaturato, per antonoma- *'" storico-teologico di quei S a n ­
zione interiore. Questa ambi- •: sia, il senso della dignità S ni molto oscuri che trascorsero 

umana se non della fraterni-•;• dalla morte di Gesù alla secon-
tà, pure fiorita, a lmeno c o m e : da distruzione del tempio di 

: termine ideale, su quel tron-.::. Gerusalemme, • del - 70 d.C. 
co. È vero che il cardinale, ',': Quel periodo fu il teatro dei 

; seguendo un proprio traccia- '•; primi scontri ideologici tra cri-
: to di passaggi e di cadute, às t ian i e ebrei, ma anche tra 
parte della perversione del- •' ' giudeo cristiani e cristiani pa-
l 'umanesimo. a cominciare '[.. ganL Si può dire che, in quegli 
da quando la civiltà moderna . a n n i fondamentali, esplose il 
si è allontanata dalle sorgenti 5. nucleo atomico della storia re­
di valori trascendenti. Ma iT'ligiosadell'Occidente. --- ;•—-.,; 
purtroppo anche le religioni,. Cnnz. La presenza ebraica, 
fondate sui principi della tra- ;'. che non accoglie la divinità 
scendenza e della paternità ' . messianica della figura di Ge-
divina, vanno soggette ajper- < su, ha la capacità, di mettere 

compiuta espressione della 
perversione ddl'qnuuieai-
mo europeo che ha condotto !\ versioni." nérgiui 
a negare l'universale frateri ' 
nha umana fondata sulla pa-

zi6'e,|riél;' 

temit i di Dio» 
Cunz . L'epoca del­
l'Inquisizione ' è - la 
stessa epoca del Ri­
nascimento, » dell'U- - ;': 
manesimo e della Ri- :; 
forma, tre movimenti •••• -'•• 
che superano certa- ' ' 
mente la mentalità '•'-"•' '.': 
medievale, ma che • 
con essa condivido- mmm 
no le comune radici della tra­
dizione cristiana. La violenza 
e l'odio che la Chiesa scari­
cava sugli ebrei battezzati la­
scia intuire un modello di 

._ „ ,_M cattolici e protestanti"davaritì 
trattamente^'.chepossório.ri^: • allostesso imbarazzo'teologi-
selrvarelà,uoinini di altn>/édi,] iop.'Ma, in positivo; il suo stòri-

' e civiltà, o finanche a' quelli 

Di Porto: *L'antisemitismo 
'••;,: di tipo non cristiano ' 

è stato-preceduto 
dall'antiebraismo 

: di matrice cristiana» . 
- della propria. Cosi è certo 
: c h e l'antisemitismo di matn-
. c e non cristiana e anticristia-
( na è stato preceduto,- in buo­

na misura preparato, e fino a 
proiezione della propria insi- .;; fase inoltrata accompagnato, 
curezza, la paura di guardare ?f dalle varie gradazioni dei-
dentro la superficialità della ! l'antiebraismo cristiano. L o -
propria fede. In questo sen­
so, il fenomeno dell'Inquisi­
zione è il simbolo della ven­
detta dei popoli europei cri­
stiani per l'insuccesso della 
propria • cristianizzazione. 
Una vendetta che, si può di­
re, arriva fino alle teorie raz­
ziali di questo secolo, in linea 
con l'ideologia iberica delia 
«limpiezadesangre». ..••* 
DI Porto. A commento di 
quell'affermazione, di cui 
non conosco però il contesto 
più generale, posso dire che 
effettivamente c'è stato un ; 
moderno • antisemitismo di 
matrice non cristiana e perfi­
no intimamente anticristia­
na, pervenuto fino all'estre-

• dico per elementare venta 
: storica e nello spirito del dia­
l o g o . ..--.,,..,,..•.,,.•• •:••;. .* r 

v • Può l'approfondimento del-
1» storia e della cottura 

, . ebraica svolgere un molo 
-fondamentale nel dialogo 

",;:.'. ecumenico?• ,'.•••.•,••-•. ,..v 

; Gargano. La 'minoranza 
. ebraica è, in Europa, la mino­

ranza archetipa, perché coesi-
,'' stc da sempre a qualunque al­

tra storia religiosa. Sono con-
,. vinto che se supereremo, co-
• me qui a Camaldoli sta acca-
; derido, le paure reciproche più 

radicate nella nostra identità di 
: fede anche tra noi cristiani le 

differenze e i diplomaticismi 
potranno essere più facilmen-

co coesistere cori duemila an­
ni di cristianesimo, te­
stimonia profetica­
mente il valore della 
diversità come una 
benedizione, un dono 
e non un ostacolo, co­
me un invito ad un 
dialogo che non deve 
tendere a uniformare 

mmm ma ad accettare la 
complementarietà. ^v--".z-••'••'• •••• 

Quale la parola che attende­
te dal Papa? ,s -.„;.,,.-.«,,'..:''•• 

Gargano. È '< una ' soltanto: 
«Shalom» che vuol dire pace, 
ma anche riconciliazione, che 
può essere solo paritaria, che 
vuol dire ammettere il proprio 
peccato e fare il primo passo 
verso il fratello che hai offeso, 
anche nel passato. Del resto, la 
Chiesa post conciliare è ormar 
sideralmente distante dallo 
spinto dell'editto spagnolo, e 
allora mi aspetterei che questa 
parola diventasse la porta che 
permetta di superare secoli di 
incomprensione. ---•* Giovanni 
Paolo II ha già compiuto un 
gesto simile andando alla Si­
nagoga di Roma. A suggello 
del 1992 cosi tormentato, il 
grande annunzio dello «Sha­
lom» al mondo avrebbe avuto 
una esplosività enorme. Atten­
diamo un gesto, soltanto un 
gesto, come tanti altri che il Pa­
pa ha già fatto - , 

Nel nuovo racconto di Nico Orengo, ispirato al paesaggio provenzale e al Ponente , 
ligure, due tentativi in uno: il salvataggio poetico e quello civile dell'ambiente 

Acquarello con i colori di Montale 
Una traversata poetica tra i luoghi della campagna 
provenzale amati e ritratti da Cézanne, e la riviera li­
gure, con l'ausilio della memoria e con il dolore del­
la realtà presente: ecco CU spiccioli di Montale-
(Theorìa) ultimo racconto di Orengo. Il gioco dello 
sguardo che fa fatica a conservare la bellezza delle 
ville sparse tra mare e monte, e quella delle storie 
che il tempo cancella. 

OTTAVIO CICCHI 

l i . 

ani L'acquarello si addice a 
Nico Orengo. Nei suoi libn, i 
colori del Ponente ligure sono .-
morbidi: morbidi come la me­
moria di un passato e di un 
paesaggio che il tempo e la 
speculazione edilizia hanno 
cancellato. Anche in questo 
suo nuovo racconto, Gli spic­
cioli • di, Montale (Theoria, 
pagg. 91, lire 12.000) s'incro­
ciano in un impossibile ac­

quarello (impossibile perché 
non è dato nassumere il cosi fu 
e il costi in una immagine uni-

-' ca) due paesaggi: quello della 
memoria, tenue, lontanissimo 
eppure vicino, perduto e tutta-

.'. via presente, e quello della 
. cruda realtà di un oggi segnato 
' dalla distruzione, dal logora-
: mento, dalla fuga del tempo e 
. dall'opera nefasta di un uomo 
' incapace di conservare la bel-

' lezza. 
;. Nico Orengo si pone a que- ' 
• sto incrocio e dal suo osserva- . 
: torio descrive e racconta per- ;.' 
. 'sone e storie che egli vuole ìil 
•i strappare all'oblio per conser- • : 

varie vive e vitali, libere dalla ri- '•£ 
gidità di reliquie ordinate nelle >' 
teche di museo. Il suo impe- >:: 
gno è anche civile, ben distinto ; • 
da quello sentimentale e lette- -
rario. L'appello ai Verdi per le . 
elezioni comunali del 1992 a • : 

Ventimiglia é posto in corsivo " 
nelle ultime pagine. ... »r ~z 

; . La bellezza e la memoria ' 
• non si comprano né si vendo- -
• no: quando Picasso acquista ' : 
J' ettari e ettari di terreno sulla ; 
: Sainte-Victoire, la montagna • . 
' dipinta e ridipinta da Cézanne, ';; 
, si illude: perché nessuno dirà. " 
':' mai la Sainte-Victoire di Picas- ::, 
> so mentre tutti continueranno' -
• a dire la Sainte-Victoire di Cé­

zanne. L'acquarello che Oren­
go vuol fare con colori e pen­
nelli non restituirà mai l'imma­
gine della memoria. • « 
,; Cézanne, l'amatissimo Cé­
zanne calunniato da Montale. 
Questi, in un articolo da Aix 
aveva scritto che Cézanne «fu 
un borghese che più volte ne­
gò l'elemosina al poeta mendi­
cante Germain Nouveau, sedu­
to sugli scalini del duomo». Co­
me poteva, l'altrettanto amato 
Montale, aver calunniato Cé­
zanne? Non è una calunnia, 
ma un errore. Una ricerca sui 
libri e sui luoghi rivela alla fine 
che Cézanne uscendo dalla 
messa aveva dato tutte le do­
meniche cent sous, un ecu al 
suo vecchio compagno Nou­
veau. L'episodio serve a Oran­
go per approfondire il paesag­
gio della pittura e degli ac­
quarelli cézanniani e per senti­

re la «solitudine di Nouveau, 
••nelle campagne di Provenza». 

Che in conclusione l'acqua-
•y rello riesca o no. che sia Oren-
';:-, go a farlo o un amico pittore, o 
• tutti e due insieme, ha impor­

tanza Tino a un certo punto. 
*>«Quel che conta é traversare 
' con la memoria e con la scrit-
v. tura quel paese che sta tra la 
"Provenza e il Ponente. La tra-

. versata avviene via via che l'ac-
'..-. quarello prende forma e colori 
' per far mostra di sé, sulla co-
' perlina del libro in cui Orengo 
Sparla della gestazione dell'o-
v pera: «In copertina acquarello 
xvdi Guido Bertello e Nico Oren-
i go (particolare)», e.-" " > " : 

Il gioco dello sguardo sottile, 
j ; . finissimo. Che fatica per con-
'i; servare la bellezza di un ulive-
';.. to, delle ville sparse tra mare e 
•monte, delle storie che il lem-

" pò logora e cancella. E che 

Nico Orengo. A 
destra William 
Burroughs 

malinconia le storie da salvare. 
Da quei luoghi sono passaU 
Cézanne e Germain Nouveau, 

i Renoir e, in tempi recenti, an-
: che idoli dei nostri giorni come 

Stanlio e Olito, Humphrey Bo-
gart e un'Ava Gardner splen­
dente di drammatica bellezza. 
Stanlio e Ollio: nessuno l'a-

' vrebbe mai immaginato che la 

coppia in realtà era formata da 
due individui che, visti durante 
la lavorazione del loro ultimo 
film, apparivano quasi estranei 
l'uno all'altro -

Scrivere è cercare Ma chi ha 
detto che l'allegrezza sia il pre­
mio della ricerca7 11 dolore del­
la perdita non si fa forse più 
acuto7 

•a l TRIESTE. Inaugurato ie­
ri il museo della comuni tà 
ebraica, ricavato d a un an­
tico tdificioo del 1700 già 
trasformato nel 1825 in una 
sinagoga sefardita II cata­
logo è curato da Alinari 

Toma come film il «Pasto nudo ». È 
l'occasione per rileggere lo scrittore 

Burroughs, fuga 
dalle allucinazioni 
quotidiane del potere 
la figura di William Burroughs oltrepassa l'esperien­
za della «Beat generation», della quale fu ritenuto il 
padre e l'ispiratore letterario. Infatti la narrativa del­
lo scrittore nasce per un verso dal contesto america­
no degli anni Trenta, e si sporge al contempo in 
avanti, verso il mondo dei media, della civiltà tecno­
logica, della pubblicità. Un viaggio dentro gli incubi 
del potere intriso di onirismo e conoscenza «yagi». -, ; 

VITOAMORUSO 

• • T o m a il Pasto nudo. Il -
film di Cronenberg e la ri- . 
pubblicazione, oggi, delle 
opere di Burroughs d a parte , 
di Sugarco possono consen- • 
tire di cogliere bene un da to ', 
c h e a m e è sempre parso 
evidente: nonostante il suo .'. 
essere stato, per Ginsberg o ,' 
per Kerouac. una sorta di '• 
padre spirituale, o di «guru», -
c o m e voleva Seymou Krim,. ' 
della beat generation, Bur- : 
roughs h a solo un rapporto \ 
es temo con questa espe- = 
rienza letteraria, anzi l'es­
senza stessa della sua opera 
si coloca in fondo agli anti­
podi di quella dei beàts. -w. 

Si dimentica spesso, infat- -
ti, c h e le radici dell 'esperien- ' 
za u m a n a e letteraria di Bur- ; 
roughs, d a cui è tratto lette- -
talmente il materiale auto- * 
biograficamente narrativo : 

del Naked Lunch, m a anche ' 
di La morbida macchina, di £• 
Nova Express, è l'America*' 
degli anni Trenta e del New ?: 

Deal. In questo senso, basta ' 
ricordare il p n m o libro di 
Burroughs. 
quel Junkie 
(La scimmia 
sulla schie­
na) del 
1953. dove 
d sono già 
tutta la tra­
ma e i mate­
riali :»:• delle 
prove • • suc­
cessive: x at­
traverso .- la 
asciutta sto­
ria del bam­
bino e del­
l'adolescen­
te di una al­
to-borghese 
e '.•' puritana 
famiglia 
wasp, è rico­
struito -••• sia 
l'ambiente -
morale e so­
ciale « entro 
cui si matu- à' ». 

rano la ribel­
lione e la 
scelta lucidamente eversiva, 
per quei tempi, della droga 
attraverso la fuga in Sud 
America alla ricerca dello ; 
yagi e delie possibilità libe-
ratorie che questa droga -
consentiva di sperimentare. -•', 

Dico sperimentare perché,,: 
per Burroughs la droga è es- '. ' 
senziaimente questo, un ': 
mezzo, non un fine, ciò che x 
consente il transitn nell'in- *-' 
cubo e nell'infermo di una V 
realtà allucinata e profonda, *-
nel sottosuolo della coscien- : 
za, dietro e oltre le manipo- > 
lozioni tecnologiche della * 
verità, oltre le congiure e le f 
trame di un Potere coerciti- •• 
vamente onnipresente e ten- .-
tacolarc, per poterle poi con ?' 
rigore scientifico e passione 'f 
pedagogica narrare e, al ri-. : 

tomo dall'inferno, - offrire <; 
una swiftiana «modesta prò- -
posta» di liberazione. . •• 

// pasto ' nudo ; è < infatti • 
aperto e chiuso d a due «do- •> 
cumenti» c h e entambi testi- ' 
montano • una - condizione '; 
obiettiva e contengono un ; : 

messaggio. Quella «Deposi- •• 
zione: testimonianza relati- '•'• 
vamente a una malattia» e 
quella «Lettera di un super • 
tossicomane» sono li a ricor- • 
darsi c h e Burroughs conce- !• 
pisce la trama narrativa del ;: 
Pasto nudo c o m e una sorta '.' 
di pezza d 'appoggio fanta­
stica, emotivamente pe r sua - . 
siva per l 'approdo a una ve­
rità oltre quell ' incubo, per '. 
una difesa contro le violenze 
ideologiche e politiche del '•"' 
Potere. ^'^.^••^ .*.•--. •-•>.-̂ "-. 
• Ciò c h e rende singolare e • 
davvero unico un esperi- ' 
mento letterario c o m e Jl pa­
sto nudo è c h e Burroughs ha T, 
saputo ••- coniugare * genial- :•'!• 
mente due potenzialmente 
divergenti tensioni della sua 
cultura e della sua persona-
lità. • ,-••., r . .:•>,„ ., ., : . ; . , -

"... Da un lato una dimensio­
n e genuinamente decaden­
te (rara nel novecento ame­
ricano) di testimonianza cri­
tica che è anche rivolta con­
tro la cultura dominante e 
c h e richiama tanto d a vicino ' 
Rimbaud e Michaux: dall'ai- -
tro una esigenza pedagogi- "• 
c a puritana e molto ameri- ' 
c anamente pratica di non 
abbandonarsi esteticamente ' 
alla bohème e alle tenebre 
dell 'inconscio e del male- : 

detto, ma di dominarle, do-
minando il linguaggio mani- -
polatorio del Sistema, di cui i: 
quello dell'inconscio, delle S" 
sue allucinazioni, dei suoi -
mostri non è che il riflesso f 
indotto, uno trappola e una • 
coazione. • -••-,-" ;-••;-•*•• 

Di qui la parodia, il grot- ;'•''-
tesco, il sarcasmo dissacra­
torio, il ritmo franto e con- : 
vulso della narrazione, la : 
mimesi puntigliosa e lucida ' 
che registra la gabbia e il r 

Grande Inganno evi si aggi- ! 
ra dentro, ma anche lo usa, ; . 
lo viola parodisticamente, ' 

lo investe di ;; 
un ;., gelido j 
disprezzo ,- • 
razionale,,., "•, 
swiftiana-,, 
menterisen- \ 

titov ^ 'Ilill'U • | 
Di quian- ; 

che, ' infine, •, 
l'angoscia e : ' 
l'ossessio- :•..••,•'. 
ne, il senso ; '" 
incombente * 
di una mi- ' 
naccia tota- ; 
le che, , se , 
osservata e 
trascritta . 
con la neu- -
tralità di un 
referto 
scientifico o 
la universa­
le moralità 
degli 'exem-
pia, può cri­
ticamente •<•. • 
risvegliare le 

coscienze. L'esile trama ' 
narrativa del .Pasfo Nudo è 
quindi naturalmente affine 
a un intreccio poliziesco e 
gangsteristico, a una trama 
avveniristica e fantascienti­
fica. Orrori e mostruosità ì 
sono osservati in vitro e al 
tempo stesso come realtà 
fantasmatiche e oniriche, 
perché si tratta di immagini 
al quadrato, nel senso che 
riproducono .' non j esatta-. 
mente una realtà primaria, 
ma la sua immagine riflessa 
e indotta. Quella dei mass-
inedia, della civiltà tecnolo­
gica, della pubblicità, della 
televisione, il linguaggio di 
questa, per Burroughs de­
formata e innaturale, «natu­
ra seconda» in cui viviamo, 
vera tuttavia come sono ven -
la lingua del sogno e le allu­
cinazioni della droga. Il «cut 
up», il taglio, il montaggio, 
la composizione e scompo­
sizione del linguaggio e del- ' 
le immagini adottati come ' 
tecnica narrativa da Burrou­
ghs servono esattamente a -
questo fine di riproduzione ;, 
e fuga da queiruiùverso-in- j 
cubo che è per lui il mondo '*' 
moderno, un • orrore che ; : 

abitiamo e che ci abita. ' •.; • ?• 
Tutta la sua opera, ma // 

pasto nudo in modo esem­
plare, evocano memorabil- ; 
mente ancora oggi, io ere- •';: 
do la fredda passione e ir­
razionale '• fumre con cui :. 
possono essere osservati le /, 
aberrazione e il futuribile >.'• 
orrore quotidiano che sem- •'• 
brano la norma del nostro ";• 
vivere. ..• • •- •.•< •• . i'>'•:, 


