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Bisbigli
e grida

. ememorie di famiglia sono diventa-

. te un genere piuttosto fortunato, Vi
) si eserctano uomini e donne, ma
. mi pare che prevalgano le donne,
Spesso questle memorie, raccontan-
. » do di nonne ispirate al «mulino
biancos e tate austriache, vestittm: marinar: o b-
rolesi, ville e giardini, precoci vocazioni e tanta
tanta sensibilita, finiscono per restituirci 'ansia
¢ amogante - tutta umana e poco © punto canina
Y - di un pedigree. Pid raramente il pedigree & di
basso prolfilo, e pid raramente ancora - alto o
basso che sia - & privo di vezzi 0 compiazimen-
ti.'Le memorie autobiografiche «crude» (ma

+  nonquelle che stilizzano la crudezza — estremo
* vezzo!) spaventano, irritano, bloccano la possi-
" bilitd di immedesimazione in chi le vorrebbe
usare per rassicurare o «nobilitares se stesso, =
Tutto cid per dire che le smemorie» di Maxine
Hong Kingston non apparntengono a questo ge-
nere alla moda, non sono memorie «da pedi-
grees, ma piuttosto una sorta di ememorie fanta-

N smaticher, benché certi lettori ~ ce lo dice la
stessa autrice - le scrivano ancora chiedendole
notizie sulla salute di sua madre. La madre di
cui si parla continuamente in queste pagine de
Ladonnaguerrieraé perd una «madre archetipt
ca v, realissima e quindi irreale, madre sciama-
na e donnetta, superstiziosa e poetica, evocatri-
ce di spettri e di sogni, di storie e di miti: «sMia
madre mi ha dato immagini da sognares, , - -
Per orientare il lettore ncorderd prima Fastrat-
tezza della realta: la Hong Kingston ¢ una sent-
trice cino-americana, nata tn California nel
1940, quando le «societd di scapoli» (solo gli
uomini ottenevano il visto di immigrazione) co-
minciarono a farsi raggiungere da qualcuna del-
le loro donne, rimaste a lungo in Cina a «man-

?,’".. et

. dare avanti le comunita» dei villaggi. La famiglia

£ Hong apre una lavanderia (tutte le lavanderie
t, sono cinesi) nella pia bella Chinatown d'Amen-
e ca, quella di San Francisco. Un mondo di salde
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tradizioni («buone manieres in cinese & la stes-
sa parola di «tradizioni») viene a contatto con la
vita informe delle mille opportunitd, dove i gran-
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L di sodorano di lattes e i giovani hanno «gia qual-
L che capello biancos: «Per rendere normale-
! americana la mia vita di veglia, accendo la luce

prima che appaia qualcosa di spiacevole. Re-
spingo | deformi dentro | miei sogni, che avven-
gono in cinese, lingua delle stone impossibili».
Mentre la madre trasforma la realtd americana
in sogno e giostra di fantasmi (il «fantasma-lat-
taios, il «fantasma-postinos, il «fantasma-poli-
zlottos, ecc.), le nuove generazioni cercano di
invertire la gerarchia tra il sogno e le veglia, tra il
sapere del mito e quello della scienza: «Mi piace
la semplicita. Dalla mia bocca esce cemento
- che ricopre le foreste di autostrade e marciapie-
- di, Datemi plastica, tavole periodiche, cene pre-
colte [..] puntate p riflettori negli angoli bul:
enfe fantasmis. Ma il mito, la lingua delle sto-

WIS bra avere sempre pari, 0 pidt
realtd di un condizionatore d’aria: «Nei pome-
riggi d'’estate, ogni volta che il termometro della
nostra lavanderia toccava | quarantaquattro gra-
di, mia madre e mio padre dicevano che era ora
diraccontare un'altra storia di fantasmi per farci
venire qualche bel brivido su per ia schienas,

11 librosi apre con il racconto di un suicidio
indotto dal villaggio ai danni di una zia adultera.
Gli uomini che partivano per 'America, per la
«Golden Mountain», venivano fatti sposare in ex-
tremis, cos) che sarebbero ritomati. La zia era
una di queste mogli di quegli uvomini che anda-
vano a formare le wocieta degli scapoli», Una
notte, l'intero villaggio, mascherato, devasta la
casa della famiglia, rovesciando le prowiste di
riso e le salamoie, La mattina dopo la zia e il
neonato’ ostruiscono con | loro corpi il pozzo
dell'acqua potabile. Da allora la zia non esiste,
se non in queste pagine. Nella Cina feudale la
nascita di una femmina veniva accolta come
una disgrazia. Le donne erano destinate a di-
ventare mogli-schiave o schiave. Ma l'incontro
tra l'antico mito di un guerriero, la storia fanta-
stica di una tessitrice, la realtd amorfa dell'Ame-
rica, precipita nel desiderio di tessere un testo
diverso: la sdonna guerriera» & questo precipita-
to. Un mito maschile rivive per dar loma alla
bellissima storia di Fa Mu Lan, donna guerriera
e madre amorosa, giustiziera di feudatari ingor-
di e archetipo di una nuova Cina, che la Cina

- reale non ha saputo incamare. In America tutto
¥, /.- deve essere reinventato, anche la nuova Cina,

1" *  unnuovo modo di essere cinesi, o americani, o
forse, addirittura, un nuovo modo di essere. Ma
prima ancora di riconvertire un antico mito ma-
schile in reaitd femminile bisogna trovare una
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, |, bandonera  per il-gioco.virile e cdeveavare le.stesse idee in politi-
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Antifascista, anticomunista colto e scrittore di talento. Eseono i diari
di Giovanni Ansaldo, il giornalista amico di Ciano,
dell’omonima industria navalmeccanica, fascista e voltagabbana...

nipote del fondatore

Ansaldo riluttante

- MARCO FiNI

Giovanni Ansaldo (come e piadiun -0 quantomeno della sua resistenza

Prezzolini o di un Missiroli) & un . agllaccidenti della storia.

oggetto di culto peruna generazione  ” Forse perché in Italia sono sempre
intellettuali che ha attraversato il stati rari gli anticomunisti colti e

fascismo e il postfascismo senza

troppi danni. Pascato nell’arco diun Intelligentl, a questo genovese, nipote

del fondatore dell’anonima Iindustria

protestante, si & perdonato di aver -
voltato gabbana. Ora, Il culto, conla
sua lunga serie di officlanti,da -
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I'esperienza intermedia del Tel (]
di Ciano, Ansaldo testimonia della
perpetuita della specie - giornalistica
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ammirazione, come se fossero ti- |
tani della politica, egli si trovd a .
sostenere la parte del pubblico
accusatore nella faccenda Mat-
teotti... di tutto I'affare non seppe
vedere che l'aspetto reporteristico -
e lutto Vaffare che era o nascon-
. deva un'alta questione politica,
trattd come un fattaccio solo di
cronacanerar. .. - .
Su Pamri basta un aggettivo, fra
tanti tanti elogi: «... inalterabile se-
renitd, fredda decisione di affer-
mare le proprie idee a costo di ,
qualunque sofferenza, cortesia "~
spinta fino al sacrificio di ogni pic-
cola comiditd, stoicismo assoluto -«
e, direi pio». Gli amici milanesi di °
Rosselli ottengono voli severi dat
sarcastico Ansaldo: «Nino Levi e
Piero Sralfa sono andi, ideologici,
freddamente - sanguinari senza -
aver mai visto altro sangue che ', .
quello de! macello municipale, ™ -
wonizzanti : sulle contraddizioni -
, degli uomini dotati di viscere e in *
fondo convintissimi che Rossellie -
Parri sono due sciocchi a tirarsi .
addosso tanti guai, quando ¢ mol- °
to pid facile stare ad aspetiare |

- kS B
‘antifascista riluttante
& un bel titolo, peruna ~
\ tes) provocatoria, Sta-
glieno ricava entrambi
| omemman da quanto Ansaldo °
. scrnive a pia riprese di
€, in quest e in altri dian (ancora
inediti e custoditi dal figlio Giovan
Battista nell’archivio di famiglia a
Genova). La tesi & che Ansaldo si
schierd all'inizio contro il fasci-
smo scambiandolo per un moto «,
spontaneo di ceti mediincercadi «
un posto al sole (sottovalutandoil -
ruolo della proprieta agraria e del
capitale industriale e finanziario), *
ma poi alla prova dei fatti si rese <
conto che l'ordine imposto da -
Mussolini era assai congeniale al-
la sua reale natura «codina e ben-
pensante» Fu proprio — scrive An-
saldo nei dian - I'esperienza del
carcere e del confino ad aprirgii
gli occhi, quasi un ritrovare i pro- ,
Pn geni con un hiberatorio proces- .
sodiautoanalisi, . ... -
In questo senso sono particolar-
mente interessanti i ritratti che An- |
saldo fa dei propri compagni di
pena. Forse destiluiti di attendibi-
litd stonca, perché deformati dal- - 'ondata comunista, preparata dal
l'esigenza autoassolutoria del dia-  sacrificio di altri fessi, insegnando .
rsta (quanto pid intransigenti e + economia coma Staffa o incas- \J
astratti i suol interlocutoripolitici, .- - sando: pingui parcelle come l'av- * :
\tanto pid giustificato lul, che li ab- . vocato: Levi, [L banchiere Mattioli ° : La stampa e il fascismo.
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Longanesi a Montanelll, da Soldati a
Spadolinli, rischia df ravvivarsi con la
pubblicazione dei diari dalla
prigionia e dal confino (1926-192) a
cura di Marcello Staglieno. Pescato
dalla polizia durante un tentativodi _

al confino a Lipari. Per i suol articoll
sul giornali di Salvemini e Gobetti che
tanto displacevano a Mussolini, s}
autodefinira a posteriori «lancia -
spezzata dell’antifascismo stampaton.
al:g:leno lo scrive in una categoria

cinquantennlo dall’Unita di Salvemini uella dell” ascista
e :l‘alla Rivoluzione liberale di navalmeccanica e scrittore digrande  espatrio maldestramente concepltto .. rilutt:;tgo ?‘}: qfll ﬂ.?il:g{o dellibro
bettl) al Mattino di De Gaspericon  talento educato alliberalesimo - dal «cospiratori» che giravano edito da [l Mulino) «L’antifascista
nell’ospitale casa milanesedel -,
Rosselli, Ansaldo finisce con moiti .
tremori, prima in carcere a Como,

L~

Gell mpero 192827+ (pagg 454,
*| »(pagg. , lire
pol  48.000).
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" portata alle estrerne conseguenze:
«.. Se c'e stata epoca in cui io fui
in malafede per quanto conceme
le ideologie fu propno quella in
cui, in compagnia di liberali, de-
mocratict, socialisti, io arcicodino
mi fec: rompere la testa a Carrara
daRicci... Tra il ‘28 e il '35, micon-
vertii al fascismo non gia in vista di
lucri e di posti ma perché fui di
spirito fascista con tutto il cuorew.

L'epurazione di Ansaldo fasci-
sta di tutto cuore si nsolse, come
nella gran parte dei suoi pari stato,
I un breve soggiomo nel campo
di Coltano, presso Pisa e un aitret-
tanto breve confino (quale con-
trappasso) nell'isola di Procida.
Amnistiato, Ansaldo si ritiva in una
villa di Pescia con la mogliee i 4 fi-
gh. L) scrive tre libri fra cui la bel-
hssima ma troppo nostalgia bio-
grafia di Giolitu: // Ministero della
buona vita (in polemica col Mini-
stro della malavita di Salvemini).
Comincia la lunga egemonia de-
mocristiana e Ansaldo con una
serie di articoli si guadagna la
completa riabilitazione. Nel 1950
De Gasperi in persona io designa
a direttore del Mattino di Napoli. A
ben vedere, 'ultima compromis-
sione di Ansaldo col potere, nella
Napoli di Lauro e poir di Gava, fu

~ancora " pit indifendibile della

. conversione fascista, ~wr <=~ s

concreto del potere) ma sempre ca, cloé un’inclinazione ‘teorica T ¢ - ' ’
originali e interessanti. Ecco Carlo  all'esperimento comunista e se- *
Roselli: «Sotto 'apparenza molto  gue la stessa linea pratica di attesa .
gioviale e bonaria di pingue pre- - prudentissima confortata da lau-
coce, si nasconde un intransigen-  tissimi guadagnin, My
“te rigoroso, capace di sacrificare llconfino a Lipari (lacondanna
non solo se stesso ma anche gll al- , era stata a 5 anni ma Ansaldo riu-
tri ai fini della sua lotta politicae ai - scl a forza di suppliche a farsela ri-
suoi ideali che spesso coincidono  durre a poco pit di uno), gli ispira
con le sue ambizioni... scarsa sen-  un diario lontanissimo dalle cro-
sibil]llta artistica, poco auaccargen- nalchtia pit accn:ditate nella marti-
to alla tradizione e al pathos della - rologia antifascista. Lui mangia e i
famiglia, della casa, della piccola . beve pid che discretamente, fa i ;?,2?%;:};,1’?2 naomG;a ‘r’r::sic :ace:riz: 5
patria... mancanza di fantasia e di ~ bagni di mare, conduce vita di -, ¢cip ¢ della superiorita morale che -
senso del mistero nel giudicare le | caffé e dirclazione sociale, Haco- - esso da, campo libero alla Nep e
cose e i casi umani. DI piu quei s! modo di stilare altri gustosi e * ) proletkult e alle altre parole ma-
misticismi a freddo, proprio della ', spietati ritrattini. Domina la scena giche.. Allora io abbandonai /
sua razza, che ne fanno un bellis-  Domizio Torigiani, gran Maestro * completamente il moralismo poli- -
simo tipo di profetismo ebraico». « della Massoneria, che all'inizio, (ico e per contraccolpo non potei
Per Carlo Silvestri, il mediatore §.scrive Ansaldo, fu incunabolodel-  on, considerare con maggiore in-
rosso-nero buono per tutte le sta-  le violenze squadriste, poiconDo- | duigenza il regime che a regge, *
gioni (dall'affare Matteotti alla Re- - miziani assurse a imprevista digni-  contro al quale mi venne a man-
pubblica Sociale), Ansaldo ha la * ta di opposizione verso il regime - care precisamente la pregiudizia-
penna pesante: «Figlio di piccola  consolidato. Pingue, danaroso, in - |e capitale, quella del 1524, quella
gente milanese, impiegato giova-  presa alla nostalgia perla granvil- : moratisticar,
nisstmo al Corriere e tiratosi su, .la che ha lasciato a Lamporec- .- || diario s'interrompe nel set-
per la benevolenza degli Albertini, - chio, nelle campagne di Pistola. tembre 1927, quando Ansaldo
fino a diventare uno dei pid fami- -* Torrigiani se la tira da gran signo- . . rientra dal confino, ormas decisis-
gerati glornalisti italiani, educato  re, & dal paese intero omaggiato, simo a convertire la teorizzata
da vent'anni di lavoro a fare ap- dalle guardie rispettato e da An-  wsterzata lenta» verso il regime in *
punto niente pid che il cronacaio,  saldo guardato come interlocuto-  yna corsa a tulta velocitd. Ecco in
legato ai maggiorenti del sociali- redegno. “« * x "' breve una biografia dell'Ansaldo ",
smo ambrosiano da un‘ingenua Il nostro non ha occhi per la . riciclato. L'ex antifascista riprende
kY . plebaglia dei confinati scomuni», ~ a scrivere per /I lavoro, giomale ;"
I anarchici e comunisti in particola-  che anch'esso diventa sempre pi ¥

- re. Questi ultimi, che gia lo consi-

* derano un ssocialtraditores, gli
fanno orrore e gli dettano rivelatri-
ci considerazioni: «Costoro sono i ,
pid potenti accumulatori di sacrifi-
cio, dopo che la reazione gover- «
nativa ha messo la prua decisa-
mente addosso a loro. Se si tiene |
ferma la concezione moralistica |
della politica, domani bisogne-
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Mussolinie il re-imperatore in una vignetta satirica” -

. all'insegna del comlort, scrivera

e gt Adoperare le chiavi di lettura
che Ansaldo ci fomisce con trop-

ex antifascista. Iscntto all'albo dei  pa insistenza per ricostruire la sua
giornalisti nel 1929, per intervento »  vicenda, ¢ forse sbagliato. Ce ne
diretto di Mussolini, Ansaldo vidi- : da il sospetto Geno Pampaloni,
ventera vicedirettore nel '35: an- che da giovane ufficiale coman-
che questa volta la promozione - dato a Livomo, visitd Ansaldo al
amva d'ufficio con un telegram- . * Telegrafo e ne ha scritto nel suo li-
ma del Duce al prefetto di Geno- - bro di memorie e incontri Fedele
va. Intanto @ riuscilo a entrare nel- ;" alfe amicizie (Garzanti, :1992).
le grazie del vanesio Galeazzo - Pampaloni ncorda la voce del-
Ciano, che posa a protettore del- . I'Ansaldo propagandista alla ra-
I'intellighenzia. Il concommte pid ¢ dio della guera mussoliniana,
pericoloso per Ansaldo ¢ Mala- * uscire dalle finestre aperte della
parte, Ansaldo la spunta un anno , Livorno estiva, «una voce che sem-
dopo quando ¢ nominato diretto- | brava incamare il fantasma della
re del Telegrafo, feudo livornese - malafedes. Con i giovani scrittori
del genero del Duce. Anni felici, | come Pampaloni, Ansaldo gigio-
neggia con amarezza. «Sono un
pal tard), ma che culminano nella ™ bottegaio, un bottegaio disonesto.
tragedia finale del fascismo. Qui  Se un giomo mi vedrd appeso a
Ansaldo ha un’impennata di or- © un lampione potra dire di me che
goglio: al 25 lugho del '43 sidimet- , io sapevo che era giustor. Crede al
te dalla poltrona di direttoe, chie- >, fascismo, conclude Pampaloni,
de di essere mandato sotto le ar- ~ ormai solo come detentore del
mi, va in Dalmazia, dove | tede- potere o comedatore di lavoro,
schi o arrestano e spediscono in / «Teneva alla nostra compagnia,
campo diconcentramento. ' © - -+  credo, per ncordarsi della sua gio-
Marcello Staglieno, il curatore . wvinezza, del tempo della sincentd.
di «L'antifascista riluttante», nel- : E se sopravvalutava (o fingeva di
I'ntroduzione (un pozzo senza ~ soprawvalutare) il nostro albeg-

. PR VR

» fondo di notizie e dati biografici ! giante antifascismo, era per cont-

utilissimi), cita un lungo brano  nuare a credere non tutto in ltalia
del diario che Ansaldo scrisse du- -, erain malafede come luiv. - «7-
rante questa, per lui paradossale d
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prigionia nazista. La vecchia tesi & : wd

OGGETTI SMARRITI

PIERGIORGIO BELLOCCHIO

Marx: 1 francesi si
1 tedeschi no

1 Marx che oceu-
pa la partc cen-
trale di Biografia
di un'idea (Fino
alla stazione di
Finlandia) d EQ-
mund Wilson, segnalato in
questa rubrica quindici gior-
ni fa, ¢ 1l Marx teorico, l'au-
tore del Capitale, n¢ poteva
essere diversamente in una
teoria del socialismo da Ba-
beuf a Lenin. Ma proprio a
un cntico letterario come
Wilson non potevano sfuggi-
re i profondi rapporti di
Marx con la letteratura, che
infatti hanno nel libro note-
volerilievo. . -

Questi rapporti sono 1 te-
ma ecclusivo di un, libro
uscito nel 1978, senza ri-
scuotere il minimo interesse,
nei Saggi Blu di Garzanti: La
bibliografia di Marx (448
pp.), - che traduce libera-
mente il titolo originale Karl
Marx and World Literature

1976). Ne ¢ autore S.5. Pra-

wer, ¢ non mi si chieda di"

svolgere le duc esse iniziali.

Infatt:, sia in prima che in’

quarta di copertina, sia nel
frontespizio, l'autore figura
sempre ¢ solo cosi: S. S, Pra-
wer. Né I'editore ha ritenuto
di fornire notizia alcuna su
questo studioso (eta, attivi-
td,ecc.). v ¥ . Loy 7

Anche chi abbia di Marx
la conoscenza pid limitata
sa dell'amicizia con Heine,
della stima per Balzac, delle
celebn citazioni dal! Faust
nei IManoscnitti del 1844 e
dal Timone - nel Capitale
(«Oro, - giallo, luccicante,
prezioso oro...»). In realtd, la
letteratura fu per Marx una
passione fondamentale, di
cui non poté né volle mai fa-
re a meno, neanche negli
anni in cui tutte le sue ener-
gie sembravano assortite dal
lavoro scientifico ¢ dalle re-
sponsabilita politiche. Oltre i
classici greci ¢ latini, Dante e
Machiavelli, Shakespeare e
Swift, Moliere ¢ Diderot, Cer-
vantes ¢ Calderdn, che leg-
geva e rileggeva nelle lingue
originali, Marx fu un divora-
tore di romanzi contempo-
ranei, » soprattutto * inglesi:
Dickens, Thackeray, le Bron-
&, George HlioL.. Gia vec-
chio, impard il russo per leg-
gere Puskin, Lermontov, Go-
gol, Turgenev, Herzen... In
una lettera del 1879, confes-
sava 1l suo scarso interesse
per la narrativa tedesca: «so-
no stato troppo viziato dalla

lettura dei migliori roman- .
zieri francesi, inglesi ¢ russi», *

Critico acutissimo, a Marx
non accade mai di privile-
giare le intenzioni e i conte-
nuti rispetto alla resa forma-
le, equivoco in cui invece in-
ciampera - - rovinosamente
tanta critica marxista. In let-
teratura, come in filosofia,
Marx nsiste che occorre
sempre distinguere «ra ci®
che un autore dice e cid che

Balzac che, a dispetto delle
sue idee reazionane, espn-
me la venta dei rapport: so-
ciali ben pit a fondo di scrit-
tor1 sedicenti di sinistra, & fin
troppo noto. Ma il problema
s'era gia posto per Goethe
«ontro» Schiller, o meglio
gli epigoni schillenani. Giu-
stamenie Prawer rivendica a
Marx 1} titolo d'essere stato
«no dei grandi mediaton tra
I'estetica classica del XVII
secolo e ['estctica realistica
del XiXw, .

Ma i rapporti di Marx con
la letteratura non si limitano
all'eccellenza del lettore e
del critico. Marx ¢ un gran-
dissimo scrittore, e non tan-
to negli esperiment: poetici
giovanili, ma nelle sue opere
maggiori, dove la scientifici-
ta non esclude mai le esi-
genze espressive e stlist-
che. Ciod non deriva soltanto
dall'innata vocazione e dal

non smise mai di perfezio-
nare (squesto & il pregio dei
. miei hbri, che costtuiscono
un tutto artistico»), ma anzi-
tutto dei suo atteggiamento
etico. - s
E stato detto che /I Capita-
. fe «& uno dei libri pi1d dram-
, matic: dei tempi modemi»
. (RC. Tucker). Ma il fatto &
che la storia economica, so-
ciale, politica del XIX seccolo,
~ Marx, prima ancora di rap~
presentaria, la vede e la rivi-
- ve come una tragedia. «Nella

"

(Oxford » University P talento letterario, che Marx .

* storia reale la parte impor- *

.. tante ¢ costituita, com'¢ no-
* to, dalla conquista, dal sog-
. giogamento, dall’assassinio
. edalia rapina, in breve dalla
. violenza, Nella mite econo-
- mia politica ha regnato da

sempre lidilior. La dram- ’

., matizzazione che Marx vi in-

¢ troduce smaschera questo
. falso «idilliow. - -

Dice il filosofo ' Charles

- Frankel,. citato, da, Prawer:

«Marx da il suo meglio quan-

do denuncia la maschera

delle devote astrazioni, ¢

quando solleva questa ma-

' schera per mostrare la verita

. volgare e meschina che sta ,

+ sotto... Il suo & uno dei meto-
- di classici della commedia.
(...) Le sue analisi storiche
hanno una logica implaca-

3

bile e un carattere tragico. -

Come Edipo, gli attori della

2

- ricostruzione storica di Marx .
sono presi nella morsa di |

un'ineluttabile - -+ necessita,
che si impone indipenden-
temente da cid che ess: fan-
no. Eppure, cid che li lega a
questo destino ¢ la loro tra-

. gica cecitd, le loro idee fisse,”

+ che impediscono loro di ve-
dere la realta se non quando
¢ troppo tardi. Nell'interpre-

;tazione materialistica della

“ storia di Marx, ci troviamo
davanti alle questioni classi-
che del dramma greco: il

- rapporto dell'ignoranza con

© lamistificazione, ¢ il rappor-

“.to della conoscenza di sé
conlalibertan, < -,
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pensa di direx. 1] giudizio su
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citazione che non potrebbe essere
piu esplicita: do parto dal presup- |
posto che il perfetto, 1l tutto, non -
esistano affatto, e ognivoltache ho
trasformato in un frammento una .
di queste cosiddette opere d'arte .
perfette appese alle pareti, cecan-
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propria voce, impresa tuttaltro che facile: «La «. - . . N .

voce di una normale donna cinese & forte e pre-

potente; noi -ragazze cino-americane, invece, .

dovevamo bisbigliare per poter essere femmini-

li-americanes, Tra l'urio e il bisbiglio, tra un’i-

* dentitd ancestrale e fantasmatica e un‘assimila-

zione insensata e quotidiana, la narratrice cerca *

una via intermedia e nuova: la reinterpretazione -

del mito. . P
Restituire | miti tradizionali cos! come sono - -

non serve a niente: restano incomprensibili a ™

chi ormai si trova lontano, in un'altra realtd. Ma

questa realta pud essere letta con 'aiuto del mi- -

to: ambedue ne usciranno trasformati: «Fa Mu °

Lan ha la schiena ricoperta di parole; ma netla ™ eumm—m

storia tradizionale, ¢ all'uomo, 1l patriota Ngak

Fei, che i genitori incidono | giuramenti sulla

. -

~

Faccio a pezzi il qua

quadro famoso: il Ritratto di un uo- . non nelle loro manifestazion pitt
mo dalla barba bianca del Tintoret- . discutibili, ma proprio negli esem-
volonta di distruggere . to, uno degli esempi pid celebri * pi a livello pi alto. Emergono cosl
< Vesistente in tutte le , della scuola veneziana. Ha un in- . le idiosincrasie di Bemhard contro
forme percepibili, Tho- | tento, o meglio una monomania * 1'Austria e la sua cultura, che in altri -
- mas Bemhard avesse ' ossessiva: scoprire con quel lungo « scritti erano il bersaglio costante,
esercizio dello sguardo le inezle * dalla prospettiva dell'etica o del

L’Indice di gennaio & in edicola con:

Art Spiegelman
Maus. Racconto di un sopravvissuto
recensito da Antonio Faeti .
Guido Fink ¢ Roberto Giammanco

- . »

’

" embrava finora che,
» nella sua dissacrante

salvato almeno l'arte e, anche sen- Guido Davico Bonino

i =% - schiena. Ho voluto prendere lasua forzae darla ' za testimonianze dirette, il suo fu- che impediscono a qualsiasi capo-  costume. Qui lo scrittore prende di » do sopra e dentro quell'opera d'ar- D Poesie di Pietro Aretino

e ~ 5 alle donnes, Semfre sospesa tra la mobilith dei - rore nichilista si potesse inquadra- . lavoro di essere perfetto in assolu-  mira il concetto di arte al servizio | te, finché non lo trovavo, un emrore v

ho” v cartoni animati ¢ I'immobilita delle antiche inci- ., re in quella tendenza della cultura  to, La consuetudine con il museo , dei potenti: lo stato e Ja chiesa che ~ palese, il punto che rivela in modo Susanna Boehme-Kub

AN sloni, tra i film di kung fu e i misteri terenidiar- . austro-tedescanella quale si collo-  consolida 'amicizia con il guardia- . in passato hanno determinato la inequivocabile il fallimento dell’ar- .- . Y

-0 - cani paesaggi, questa ricerca di una nuova . ca il misurato Gottined Benn, Ma "' no Imrsigler, a cui mostra in occa-  sua qualita e la sua funzione, o la  tista, autore di quell'opera d'arte, La questione tedesca

X identita si estende anche aila lingua, come se " una delle sue ultime namazioni - sion; ricorrenti la sua gratitudine. * smania degli autori di esibirsinella  ogni volta che mi sono mosso in ~ .t

Famericano della Hong Kingston lasciasse ir-  perche non si tratta di romanzo in ! Insigler ¢ cost plagiato da assume- * lettura delle loro opere. Ma con il questo modo ho fatto.un passo * Alessandro Triulzi -
rompere tra le lettere allabetiche le immagini ° senso tradizionale e neppure di "' re e ripetere gli stessi parametri di * suo bistun incide anche pid a fon-  avantw, - -, L e e Arrivederci a Mogadiscio
degli ideogrammi: «In occasione della prossima » commedia, come suggerisce il sot- . giudizio di Reger, che trova in lui il * do: I'ante, in quanto creata da una *  Ora se a queste parole 2 possibi- |
eclissi awvemmo dovuto battere i coperchidelle yoritolo, ma di sfoghi verbali che  suo alter ego, destinato a sostituirlo - umanita spregevole, porta in sé le e concedere una parcella di venta, . Mazcello Cini
pentole} uno contro | altro per spaventare la "a- * conglobano una materia incande- * quando @ assente, La teoria di Re-  stigmate della sua genesi. Accusa  resta fermo che non ¢ lecito entra- Aceno e lirreversibilita
na e impedirle di inghioltire la luna> (l'espres- " cante jn perpetuo flusso come in *. ger sembra confermata da un - Stifter e Bruckner di spirito filisteo, re in polemica con Bernhard,.per ~ g
sione che significa «eclissi» & rana-che-tnghiotie-  \yn, colata lavica - cicostringe ari- © glese che dal Galles ¢ venuto a | ridicolizza Mahler € la sua pretesa - quanto assurde Ci possano sem- ; | (] O

la luna); snella mia voce si udivano schegge, os- «

ﬁefé‘?:m;’ﬁggggoﬁgﬁf;’g;%?:‘o‘m " cazione. Bemhard resta un feno-  Kunsthistorisches Museum & custo-

g . meno isolato, che esige strumenti -~ dito un lavoro del Tintoretto identi- ’
un&ggalfg;a;egmm&m u‘n cult book n;i di-m" cntici .inconsueti. Antich{ Maestri, N coaquellocpe ha incasq sua. [l d|
parimenti di “Women studiess nei campus - pupbhcqto recentemente da Adel: lemma, se l'inglese possieda Ior!-
americani. A ventanni di distanza I'autrice i * phi, ha, invece d} una trama che si  ginale ouna copna.t}destinato'a -
augura che esso venga letto insieme a Ching evolve verso l'epilogo, uno schema : manere senza soluzione, quasi per *

vedere questo tentativo di classifi- * Vienna perché ha saputo che nel : ditrascendere Wagner. At
Ma si inoltra anche in accuse
contro presenze che con il tema
* dell'arte non hanno niente da spar-
tire, come il disordine e la sporcizia
delle toilettes viennesi. E, dato che
I'Austna non riesce a placare la

brare le sue tesi. Si tratta soltanto di
paradossi che, portati alle estreme .
conseguenze, fanno di queste sue 3
pagine un modello di tetro hu- .
* mour, sulle orme di Kafka o di Bec- »
kett. Come quando Reger sostiene
che per gli austriaci il tempo libero, * -
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f - men, che ne costituisce il complemento, Speria- * WiZiale di racconto, che rimane - insinuare i{ dubbio sulla unicitd di  rabbta e il dispresso dello scrittore,  sprecato a lavare Fautomobile o a -

e, < mo che la casa editrice /0 mantenga la pro- © sempre identico a se stesso. - qualsiasioperad'arte. .- + -~ 1eccolo che si avwenta sulla vicina * piantare chiodi sul tetto, ¢ il loro Co ME U N VECCHlo LlBRAlO
2 messa di pubblicarlo e di vederlo presto, cosl, *~ A Vienna, nella Sala Bordone _  All'intemo di questa situazione , Germania, Heidegger & visto come - vero e proprio tempodilavoro, .+ hd
-'*"i ancheinitaliano. -~ . . .+« - del Kunsthistorisches Museum, un , grottesca, esaltata a bella posta da * -un provinciale, succubo di una . e [ N

y R .. " intellettuale piccolo borghese, Re- Bernhard in tulte Je sfumature pos- - moglie impicciona che lavora @ ThomasBernhard . - .. - 0 C—:I 0 _ O O

‘, “ Maxine Hong Kington © =~ -~ ger, che vive scrivendo recensiomt ~ sibili, il discorso di Antichi Maestisi  maglia le calze invernali indossate  «Antichi Maestri. Commedias, tra- - ’ oo » -
' «La donna guenmieras, edizioni /0, pagg. 193,1-  per 1l prestigioso Times, passa inte- . snoda in una serie di inveltive con- « dal filosoo in tante fotografie. Late-  duzione di Anna Ruchat, Adelphy, §ZEEF Mo ey T ER M?Wx,;;n}\x%ia RGNS S :J:‘;umw‘*‘f R N AR,
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