
, La moschea in Old Delhi presidiata dalle forze paramilitari 

Ricca e laboriosa la metropoli 
è stata sempre considerata 
libera da pregiudizi di casta 
Quello che è accaduto di recente 
dimostra che la «Porta dell'India» 
ha fatto da scenario al tentativo 
di annullare il peso politico 
ed espellere tutte le minoranze. 

Giovedì a Roma 
presentazione^ 
di «Psicoanalisi 
al femminile» 

Quel pogrom di Bombay 
• I BOMBAY. Bombay, la por­
ta dell'India, citta ricca, labo-
nosa, il centro dell'industria 
più avanzata, grande metropo­
li, incontro nel passato e nel 
presente di popolazioni le più ; 
diverse. Forse propno per que­
sto doveva essere attaccata, < 
immiserita, devastata. Qui le 
notti senza fine sono temute 
con un'angoscia che non di-
minuisce. Seguendo una stra- -
tegia perversa gruppi con la­
scio arancio attorno alla fron-
te. simbolo della loro militanza 
induista, si aggirano nei quar­
tieri della citta e individuati i 

difesi da cancelli e guardiani, è • 
stato evidente il loro intento: si 
tratta - come ha scritto un edi­
torialista del quotidiano in lin­
gua inglese Times of India - di 

, un pogrom contro i musulma-; ; ni per terrorizzarli e costringer-
: li ad andarsene. Anche se que- ' 

~ sto è l'intento principale, non è 
: il solo; quello che accade a ' 
,; Bombay indica che qualcosa 
. di ancora più terribile sta acca-
. dendo in India. Tra le decine ' 

di migliaia di persone che si af- : 
- follano alla stazione per an - ! 

; darsene non ci sono solo mu- ' 

nata Party, il partito che conta 
ben 119 rappresentanti nel 
parlamento indiano e che ha 
appoggiato (se non partecipa-

' to direttamente) i fatti di Ayo-
dhya ovvero i massacri seguiti 
alla distruzione della mo­
schea. 

Come possono reagire gli 
- islamici? dove e la loro forza 
politica? «Il voto della comuni­
tà islamica - risponde lo stori-

' co Irfan Habib - nel passato è 
stato importante ed ha rap-

negozi, le imprese, le abitazio- > che i tamil, la gente di lingua 
ni dei musulmani, le incendia- ; dravidicadelsud...-^ , ., 
no, distruggendo ogni loro '••• - Finora Bombay era conskie-
proprietà. Talvolta annuncia- ; ; rata una città libera da preghi­
no A loro arrivo: quasi un invito ' dizi di casta e fra le diverse co-
alla fuga finché sì è in ... mmtmmmmmmmmmmmmmmmmmmm 
tempo. Altre volte in- ; 
cendiando le misere 
abitazioni - nelle ba- ? : • 
raccopoli - con la ,;. 
gente dentro. Negli ul- '•<.•.'••'•' 
timi giorni le squadre • .." 
degli assalitori estor- '-' 
cono danaro' in cam- • *•' •• 
bio di'proteziorie, ri-. ,f " 
ca t t ando qualsiasi im-

sulmani. L 'esodo riguarda an- :Vi presntato una a rma politica ri-
""" " ' ' " ' ' J ' " " levante. Ma oggi, nella nuova 

'L'induismo è in pericolo» 
Lo slogan di Indirà Gandhi 
\ del 1984 ora è brandito i 

^ dal Bjp, il partito : ì 
integralista^populista; 

prenditore non solo i musul­
mani. ' r....,..-.,.-,',-;..»..., > ..:•-. 

Quando sono cominciate 
ad arrivare notizie e racconti 
da Bombay, è apparso chiaro -
che non si trattava delle perio­
diche violenze tra comunità. 
Non siamo davanti - come si • 
era accuratamente voluto fare 
apparire - ad un nuovo espio- ; 
dere di scontri tra musulmani e -
hindù In seguito alla distruzio- ; 
ne della moschea Babri Mas- : 
iid, avvenuta il 6 dicembre. 
Quando i gruppi di •giustizieri» 
che da oltre una settimana, si 
muovono in totale libertà per • 
la città - hanno cominciato a 
razziare le aree residenziali in- ' 
troducendosi negli edifici ben 

munita, nonostante una forte 
. presenza dello Shiv Sena (let­

teralmente Esercito del dio 
Shiva) una formazione politi­
c a integralista che è anche sta­
ta ai governo della città per : 

. qualche anno. E proprio que- ' 
; sto partito religioso e razzista 

ha organizzato, affiancato da 
• bande di criminali, il piano di ' 

«pulizia etnica» a Bombay. Per 
i primi i musulmani, considerati 

«slranieri» perché seguono la 
religione dei dominatori' Isla- : 

1 mici, poi i tamil e gli altri non- : 
marathi. La domanda oggi e: 

. quale sarà in una situazione di : 
: estrema tensione la politica di . 
> questo partito. E ancora come -'marginale la partecipazione e 
si comporterà il Bharatiya Ja- .• il peso politico delle mlnoran-

situazione, quale partito, 
parte quelli davvero laici come 
ì comunisti, si preoccupa dei 
loro voti?». Se Atal Behari Veja-
• M M - > payee, uno dei segre-

..• tan del Bharatiya Ja-
nata Party (Bjp), do­
po Ayodhya si lamen­
tava che nel partito 
non c'è posto per i 
moderati come lui, 

! *ynon.-.aveva<.certo in '• 
'^•^mente; di .rassicurare • 

i ••'• l'elettorato musulma-
mmmT1tìoBènsTquellohihdu. 
quegli indiani che pur essendo • 
religiosi sono rimasti scossi dal 
vandalismo al Ayodhya. Que-
sto probabilmente intendeva i l . 
professor Habib: la battaglia 
per uno stato democratico e ; 
laico ormai appare chiusa tut­
ta all'interno della comunità 
maggioritaria, all'interno della ' 
cultura hindu. Agli altri non re­
sterà che restare a guardare. . 

' Quello che ha provato a fare 
Indirà Gandhi nel 1984 quan­
do dichiarò che «l'induismo è 
in pericolo», sta facendolo ora 
decisamente il Bjp: tentare di 
catturare un voto hindu tal­
mente plebiscitario da rendere 

GABRIELLA T A V K R N E S E 

ze Un attacco frontale contro 
la molteplicità culturale del 
subcontinente, non solo per 
negarlo ma distruggerne le te­
stimonianze storiche, come 
hanno fatto con una moschea 
del 1500 e come ha preannun­
c i o di fare una delle organiz- ' 
zazioni fiancheggiatrici con • 
2500 altri tempi islamici. E faci- :• 
le per questa compagine, inte­
gralista la propaganda contro i • 
musulmani, considerata la sto- < 
na peculiare delle due comu- ; 

nità. .-••..• • • -> 
Già la storia. Le vicende di ' 

questi giorni affondano le loro 

che i convertiti al cristianesi­
mo 

Ma la stragrande maggio­
ranza della popolazione è 
sempre stata hindù (8656) an­
che prima della separazione 
tra India e Pakistan (e più tardi 
quella del Bangladesh dal Pa­
kistan) . Di questa separazione 
i musulmani indiani sono tut­
tora accusati dagli integralisti 
hindu. Ancora sono richiesti 

sita di definire un senso di 
identitità, di comunità I pre­
cursori della Bjp, I gruppi inte­
gralisti hindu esistono sin dagli 
anni '20, ora il Bip attacca la 

•-.-. politica dei «pseudo laicismo» •: 
;- " che è stata seguita fin dall'indi- • 
• pendenza , la politica, dice, «di 1: 
;:.. ammansi re le minoranze pe r ' 
'.- avere il loro voto». Sfrontata- :• 
• mente sostiene che la sua sfida fi 

alle leggi dello Stato indiano 
(«questioni di fede non posso- v 

- no essere decise dalla magi-.. 
• stratura») è la stessa sfida del ; 
' Mahatma Gandhi contro il pò- -

loro, di tanto in tanto atti di 
lealtà verso lo Stato. .•-.,-..• , . 

L'idea del Pakistan'(ovvero )- tere britannico.e le sue leggi 
-d i uno stato seprato e connota- •• sul sale. »'•.•••.•-
.'" to dall'appartenenza alla reli- ; : -Solo «hindutva», che più o ; 

radici all ' interno di una vicen- ' Rione islamica) portata avanti ; m e n o significa «identità h indù» . 
d a andatasi stratificandosi nei ' ' d a l l a «MuslimLeague», si basa- > - d i c e il B j p - p u ò essere la ba- • 
secoli, segnata dalle grandi mi- • va sul fatto c h e i musulmani v se per unire l'India e tutti i suoi 

j Anche la distruzione ~ r 

della moschea è strumento "; 
di propaganda: un miscuglio 

' ti *-* • •• j ' • ti * £Ì'A- ' - ouwa» oasaia su un 
diegQISm]^0l&ellte;,,^ e una co­

gnizioni. A comincia-
;' re dagli ariani decine •, 
" di etnie ( e di culture, ' 
' di religioni) sono pe- . 
• • netrate nel subconti-'v,. 
. nente attraverso la ca­
tena .di montagne, a ' 

• nord-ovesL DalfXLse-vi 

ffi^fu^rruna^fe 
popoli originari 'deP* * > • • • * • « 

; l'Asia centrale, dal Turkestan', 
dall'Afghanistan, dalla Persia, 

; gli ultimi fra questi, l Moghai 
, formarono un grande impero. 
Il primo moghai, Babar veniva 
da Samarcanda. A differenza : 

popoli; cercando - di 
stravolgere la storia 
del subcontinente, 
questo partito defini­
sce la nuova nazione 
da costruire sull'«hin-
dutva» basata su un 

ÉMwi 
. erano una'«nazione» diversa-

un concetto contrastato dai di­
rigenti del movimento per l'in­
dipendenza •". dai britannici, 
Gandhi e Nehru - e che sareb-

jbero stati'sommersi dall'enor-
degli inglesi -g l i ultimi arrivati me numero di hindu. Questo 

La 

munita indiana omo-

costruzione dell'indui-

i centro-asiatici vennero per 
- restare e portarono con loro 
: una nuova religione, l'Islam. 

Per tutto il periodo che va 
•', dal XII al XVm-secolo i musul­

mani erano l'aristocrazia e la 
',' nobiltà dominante e quelli che 
; sono ora i 100 milioni di indla-
'. ni musulmani sono hindu con­
vertiti.-Per questo probabil-

'.' mente, mantengono ancora la 
, loro casta di origine e i referen-
'•' ti culturali cosi come fanno an-

senso di comunità è un teno-

:, smo come religione coerente é 
" .anch'essa un fenomeno <iel 
• ;• XIX secolo, a cui gli orientalisti • 
• hanno contribuito in modo -

'''consistente. Prima l'induismo ,. 
--. era una serie di sistemi paratie- K 

li, di numerose sette che a dif- i meno che emerge all'inizio del 3. feren2a d e U e , ^ ^ 1 semiti, 
ato al tatto di ;;. _i,_ _.„ _, » _ J I „ „ - . , _ ,,,,1,,. ' XX secolo, e legaL 

essere una colonia. Ancora 
prima, verso la metà dell'800, il 
contatto con la cultura occi­
dentale e la lotta contro il pote-

•: re coloniale avevano • •fornito 
: l'occasione per la nascita di 
movimenti di riforma delle due 
religioni, un processo che ha 
senza dubbio, contributo, nel 
corso di un secolo, alla neces-

' che non si è sviluppato unita- i 
* riamente. Le sètte all'interno '•"• 

dell'induismo si sono sviluppa- : 
te ' indipendentemente una -
dall'altra. Non sono nate dal-.; 
l'induismo, bensì si sono riuni- -
te in una sorta di mosaico di ;• 
culti, divinità e rituali distinti. • 
Lo stesso termine hindu appa­
re solo dopo l'avvento dell'I­

slam, quando probabilmente 
fu necessario distinguere e di­
stinguersi dalla religione nuo­
va Anche oggi quello che vie­
ne definito hindu è bramanico, 
ma moltissime pratiche sono 
al di fuori del rituale bramani-
co. Non c'era nel passato né 
c'è ora niente di simile a una 
religione hindu omogenea con 
delle pratiche rituali o un codi-

; ce religioso comunque da se­
guire. - ' f : u ' , ' la,-* • • '.,, 

Usando un simbolo religio­
so dopo l'altro, il Bjp stimola 

: l'emotività profonda per accat­
tivarsi le simpatie degli strati 
più umili della popolazione 
cercando di allargare la sua 
base formata quasi solo, prima 
di Ayodhya, da piccolissima 

. borghesia e commercianti del­
le città. Ora anche alcuni gros­
si industriali e alcuni intellet­
tuali guardano con simpatia 
alla sua promessa di stabilità. 

' Il miscuglio degli egoismi 
delle élite, l'ansia di benessere 
e una confusione che travalica 
i confini indiani e dall'altra 
parte lo scatenare passioni e 
paure medievali, ha prodotto 
profonde novità nella politica 
indiana. Chissà se il partito del 
Congresso (al governo),.che 
non è riuscito a prevenire la di­
struzione della moschea il 6 di­
cembre, che non ha fatto nul­
la, fino a ieri, per bloccare i 
massacri di Bombay, troverà la 
forza politica e l'unità al suo 

. Interno per combattere le forze 
emergenti dell'integralismo 
hindu o invece continuerà ad 
essere immobilizzato politica­
mente e restio ad intervenire 
per paura di perdere 1 voti hin­
du , -

Edito da Farhenheit 451 esce «Ricordi», il libro fotografico che raccoglie venti anni di lotte e di conflitti sociali 
I destini di operai e di studenti; di donne e di bambini in posa nel racconto immobile dell'ingiustizia 

Tano D'Amico: un mondo É sommersi e arrabbiati 
A Mogadiscio come a Palermo, nelle periferìe roma­
ne e milanesi come nei campi profughi palestinesi: 
dovunque siano state scarlatte le foto di Tano D'A­
mico, raccolte ora nel volume Ricordi edito da «Fa­
rhenheit 451», ci parlano di persone cui è stata ne­
gata la gioia d'esistere. Immagini che esprimono 
rabbia e malinconia, al cui confronto quelle televisi­
ve appaiono come fuochi fatui. 

FULVIO ABBATE 

Wm È da illusi pensare che la 
televisione possa mostrare nel ' 
profondo il volto dei conflitti- i 
sociali. Proprio no, le immagi­
ni televisive, paradossalmente, ; 
sono acefale: nel' momento 
stesso in cui appaiono, corro-
no già a dimenticare di se stes- . 
se. Fuggono chissà dove. Sono 
nient'altro che fuochi fatui, al 
massimo, ossari di luci Muore-
scenti. Raccontano uno stato -
di vita appaiente che soddisfa . 
a malapena la modesta curio- ; 
sita di un immaginario spetta- ' 
tore del rendiconto doxastko 
della storia in diretta. -.•..< -v> 

Ma perché proprio adesso 
me la prendo con la televisio­
ne, o meglio, con la sua inca- -
pacità di suggerire pensieri mi- -
nlmamente prossimi alla co- ; 
scienza? Il motivo c'è. Vengo ; 
d'aver appena avuto racconta- ' 
ti per davvero i volti e i corpi di ? 
un dramma sociale. In un libro ' 
del fotografo Tano D'Amico. ' 
Cento e più immagini immobi- ; 
li che argomentano però la 
violenza del potere nella disc- ; 
guaglianza. Immagini di de­
nuncia, dilaniamole pure, no- , 
nostante l'enfasi mal si addica -
all'argomento di questi tempi. 
In realtà si tratta soltanto di do- ' 
cumenti fotografici che giura­
no sulla persistenza della mi-

sena, delle ingiustizie e della 
repressione. Qualcosa che dà 
in coloro che subiscono in pn-

; ma persona; 1 soggetti delle fo-
: to, per intenderci: rabbia, ma­
linconia, solitùdine, separatez­
za; e in noi che adesso osser­
viamo soltanto in effige, l'idea 
concreta di una perdita della 
; memoria civile, dello sdegno 
che mette in marcia i «che fa­
re?». « '.:.,.,..• ,-. 
. 11 volume, pubblicato dalla 
' neonata e coraggiosa casa edi­
trice romana, Farhenheit 451, 

' s'intitola Ricordi. Vale a dire 
memoria, documento, archi­
vio, traccia, monito. In una so-

: la parola gli eventi che riguar­
dano - mi dispiace, ma non 

: c'è altro modo per. designarlo 
. - il paesaggio umano della lot­
ta di classe. : 

: - Però!, quant'è difficile parla-
re sulle immagini, E propno 
vero ciò che, se non erro, affer­
mavano i reporter dell'agenzia 

. Magnum, ovvero che una foto 
deve valere mille parole. Fortu­
na per tutti, che le foto di Tano 

' D'Amico confermano tale as­
sunto, non fanno torto a que­
sto comandamento che ubbi­
disce all'unica vera e giusta ci­
viltà dell'informazione. E in­
tanto conducono lo sguardo 
nella terra calpestarle degli 

uomini e delle loro venta con­
crete, spiegandomi, oltre i sin­
ghiozzi privati della televisio­
ne, quanto ancor oggi sia lon­
tano dall'avverarsi la carta dei 
diritti umani. ^ - •.-••.-..., 

A Mogadiscio come a Paler­
mo. Nelle periferie romane e 
milanesi come nei campi pro­
fughi palestinesi. E allora, pro­
viamo pure a metterci di fronte ,' 
con queste immagini. Tentia- ' 
mo -di colloquiare composta­
mente e senza fretta con i sen- •-
tinnenti, le speranze e il dolore 
che suggeriscono nel loro si- . 
letizio granuloso in bianco e '" 
nero. - -•••- ••"-•• ••.-.•...-.•-.•.•.•.»•••...•• '/ 

Va det to innanzitutto che , al : 
di là dei luoghi e delle circo- -
stanze cui appartengono per il " 
miracolo di un clic, tutte le foto •' 
del libro di Tano D'Amico trat- : 
tano di un unico destino: ci; 
parlano di esseri e persone cui . 
è stata negata la gioia d'esiste­
re pienamente e pacificameli- ; 
te nel quotidiano. Sono i som­
mersi, nient'altro che loro. -. '' 

Ora una ragazza di Cortona 
che lavora alla realizzazione di • 
ricami computerizzati: Ci pen- "• 
sale, i ricami al computer? ma 
quali canzoni terranno com- \ 
pagnia a questa giovane ope-
raia? Ecco una riflessione poe- •: 
uca che la foto mi ha sollecita­
to Ora padre e figlio incontrati 
dall'obiettivo di D'Amico al 
pranzo della pubblica assi- . 
stenza di Brpoklyn. Ora gli in­
temi delle case occupate di 
Tor Bella Monaca, a Roma, ora . 
gli immigrati scacciati dalla 
Pantanella, ora i bambini dei . 
campi profughi palestinesi. Ma 
su questi ultimi preferisco tace- ' 
re, perciviltà. 

Il libro di Tano D'Amico va 
anche indietro nel tempo, cor­
rendo cosi a mostrarci ventan­

ni di lotte e di conflitti in parte 
rimossi, sia per pigrizia sia per­
ché di drammi la storia nel frat­
tempo non ha . comunque 
smesso di produrne; ma forse 
soprattutto vent'annl di destini 
d'operai e di studenti, di don­
ne e di bambini, di madri e di 
famiglie in posa nel racconto 
immobile dell'ingiustizia; ec­
coci davanti a un paesaggio 
umano e civile urbano e non, 
che sembra affacciarsi ' dalle 
foto per dire soltanto: noi sia­
mo ancora qui. Nonostante i 
poliziotti, che saranno pure 
dei morti di fame come noi, 
ma quel che conta è che co­
munque sono venuti in assetto 
di guerriglia per farci sgombe-

. • rare. Per buttarci, come si dice '-". 
prosaicamente, in mezzo a 

':," una strada. ••-?• • 
Basterebbe la foto che Tano '.. 

''• D'Amico ha scattato nel '83, il.-,' 
.' racconto degli scontri davanti '; 
.;.' alla base missilistica di Comiso '• 
'• per dimenticare, una volta per . 

V tutte, il Pasolini della poesia • 
«Vi odio cari studenti». Quella ' 

••'•' che dice, più o meno, perché i ;; 
; poliziotti sono figli dei poveri... -f 

';'••. Guai c o m u n q u e a leggere •. 
'•' ques te foto c o m e un inventa- "j: 
' r i o di «schegge» civili. Tutto, 

r ma non questo. Sarebbe dav- f ' 
' vero uno sbaglio nonché un *' 

omaggio all'indifferenza che, ' 
lo sappiamo, npaga dai dubbi 
della coscienza e ci porta dnt-

to dritto dentro l'afasia intellet­
tuale della televisione. L'ho già 
detto, sulle immagini non si 
parla. Anche quando si tratta ' 
di qualcosa che ricostruisce, 
come nel caso di questo libro, ; 
giorni e figure di una storia che : 
conosciamo più oxneno bene. : 

Proviamo allora soltanto ad '• 
elencarne alcune. In silenzio. 
Come se si trattasse di lapidi. : 
Rivediamo i funerali palermita- > 
ni di Pio La Torre, dove D'Ami- » 
co ha colto lo smarrimento dei ' 
volti che s'interrogano su ciò ' 
che avrebbe fatto seguito a -
quell'evento. Noi adesso, pa- ì 
droni del senno di poi, sappia-
mo, ma quei volti ignoravano 
che la scia di sangue non si sa-

• • Giovedì, a Roma, nella 
sede della casa editrice Later­
za verrà presentato il libro di 
Silvia Vegetti Finzi Psicoanalisi 
al femminile. Partecipano al­
l'incontro Enzo Forcella, Jac-
queline Amati Mehler e Benia­
mino Placido. 

tutto il resto 
è rumore 

NICOLA FANO 

• • Molti si sono interrogati 
sulle parole che sigillano la vi­
ta di Amleto: «Il resto è silen­
zio». Quale resto? Quale silen­
zio? Amleto, nel dramma sha­
kespeariano, pronuncia la ce­
leberrima • battuta morendo, 
dopo aver pregato Orazio di 
abbracciare la strada della te­
stimonianza umana e civile: 
«Se tu mi tieni nel cuore, ap­
partati dalla felicità per qual­
che tempo e ..; •: 
vivi e respira ;; 
ancora il tuo '",. 
dolore, '. - in ; 

questo i duro • 
mondo, per %. 
raccontare la '' 
mia storia». Il ' ; 
dubbio pre- ,' 
verbiale si p 
scioglie nella ? 
condanna •• 
del - silenzio: ; 
essere, • biso- '.". 
gna «ssere at- * 
traverso la V 
parola. Que- •< 
sto •-• chiede <•. 
Amleto -, a rv 
Orazio, que- • 
sto ha i fatto -
Shakespeare £ 
per la sua in- J 
tera vita, que- -r 
sto hanno fat- . 
to tutti coloro v 
che in ogni | 
tempo hanno , 
levato una • 
voce all'indi- ',\ 
tizzo •••- della >•; 
conoscenza. •• 
-.-,- Ieri a Re-",• 
ma, nel cine- •;• 
ma Mignon, •'• 
faceva effetto *•, 
sentir risuo- '•' 
naie proprio V 

Suesti versi, '4 
etti prima da . 

lnokentij ••";,-;• 
Smoktunovs- '•:} 
kii nett'Amle- •• 
to c inemato- > 
grafico di Ko- -
zincev, poi d a ,' 
Laurcnce Oli­
vier nel s u o memorabi le film. ; 
Faceva effetto non solo per il . 
valore d i quelle battute, m a an- ' 
c h e perché la sala era gremita ' 
di gente seduta in poltrona, in * 
piedi o addirittura accovacc ia - : 

la per terra: tutti fermi, attenti, • 
in silenzio. Ieri, infatti, l'Unito 
ha offerto ai romani (ma ve-:. 
nerdl la medesima cosa acca­
drà a Milano, al cinema Mexi­
co, e in seguito ancora a Bolo- ; 
gna, Firenze, Poredenone, Pi- ' 
sa) un lungo •Shakespeare per 
un giorno», con sei film proiet­
tati gratuitamente per prcsen-. 
tare la collana di capolavori ' 

shakespeariani che ogni saba­
to accompagneranno il gior­
nale. E c'era molta gente, mol­
ta più di quanta potesse conte­
nerne il cinema, molta più di 
quanta noi stessi avessimo pre­
viso. . •-•.- .';.. • 

Eppure il silenzio di questa 
massa assetata di parole non -
era quello stesso stigmatizzato '•• 
da Amleto. Anzi: veniva da •• 
pensare a come si siano rove­

sciate le abi- • 
'__ tudini della 

cominicazio-
ne. Ai tempi 
di -Shake-

, speare, anda- " 
reateatroera 

• parte della 
quotidianità: -, 

'' in platea si vi- ; 
i veva, si man­

giava, » - s i 
chiacchiera-

-: va al limite. : 
'•'. Era v normale 
' percepire • a 
•gocce quel 
.-. distillato su­
fi blime di poe- i 
j sia e storia . 
•:. mescolate al : 

• sudore degli ? 
• atteri, al ru- •' 

more dei pro­
pri stomaci. 
Oggi no; oggi ••. 
la sete è trop­
po forte giac- : 

che chi go­
vernava il tra­
vaso di cono- " 
scenza veiso •• 
la gente, ha 
perso la parti­
ta: non si pos- ; 
sono • più ; 
comprimere •••'. 
le curiosità n é -
indirizzare •---••-.-' 
nuove ... do­
mande verso 
le solite rispo­
ste. Ecco, al- : 
lora, il perché 

• del successo 
- cost • massic- : 

ciò e appa­
rentemente sorprendente che ! 

sta avendo il lavoro di diffusio- :
; 

ne di cultura messo in moto da ' 
l'Unità coni suoi libri. Nonché 
qualcuno si sia preoccupato di 
smentire Shakespeare, ma so- ; 
lo che oggi, sopraffatti dal ru- -
more, abbiamo imparato che • 
anche il silenzio può trasmet- ' 
tere testimonianze- e cono- •: 
scenze: perché in silenzio si 
legge, in silenzio si vedono i 
film, in silenzio si assiste agli ; 
spettacoli teatrali. Oggi il resto, : 
è un altro silenzio ancora: . 
quello prodotto dall'eccesso di 
chiacchiere, di suoni, di insulti. 

Dal Nbro di Tano D'Amico «Napoli, 1982» e, accanto «Padre e figlio» 

rebbe interrotta, eppure sem­
brano riassumere negli sguardi 
perfino il futuro. O il bambino 
minatore del Galles: piccolo 
piccolo e sperduto con la sua 

:. pala: in cima o forse sul pen­
dio di un golgota di carbone; 
ha lo sguardo della piccola ve- •' 
detta caduta nel fondo de l ; 

- mondo, si, proprio nel fondo ^ 
. del mondo. O ancora i ragazzi ' ' 
intenti ad allestire il proprio ; 
«Festival dell'arte», al Forte Pre- '• 
nestino di Roma: sono compa- ' 
gni dei centri sociali autogesti- ' 
ti; e di questi anni presenti non 
amano gli effetti. Stanchi, da­
vanti a un crocifisso santo e * 
blasfemo che hanno appena 
finito di montare, li troviamo. 

ci sono anche loro nelle foto di 
Tano D'Amico. 

•Ì - Ma c'è una foto che, fra tut­
te, merita un raccoglimento -
particolare. La didascalia dice -
poco e niente, soltanto «Napo- « 

* li, 1982». Ossia un punto del ': 
tempo e un luogo dove transi- • 
tano per un attimo, soltanto un '•• 
attimo, due figure di un unico ' 
destino. È una ragazza con in ^ 
braccio il suo bambino, dietro ', 
s'intravedono sventolare alcu-,'.' 
ne bandiere (rosse); è una "• 
manifestazione, non c'è dub­
bio, e intanto lo sguardo della • 
ragazza guarda e dice: io sono • 
qui, in piazza del Municipio, e ' 
se questo è un giorno di lotta, è 
anche uno dei tanti giorni che 

non smettono di somigliarsi 
nel tempo della pace sociale 
apparente; lo vedete, io sono ; 
fra quelli che voi chiamate i 
sommersi. Senza questo foto 
di D'Amico, chissà se ci ricor­
deremmo di lei; della sua 
struggente amarezza di ragaz- > 
za che porta fino a noi lo 
sguardo che parla di povertà e 
disincanto, ma trova il tempo 
anche per lotta. Senza quella 
foto, chissà se lei e il suo bam­
bino sarebbero mai esistiti. Ma 
esisteranno ancora? >• > *J--,. 

Ma la televisione potrebbe 
mai compiere, in silenzio, e 
con la stessa compostezza di 
una pala d'altare, un miracolo 
del genere7 


