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con esattezza la velocitd con
cui’ imboccava 'fragorosamen-

'

i '

del comunismo e dei comuni- -

sti italiani, degnati di tanta at-
tenzione e di molti rimbrotti in

" virtd del loro recente ¢, per for-

. mm  Sono andati al giapponese Tomotada . m S apre oggi ad Urbino, neli'ambito del

TradUZlOHe ’ Iwakura, a Giovanna Bemporad e alle case Ohl e tempere mese perla pa%%, la mostra di tempere e ol

< Assegnati - . editrici «Librni Schewiller di Milano e «Grafic- dl Tu]h de} pittore marchigiano Wiadimiro Tulh, Per
N N ki Zavod Hrvatske» di Zagabria i premi 1992 | "occasione saranno presentate vent: opere

1 premi per la traduzione destinati a traduttori ed , [T} UNa Mostra realizzate tra 1l 1985 e1f 1992 dal titolo «l co-

superlavoro di diventare cieco.
- Soprattutto discute con un pre-
te, don_Carlo, che ¢ alto, ma-

gro, sobno e sdrucito quanto

per 11992

non ¢'e pid, C'¢ il Pds, Nonci *

sono piu la falce ¢ il martello.
C'8 la quercia. E gh (a fare la
+ ‘parte del'cretinoCome si me-

del correttor

-si rompe-e si imescola-e-non~

editori che hanno favorito la diffusione della

cultura italiana all'estero., ,

~ Un intellettuale chiamato «Gufo», un uomo che immagina
il comunismo come un tratto di penna sugli errori
del mondo, un Pci che non ¢’'2 mai stato: George Steiner
insigne critico fallisce il suo romanzo. Un testo .
0paco, una polemlca inventata contro le «censure dell’Um »

\

* o

a pensare alla censura in que-
sta ltalia piena d crisi e di gior-
nali e di televisioni, dove tutto

- ad Urbino

lor: della festas. La mostra restera apena fino
al 7 febbraio.

10 giugno 1940,
la guerra di Gughi

L'elmetto inglese & il titolo dell’autobio-
grafia postuma di Ugo Baduel, che, cu-

rata dalla sua compagna Laura Liil,

esce il 30 gennaio per Sellerio. «Tutto

awiene nei primi dieci anni. |l resto & °
una nota a margine» giudica Sciascia, in .
epigrafe al iibro. E questa & appunto -

un'autobiografia infantile: i primi anni -

AN

©oet Tuta

di vita, a Perugia, del piccolo «Gughis.
Ugo Baduel (1934-1989) approdato al-
la politica nella Dc, dal "60 nel Pci, & sta-
to una firma amata e di grande spicco
deli'Unita: inviato ed eciorialista, per
un periodo nell'’équipe di Berlinguer.
Ringraziamo l'editore per averci con-
cesso questa anticipazione.

UGO BADUEL

E Di eventi pubblici prima del *40 ho un solo
ncordo: la morte del papa Pio X e !'elezione di
papa Pacelli. Era il 1939 e dunque io avevo cin-
que anni. Sono certo di aver sseguitos in qual-
che modo il fatto, che mi colp! eccezionaimen-
te; e di aver preteso, alla fine, una grande foto
(cinquanta per trenta centimetri) di Pio Xl che
volli sempre sopra il mio letto. L'amai da pazzi,
e per anni, chissa perché. Mai pid, in seguito,
sono stato appassxonalo dii xmmagxm e mamfe-
sti.

Durante tutta l infanzia amal invece la guerra.
la Grande Favola. Quando fu dichiarata, il 10
giugno 1940, io avevo compiuto da poco sei an-
ni. Non andavo ancora a scuola perché malgra-
do I'accurata preparazione «privata» da parte di
Gabriella mi si era giudicato debole in aritmeti-
ca (cosa avra significato, poi, per un esame di
ammussione alla prima elementare?) e, alla fi-
ne, « inutile sforzare il bambinos, Questo lodi-
ceva mamma e penso fosse lei a tirare per laso-
luzione erinvios: per .- . 7
vedermi ancora per? ~ !

X

x

qQuesta sard una sua
pressione - costante,
contro cui dovrd bat-
termi di frequente, per
lo pid con successo).

L'annuncio fatidico .
dal balcone mussoli- ~
niano, quel 10 giugno, ,
non fu certo improwi- ",
s0. | miei ricordi in *
proposito  sono  ¢osl A
nett e chiari che testi-
moniano della passio-
ne-con la quale mi
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chi mes:: infatti faceva gi1d bwo pnma di cena.
Papa era ancora in ufficio e noi tutti in casa, alla
finestra della mia camera che dava sull'orto e
dalla quale di vedeva un ampio pezzo di cittd, |
su in alto, dalla parte del Verzaro e di San Fran
cesco delle Donne. Eravamo raccolt, mammaé,
le sorelle, 10, la Mina, Alfredo e Villelma a guar- ;
dare quel buio che scattd di colpo, ad un’ora
precisa, ripetutamente preannunciata da giorns.
Subito dopo mamma si precipitd a telefonare a
papa. Sentii per la prima voita quel sottilissimo,
i0s0 senso di paura it quale, durante gii -
event: bellici che ci sfiorarono nei quattro anni
successvi, mi colse non pu) di tre o quattro vol-
te: quando appunto avvertii la paura e Yango- ©
sCl1a nei cgrandx- in mamma e - in un'unxa oc-
casione nel '44 ~ in papa. La prova generale di
oscuramento, accolta all'inizio quasi festosa-
mente con un brivido di eccitazione per la novi-
13, ¢1 lascio tutti invece un po' turbati: e mamma -
ci fece recitare, insieme ad alta voce, tre Ave
“ .., -, Mara ¢ un Gloria Pa-
tr. La sera, tornato pa-

. casa, per trattenere la * 13 U - . pA a casa, si parld an-
mia_crescita (fino ai * R | cora dell'avvenimento
miei diciotto « anni [ - inquietante.

E cosl comincid la
guerra per Gughi. Una
guerra che fu vissuta,
seguta, -»  postillata, |
coccolatz,  mimata,
sofferta, adorata per
quattro anni come i}
pnt colossale, emo-
zionante dei giochi: in *
questo senso credo di
aver inventato, allora, -
'autentico spirito del .
«war games: la guema
come gioco cos] vero, -~

B
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50 lra i comretior] di bozze, della 'te lastrefta curva che sboceava  tuna concluso (con nmpianto lui, con una tonacaccia che si ° rita (e come non si merita Se-  ¢'¢ pid nspetto per nessuno? | preparavo - all'evento da inciudere e supera-
“ehta) (orse'della proviriclar, La-  In'via'Grandes, Immaginate'un 1, del:professore), travaglio che . Uascina per terra, un po' ope-  bastiano Timpanaro, il grande *, Cosl poco Steiner conosce | guerra. Perché? Diffict- relarealta, » v

" vora di notte, in uno sgabum - tocco impreciso, ‘'una velocita  li ha indotti a diventare «demo-  raio un po’ lerzomondista, Di- filologo, doverosamente offe-  questo paese e questo partito | le dirlo con sicurezza. Allinizio, o

. 1o, fuma molto, lo sapplamo ' inesatta, una curva larga im- | cralici di sinistras, ., . . scutono di delitti e di menzo- * so, suila cui figura Steiner dice - che pure ha volulo rappresen- | Probabilmente c'era la latente passione, la

. dalle mani che puzzano di ni- " boccata senza fragore. Che co- v’ Date le premesse, si potreb. -gne, da Cristo a Stalin, € owia- ' d'aver ntagliato quella del suo  lare e che riconosce esente da | in me la componente faccenda mi sficro ap-

cotinn e, all'alba, quando le

sa sarebbe accaduto? Chissa? | be lasciar intuire la qualita del

. mente di morte e di stermini, di

" Gufo-cometiore).

aver s

settarismi (luistesso lo hacon-

bellicistica che & parte %

pena. Ero pur sempre *

un bambinetto; e in
un certo senso la co-
sa-guerra era per me o
un evento degli adulti,
lontano, che non in-
terferiva con la mia vi-
ta pnivata. Rammento
la partecipazione en- .

liberta negate e di libertd cer- ., Finisce qui. Non c'& gran-

cate, con discorsi coltissimi € ™ ¢cha, na come romanzo (che

rare citazioni, dove ad unceno  sarebbe soltanto noioso, senza

punto il prete, che ¢ pid furbo,  yna fantasia a cercarla con il
. si chiede: «..non capisco con

R - lanternino, un repertorio d
quale autorita, con quale dirit- : [ETIN X
1.l &0 {amo far trangu- luoghi comuni tipo il pompel- |

m!alfve 0, gli bruciano gli ;

ill Gufo invece pud continuare - resto, cio® il percorso del Gu- -
;- un_maniaco della

il suo viaggio, soffermarsi da-  fo-correttore, dal dopoguerra
R pre;:mlq e.Seﬂ vento gli sbat- , vanti alle bancarelle deiverdu- : all'Ungheria, dalla morte di °
b iluaocia, un rettangolino di _-rai che offrono «asparagi gras-  Stalin all'incontro con Togliatti
" . cana straccia lo raccatta, lo li- . solelli, pompelmi rosa, arance  (dal sorriso taglientes in una
4 sciaelo comegge. Poi lo butta ~ sanguinolente, - melanzane, <Bolognaimbandierata, coper-
, hel cestino dell'immondizia, - broccoli a losa» e, perche no, | la di drappi rossi), dall’ab- |

,-trapposto al Pcf di Marchais, in
. omaggio alla linea democrati-
ca e pluralista di Gramsci, To-
. gliatti e Berlinguer)? A meno
che, invece, Steiner non cono-
sca cosl bene i meccanismi
dell'informazione in ltalia da

del ba%agho culturale
di qualunque educa-
zione di impianto ra- .
dizionalmente ma- .
schilista: - ¢ . magari
qQuesta componente si ,
era ingigantita e in-
cendiata a1 crescenti ¢

mo rosa), n& come saggio

e w

# o
il

.. Lo chiamano il Gufo, non sol-
anto per I suo lavoro notwr-
, o, ma perchg sull’autobus o
" sul tram si sistema sempre ap-

& l,pollalandosl alle spalle del-

.. Vautista, con la sciarpa verde
~ piselio naturalmente sfilaccia-
; ta stretta attorno al collo (an-
**che d ‘estate?). Veste di grigio
. elacamicia bianca sotto il pul-
" loverino grigio. scollato a V &
un poco ingrigi
- @ bordeaux, lisa 1a dove il no-
. do si ripete ogni giomo. Que-

. 810 non & scritto, ma possiamo |

-, dedurlo. Citiamo Invece te-
stuahneme. a proposito del
tragitto in ram lavoro-casa:
,+Ogni mattina provava un pia-
cete rinnovato nel notare ‘il |

; locco preciso dell'autista sulla '
- keva d’awiamento, il colpetto

" che dava alla manopola del

freno, TI'accurata valutazione -
che sembrava detemﬂnare -

Dchagia
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ta e la cravaita

tenero radicchio, carclofl no-

bandono del partito per dis-

strani, limoni gialli, pallidi sca- - senso inconcillabile (anche se

logni, comprare qualcosa,

nell'animo si rimane sempre

. «due saponette (c'¢ una offer- - comunisti) alle riunioni del

‘" ta speciale)», e salire le scale

Circolo di Teoria e Prassi Mar- -

.del suo bilocale..Niente di v xiste Rivoluzionarie, E poi rapi-

male, Sard banale, un tanto a *
riga, ma non & un delitto scri- |

vere che le arance sono san-
. guinolente e i pompelmi rosa.
Se non.fosse che qui abbiamo
riassunto le prime quindici pa-
gine del romanzo di un autcre
piuttosto particolare, George ,
Steiner, membro straordinario
- del Churchill College di Cam-
bridge, professore n una infi-
4 nita di universita, autore di im-
* ponenti testi di teoria letteraria

damente fino al Muro di Berli-
no che crolla, alle Trabant ab-
bandonate ai confini, alla fuga

- all'Ovest, verso i miraggi del- ¢
I'Ovest, quest'Ovest omendo .
dove un miliardo e duecento- *

cinquantamila ¢ telespettatori *
hanno seguito le partite del ~
Mundial e ¢’¢ Madonna «con i ~
collant a lustrini» e c'¢ Marado- ,
na, squello della mano di Dio»
(forse voleva dire del piede).

Nel frattempo i Gulo-corretto-

, giare con la forza i nostri valo-

3

con tutto quel che & successo,
ribatte: «ll comunismo significa -
togliere gli errata dalla storia. ~
Dall'uomo, Correggere bozzes.
Alla fine i due si accorgono
d'essere spezzi .da museow,
Con presunzione perche due
tipi cosl, a memoria d'uomo,
> hon sono mai esistiti, impertur- -~
babili conservatori, altrocheri-
, voluzionari. Non si sa come,

non si sa. perché (il romanzo

. traballa qua e la nella trama), -

il Nostro decide che & ora di
. reiscnversi al Partito Comuni-
w sta e si presenta ad una sezio-
/' ne romana che assomiglia ad

un antro buio assortito di ra-

-(ultimi pubblicati in lialia re si intrattiene con vari com- ; gnatele e pipistrelli (forse una

«Morte della tragediav, «Le An-

- tigonb, «Vere presenzes, tutti
~ Garzanti) e se non fosse che d
« comettores dovrebbe rappre-
sentare una sorta di parabola

o Marco Fo]hm in un suo hbro '
~(che sara presentato oggi a Roma)
n;;s, ‘ analizza vecchi problemi e spinte

+ - al mutamento dello scudo crociato ™

| wm Hafattounostrenuo sfor-

! - z0, con intelligenza e con pas- .
<+, sione, Marco Follini nel suo La

. Dc al bivio (edito da Laterza)
a cercare di individuare quel

» - che @ salvabile della Democra-
. zia cristiana. Con una onesta
critica - delle manchevolezze

/' +. del passalo, in particolare, la
difficolta. di riformare gover

+ nando con chi, il Psi di Craxi,

<, della Non-Riforma aveva fato
. »%. il presupposto della continua-

zione al potere e del potere,
r'autore cerca di delineare una

. nuova strategia per la Demo-
crazia cristiana. A questo pun- *

. 10, questa proposta non potra

i, . che essere letta come una stra-
tegia della soprawivenza. Ep-

,» pure, Follini sotlolinea, forse ;
.. con tmppa ﬁducxa. che esiste-

‘ -
v “

~

OIAllmHOO PMUIHO et

va anche la possibilita di una
strategia d'attacco: quella di

N

Con qualche speranza d1 troppo...

pognl. dispensa lezioni, va in ;|
gita in montagna con una tal
«Maura, che all'improwiso si
spoglia tra V'erbetta (il seguito

sta tutto scrmo) e nschia pcr

.
.

« mare le molle buone ragioni -
individuali di cui sono stali nu- *
triti i suoi progetti di rinnova-
mento». Quale garanzia c'¢
che questo nodo non si ripre-
senti immutato e ugualmeme
‘intncato? .- -

Follini manifesta qualche in-

dulgenza di troppo perchinon *

ha saputo rischiare a fronte di
chi (Andreotti, Forlani, Gava)
“non ha mai voluto rischiare.
Adesso, la Democrazia cristia-
na & dawvero allo sfacelo. Lo
dicono i comportamenti degli
elettori da Varese a Monza. Lo

De Mita che «era pid avantidel « dicono disperdendosi sulla Le-

partito nella comprensione

della novitar. L'autore dovreb- .

ga e sulla Rete e, qualche rara
volta, sui rimanenti padroni

be, perd, ricordare che alla - delle tessere e delle clientele

comprensione della novita
~ non ha fatto seguito il tentativo
., Coerente e rigoroso né ad ope-
-, ra del De Mita segrelario del

t democristiane e su quei pochi °
parlamentari degni di conside-
razione che si slano costruita
una loro efficiente macchina

partito per sette lunghissimi » elettorale, Non soltanto ¢ spa-
anni n¢ ad opera det De Mita * rita Ja ceniralita della Dc. Sem-

presidente del Consiglio per
un tormentatissimo anno © po-

" bra sparire anche la Dc, Se Mo-

ro aveva sperato di mantenere ’

co pil di sfidare tutte le rendite ~ la centralitd ricorendo all’al-

- di posizione. La difesa di Folti-
ni &, peraltro, lucidamente de-
- lineata. «La preferenza accor-
. data allo “sbagliare insieme”
piuttosto che all™aver ragione
da soli” alla lunga ha portato la
{ Dc a non riuscire pid a som-

' "t o

largamento della maggioran-
za, facendo scivolare wtto il si-
stema politico lungo le conver-
genze parallele, De Mita ha al-
meno tentalo d) costruire una
nuova centralitd con la sua wi-
sione del bipolarismo. Questo *

n ’
'

«" metafora di Botteghe Oscure).
7 Solo che I'unico funzionario -
presente, in pantofole, mentre
«, lui compila il modulo per la ri-
chiesta, gh fa sapere che il ch

bnpolansmo. mai dehm(o in
- maniera attraente, deve essere
costruito da riforme elettorali e
stituzionali incisive. A) nformi-
« smo tagliente, perd, De Mita
sembra prefenre, ma questo lo

. ... dice i} recensore e non l'auto-

~ re, 1l ragionamento dissolven-

oggi in ltalia, meno che mai la
-Democrazia cristiana del tor-
mentato Martinazzoli, presen-
tarsi come il protagonista della
~costruzione di coalizioni go-
‘' vemnanti. L'autore ritiene che
questa strada sia ancora per-
corribile da una Dc che sappia
~ rendere coerente |l partilo con
il sistema politico, che sia in -
grado di produrre una leader-
ship insieme forte e provviso-
* ria. E Iottimismo del wishful
thinking, del pio desiderio per
quanto laicamente e sobria-
mente argomentato.
Insomma, con riforme istitu-
zional ben congegnate, di cui
- comunque il sistema politico

-

italiano ha urgente bisogno, si -

potrebbe salvare anche la De.

‘. Ma quale D¢? Follini sembrari- *

ztcnere che si possa salvare la
Dec cattolico-democratica che
, Buarda a sinistra che, ad ogni
* buon conto, & la De che gli pia-

- I 1.

n...ad altris, E l'aitro, bel bello, -

te. L'esito sembra orma: pre- '
giudicato. Nessun partito pud -~

(che potrebbe tuttalpin 1ncu-
riosire i norvegesi, noncerto gl -
italiani, giovani o vecchi, che
. di comunismo e di pei hanno

sapere che un piccolo scanda-

- lo giova sempre alle vendite,
 Ma & una furbizia che non &

degna di un maestro come lui.

. discusso parccchio e hanno ¥'Si rassegni Steiner censura
altri problemi per la testa). So- ¢: non ¢'¢ stata. Ci potrebbe es-
~ sere stato se mai disinteresse

lo che Steiner s'inventa la diffi-
colta dei comunisti italiani
- (forse voleva dire pidiessini

“

. nisti di Rifondazione) a legge-

" re quesio libro e addirittura
~ unacensura da parte dell'Uni-
- 1. Lo ha detto in alcune inter-
viste, Jo ha npetuto in un dibat-

, tito ieri sera a Milano alla Casa
della Cultura, tirando fuori la
parofa fatidica: stalinismo,
-L'accusa in sé sarebbe ridico-
la. Come si fa a pensare alla

* censura oggi in questo univer-
"so massmediologico dove
neppure Carlo (il principe)
pud tenere per s la sua pas-

. sione per il tampax" Comesifa

S

ceeperla quale fa il tifo. Ma se
guarda davvero a sinistra, non
pud fare a meno di vedere i

' ta o a grandi gruppi sperimen-
tano il voto per la Lega e quel-
- jo per la Rete, a seconda dei
casi e dei luoghi. Sembra sem-
pre meno vero che «in mezzo a
tanta delusione ¢ a tanta prote-
+ sta la Dc continua a essere il

di fronte ad un'operina fragile

, fragile, vecchiotta nello spinto,
.- democratici di sinistra o ¢comu- ™~

anzi morta, dove si agitano al-
cuni fantasmi che non hanno
mai avuto un corpo (anche la
" Rossanda, che di comunismo
se ne intende, glielo manda a
dire: «Ah professore. Scrivere
“ cos! del Novecento dopo Mu-
+ sil, dopo Kafka, lei che licono-

! sce a memoria. Come si fa?).

- Meglio, professore, ricorda-
re le sue <Antigoni». Perche
¢ prendersela tanto con Pavarot-
ti per una nota bassa al «Don
Carlo» quando la sua voce ci
ha regalato per una vita emo-
zioni incomparabili? .. :

oo *
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perso il bmo de]la nforma

futuro non & pu) nelle mani di
nessuno dei soggetti politici

, tradizionali e non ¢ ancora
suoi elettori che alla spicciola- .

nelle mani dei soggetti politici
pid 0 meno nuovi. L'unica n-
cetta ¢ di tomare, anche per
que! democristiani che posso-
no credibilmente riciclarsi, a

. fare politica che significa con-

?

¢ riassunto pid fedele della poli- *

tica italianaw, che «la sua rami-
ficazione nel paese & ancora

diffusar ¢ che «al suo intemo **

non a caso si intrecciano e si
.* scontrano da cos! tanto tem-
» «po, e ora in modo tanto pid
forte, la voglia di cambiare e la
paura che induce a non cam-
< biares, Puuttosto, si direbbe che
=~ la De ha perso il treno delle n-
+ forme, che pure avrebbe potu-
to guidare, per eccesso di op-
portunismo dei suoi dirigenti e

~ " dei suoi consiglieri, alcuni dei

quali, che Follini non menzio-

* ne per caritd di partito, conti-

nuano a elaborare trucchem
elettorali, - . -~ o~ o

Mai come ogg: appare che

la famosa frase d: Aldo Moro:

,- ltfuturonon & pid nelle nostre

* mani» era tragicamente profe-

 tica e _politicamente anticipa-

trice. E facile agglungen: chell

x

segnare il presente e il futuro
nelle mam degli eletiori. Sa-
rebbe un'operazione rivoluzio-
naria. Ma la gerontocrazia de-
mocristiana non soltanto non
& 1n grado di farla, ma non ne-
sce neppure a immaginarla.

. Cosicche, la De non & al bivio,

come oltimisticamente scrive
Follini, ma piuttosto sull’orlo
del baratro. In qualkche modo, i
moderati si riorganizzaranno.
1 polo progressista sembra, in-
vece, ancora in ritardo soprat-
tutio se i progressisti fra i catto-
lici non sapranno andare oltre

. ivecchi steccati e continueran-

-

B

no, come fa soffertamente Fol-
lini, a puntare tutto sull'impro-
babile riforma di quel che ri-

. mane della Democrazia cn-

Y

stiana. e
La De al bwio verra pmscn-

" tato oggi a Roma alla Sala del

Cenacolo (ore 18) alla pre-
senza dell'autore, di De Mita,
DelTurcoedElia. . ~

- FERAEN

-

rumon dell'approssi- o

marsi di una guerra
degli adulti ~ non, per *
capirci, quella dei sol-
datini di piombo. A
farmi prendere fuoco
C'era, in pid, la mitolo-
% della Grande
uerra che papa ave-
va combattuto prima i,
in trincea ¢ poi in -
aviazione, sugli Sva, 1y §
racconti, e soprattutto -
icimeli appesi nel suo .
studio-tabemacolo, : - Vo -
colpirono la mia fan- -~ 3
fasia in modo indele-
bile: il grande pezzo
autentico di ttmone ¢,
(tela e legno) con la
croce nera austriaca -
dril'aereo nemico ab- *
battuto; elmetti e ca- ‘l
schida alotaanaccau~
al chiodo; un nastro di ©” |
mntraghatnce comple-
to di projettili; gli invo- ~
lucri delle bombe a ~
mano; pugnali e gi-*
beme; ie camicie me- -
talliche degli obii
esplosi o neutralizzati - |
(di -« cannoncino, di
cannone) che stava- *
no sullnplanf: in mu- |
ratura lungo le rampe
della scala dell'’Elce. - -
Papa non era uomo che amasse la guerra o la

«L elmetto mglese»
un‘autobiografia d'infanzia -
di Ugo Baduel: la cosa,

il padre, i cimeli del '15-18, -
sogni e paure d'un bambino -
o e ]

esaltasse (e solo molto tardi ho scoperto quan- *

to, anzi, intimamente la odiasse), ma aveva no-
stalgla di quel'epoca, di quei Iuoghl de: suoi
vent'anni: e ne parlava soprattutto quando l'e-
state andavamo in vacanza a Terme di Brenne-
ro, al confine austriaco dopo Vipiteno, attraver-
sando e riattraversando valli, paesi, strade,
monti che aveva conosciuto durante la wsua»

guerra. Di questo raccontava, di questo cantava- 3

no le sorelle e mamma nel viaggio in auto -con
la vecchia Lancia Augusta prima e poi con I'Au-
gusta enuovar (Lancia carrozzata Viotti, mani-
gha per la sruota libera» da usare in planura%_
quando intonavano Quel mazzolin di fiori, Ta-
pim tapum, Il testamento del aapuana. La mon-
tanarg ¢ papa si commuoveva fino a soffiarsi il
naso. "
Le awrsaglle della entmta in guerra furono
dunque parecchte € utte trovavano eco amplifi-
cata nei discorsi in cucina di Aldredo e Villeima,
nelle cose che raccontava Mina a tavola con me
e le sorelle nella stanza accanto che noi chia-

¥
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mavano passetto, nelle telefonate ansiose di -
mamma con zia Elisabetta o con nonna Maria, ~

ogni sera, che io spiavo orecchiando e menta]-
mente registrando.

U s

Si proclamo i} pericolo anche pericivilie per )

le cittd. Nacquero le «<one di silenzio» contro i
clacson delle rare auto, imposte con grandi
scntie nere su un quadrato di calce bianca, sui
mun, agli ingress: della Perug;g bassa e quella
alta ipel’ la parte nostra dell’
era alla curva di prazza Grimana). Ricordo bene
la sprova generales dell’'oscuramento di tutta la
citta, probabilmente a guerra cominciata da po-

.

e, la scritta nera .

»

tusiasta — ma owia —
al generale clima di-
euforia legato - alle
tnonfali avanzate del-
le truppe tedw:he
nell'Europa * occiden-
tale. In particolare ho
un ricordo qitido del-
I'ingresso a Parigl, Sta-
vo — quella mattina —
in guardaroba con Vil-
lelma che - stirava
quando amivd qualcu-
no (Mina? Alfredo?
mamma stessa?) an-’
nunciando che la ra-
dio stava trasmetten- *
do la cronaca della ~
trionfale sfilata nazista -
per gli Champs-Ely- .
Tutti ridevano -
comen:: Anche papa
e mamma che pure

per Pangi avevano un ~
culto. Ci and.avano‘
appena potevano ¥

(spsso - rispetto ai .
tempi e agli usi delle
classi alte perugine) e

- ce avevano aescntta
.,em re 1 termini miti-
bene, pamdos-
salmente (oggi) ma ™
del tutto ente

(allora) il fatto che i °

tedeschi occupassero .

Parigi sembro, soprat-
tutto a mamma (e a zia Eisabetta, a nonna Ma- |
ria) un evento pamcolarmeme felice: congiun.
geva infaitt due amori, i tedeschi e la Ville Lu- «
. miére, a scapito di un — quantomeno - disamo- ~
re per i francesi sempre visti con antipatia in fa- -
miglia (e da mamma) per la loro «altezzosita +
antitaliana». Anche nonna Maria, che pure era
nata a Hyéres nella Francia meridionale e se ne
vantava, che pure aveva parenti e amici francesi
tramessi a tutti noi, mal sopportava i francesi in *
generale perché li considerava congenitamente
traditori e ostili a quell'ltalia che, da straniera, -
amava con passione furibonda ed esclusiva,
Nonna si éra convertita al «sacro tricolorer 1n
epoche non sospetie, cio a fine Ottocento. -

E qui va detto qualcosa sul filo-germanesimo
della mia famiglia, sull’amore per tutto quanto
era tedesco e la compenetrazione con la Ger-
mana (proprio quella prussiana, non soltanto
la Svizzera di Lucerna o l'Austria) che ci erano
stat: instillati fin dalla culla. Il fatto nguardava la
famiglia di nonna Maria — Corragioni d'Orelli e
von Mghinen di Lucerna ~ ma di Il aveva investi-
to in pieno i ragazzl Gavott-Verospi (zie, zio
Stefano, mamma) che erano la parte familiarc
totalmente egemone nella educazione di no;
piccoli Baduel, Papa verso i tedesch: aveva -~ e
manifestava in genere con quaiche imidezza,
ma talvolta con energia - tutta la diffidenza co- *
mune agh italiani, con in pid i ricordi della guer-
ra combattuta che alimentavano scatti di auten-
tico odio. Ma, come 1n genere gli ntaham. 1 am-
mirava anche; e li mitizzava. ,
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