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da Antonio Gramsci nel 1924 

Onu e America 
RALF DAHRENDORF 

C ome d'incanto I caschi blu e ì mezzi blindati del­
le Nazioni Unite sembrano essere dappertutto, 
in Somalia e in Mozambico, in Bosnia, in Ubano 
e in Carr.oogia. Raramente si riesce a capire con 

^ ^ ^ ^ assoluti chiarezza cosa fanno, condannati co-
^^^™* me sono a mantenere la pace senza combattere 
quasi fossero angeli scesi da un qualche benevolo firma­
mento Ma poi un'altra dura risoluzione del Consiglio di si­
curezza ci ricorda che anche in nome dell'Onu si possono 
minacciare dell'' vite umane. Non di meno non passa prati­
camente giorno senza che i mezzi di informazione ci ricordi­
no la realta del Palazzo di vetro. Forse è proprio il ruolo mio- -
vo delle Nazioni Unite lapolizza assicurativa contro la guer­
ra che copre dai rischi tutti i cittadini del mondo dopo la fine 
della guerra fredda? . . . ,.«.-

Sarebbe bello pensarlo ma, ahimè, sarebbe anche illuso-
no. Le Nazioni Unite hanno rappresentato il secondo tenta­
tivo degli Stati Uniti di creare il nucleo di un governo mon­
diale Contranamente al primo, la Società delle Nazioni, 
non sono state solamente il capriccio di un presidente. Mi 
hanno sempre colpito l'impegno e la lungimiranza con cui 
diverse commissioni - di rettori universitari,.di giuristi, di ; 
economisti - si misero al lavoro nel bel mezzo della guerra . 
per tentare di gettare le fondamenta di un mondo in cui vive- : 
re in pace e prosperità al termine delle ostilità. A Yalta e a ' 
Teheran il presidente Roosevelt preparò con i leader alleati ; 
le conferenze di Dumbarton Oaks e San Francisco. Winston 
Churchill era probabilmente un po' meno entusiasta ma 
non si tirò indietro (e Johan Maynard Keynes diede un fon­
damentale contributo britannico al pilastro economico del 
nuovo governo mondiale, vale a dire il Fondo monetario in­
temazionale e la Banca mondiale). Stalin, anche se Roose­
velt non se ne accorse, era cinico. Fu solamente quando 
l'ambasciatore Kennan all'inizio del 1946 inviò il famoso 
•lungo telegramma» nel quale spiegava che l'Unione Sovieti­
ca avrebbe sostenuto solamente le istituzioni che rientrava­
no nei suoi interessi immediati e che quindi non avrebbe 
adento al Fmi, che Washington cominciò a capire come sta­
vano le cose al Cremlino. 

Ma perché ricordare tutto questo oggi? Per due ragioni. In 
primo luogo perché la situazione dell'immediato dopoguer­
ra era notevolmente diversa rispetto a quella attuale. La' 
guerra fredda non ha stimolato un ripensamento della situa­
zione intemazionale né ha generato il bisogno di preparare ' 
un mondo nuovo. Il «nuovo ordine mondiale» del presidente 
Bush è una patetica imitazione dei progetti del presidente ' 
Roosevelt e, contrariamente alla .creazione delle Nazioni 
Unite, il «nuovo ordine mondiale» è una formula vuota dietro" 
la quale non c'è né una dottrina né una volontà politica. _. • ; 

I ''. -.•'•: • n secondo luogo perché il vecchio ordine mon-
-• •'•'< • diale non ha funzionato secondò le aspettative. 

• , Non di meno per un certo periodo è stato utile ' 
.•.. non solo grazie al Fmi e al Gatt ma anche, ad 

_ _ •• ,/- esempio durante la guerra di Corea, grazie alle : 
^™ istituzioni dell'Onu. Ma se.ha funzionato ciò si. 
deve esclusivamente al fatto che una potenza dominante, gli ' 
Stati Uniti, ha assunto, funzioni di garanzia del sistema. Il 
vecchio ordine mondiale altro non è stato che una pacarne--
riama, Ma c'è di più: è andato in frantumi quando la poten­
za americana'è stata-sfidatai qucVtdcMfcSfeicTCirHrtiorrè stati; 
più rappresentata da un governo fantocck*eTUnione Sovie­
tica ha portato sin nel Palazzo^dl^etròTa.gjienrafredda: 

• D'Improvviso, per dirla con le parole^urioqWMeauticoloi 
'del senatore1 (allora ambasciatore) 'Móyrnhtur«grfStali Uni' 
ti si trovarono all'opposizione»'ed ebbe inizio un lungo pe-
nodo/dieclissr delle Nazioni Unite. • .. 

Al momento quindi dobbiamo domandarci se è realizza­
bile il vecchio sogno di un ordine mondiale fondato sulla 
cooperazione tra uguali. Senza dubbio alcuni saranno più 
uguali di altri. E .uei.-.hri permanenti del Consiglio di sicurez­
za, ad esempio: Ma tutu i<u «imo parte della medesima orga­
nizzazione e nessuno godrà di una posizione di predomi­
nio Non è torse questa l'occasione giusta per costruire una 
autentica comunità mondiale? 

Me lo chiedo anche se in fondo ne dubito. E i dubbi non 
attengono esclusivamente alla fondamentale preoccupazio­
ne secondo cui qualunque sistema di «comunicazione illi­
mitata» alla Habermas e di «volontà generale» alla Rousseau 
finiscono alla fine per Incoraggiare i Milosevic se non addi­
rittura i Saddam Hussein della situazione nella loro scalata 
al potere.--•• ., •> »>- <•- . - . ••- . • •-- • -••'••• 

Vi sono anche chiare indicazioni del fatto che l'attuale e auanto mai fluida distribuzione del potere non è destinata a 
urare. Lord Owen e Cyrus Varice rappresentano la Comu­

nità europea e l'Onu ma quale è la base reale del loro pote­
re7 E non hanno bisogno di una base per riuscire nel loro 
compito? II ministro degli Esteri Kozyrev con l'assurdo ma 
inquietante discorso di Helsinki ci ha ricordato quale po­
trebbe essere ben presto la sorte di un altro russo. La Cina è 
sempre più critica per ciò che riguarda le interferenze del­
l'Onu negli affari Interni degli Statisovrani. • -

Una sola certezza abbiamo: la prossima fase dell'ordine 
mondiale non sarà una pax amenco/io.-Sebbene gli Stati 
Uniti siano ancora la principale potenza mondiale non sono 
più di un'altra categoria né desiderano esserlo. Inoltre, co­
me in un caleidoscopio, nuove strutture si formano e trasfor­
mano incessantemente. Le forze centrifughe sembrano 
sempre più potenti di quelle della cooperazione costruttiva 
Non è uno scenario che autorizzi grandi speranze. Ma non 
voglio dissuadere quanti di noi credono in un mondo gover­
nato dal diritto, dal riflettere sulla possibilità di realizzarlo e 
dal lottare per riuscirci. Non dobbiamo però incoraggiare 
false speranze Qualche rondine sotto forma di un manipolo 
di caschi blu sparsi per il mondo, non fa pnmavera 
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La breve avventura di Dino «Dean» Benedetti 
che smise di suonare il sax alto dopo aver 
ascoltato il mitico jazzista eli cui registrò i 
dal vivo tutte le principali interpretazioni 

Qui accanto 
la tomba • 
a forma 
di pianoforte 
di Dean 
Benedetti 
a Torre 
del Lago. 
A sinistra 
Chariie Parker 
nel 1948 
e qui a destra 
Dean Benedetti 
nel 1945 

L'uomo che spiava Parker 
• • Los Angeles, 1948, im- , suoi amici del bar?», chiede la 

; magino la scena. Nel fumo di • donna. «Il Bandolero», rispon-
. un locale notturno pieno di ', de il custode, sicuro. «Già1 -
-neri si fa largo un giovane ' l a donna sorride-Il Bandole-
•". bianco, alto, atletico, con f ; ro, lo chiamavano. Il Bando-
; due baffetti alla Clark Gable, >-; lero Stanco». -
'• che trasporta un ingombran- : Tra queste due scene scor-
- te registratore su filo fin sotto re una leggenda silenziosa, 
- al palco dell'orchestra. «Per- • quella di Dino «Dean» Bene-
; messo. Permesso. Scusi, per- o'. detti e della sua collezione di 

messo», il giovane pesta pie- ;;•, assolo di Chariie Parker. Regi-
• di, dà spintoni, si mette alla '.'strati uno per uno, manual 

sa che sono conservati i ci­
meli e i ricordi più cari della 
vita disgraziata di suo fratello 

- Dino: i libri, i dischi, gli sparti-
•' ti, le fotografie e altre registra­
zioni su vinile rimaste fuori 
dal cofanetto della Mosaic. 
•La sua sorte si è decisa di 

ricerca di una presa della cor- ' 
•rente, è troppo lontana, si ; 

• procura una prolunga, stres-
> sa proprietario e avventori 
: finché non è pronto. I musici­

sti salgono sul palco, sono 
tutti neri e poco più che. ven- : 
tenni. Si chiamano Chariie ' 

: Parker, Tommy Potter, 'Mìles 
Davis, Duke Jordan e Max 

. Roach. Attaccano a suonare 
: «52nd Street Theme» e il no­

stro uomo ascolta, in prima 
• fila, il microfono ih mano, il 
: dito pronto a spingere un ta­

sto del suo rudimentale regi- . 
1 staratole ancora fermo. Svilup-

II ' tema, ; l'esecuzione 

colpo - mi racconta - in due 
...... _... . . 4 giorni e due notti di cui nes-
mente, una sera dopo l'altra ;::: suno saprà mai nulla. Duran-
per mesi e mesi, col passar ; te il liceo Dino aveva mostra-

; del tempo si sono trasformati 
in un mito, un vero tesoro ' 

' sparito con la morte prema- : 
tura del suo possessore, e in- ' 

V fine riemerso più di tre de- . 
; cenni dopo, quando la Mo­

saic -Records di Stamford, ; 
•' Connecticut,-; ha pubblicato : 

in cofanetto - la collezione . 
. quasi completa, ritrovata av­
venturosamente: sette com-

E~ act disc pieni degli assolo di 
Ird, uno dietro all'altro, tron- ' 

•". cati 11 appena qualcun altro 
subentrava nella session, si 
chiamasse anche Miles Davis pato il tema, ; 

itfT1 •~pw>segut;'Wul'gli~asiibto;n'UiiiuM î>Uigi- GllliMtrtpi,W'Crtarlie 
~ "' ' tocca al sax alto dj. Chariie ' Mlngus L'uscita del cofanet-. 

to particolare talento sia per il 
basket sia per la musica: ave­
va studiato tromba, clarinetto 
e sassofono, prendendo le­
zioni a quattro ore di treno da 
casa, dato che noi si stava in 
un paesino sperso nei Neva­
da. Cosi, visto che lui fu il pri­
mo della famiglia a poter fre­
quentare l'università, < gli si 
presentò l'alternativa: o an­
dare in un College in Califor­
nia specializzato in sport, per 
coltivare la pallacanestro, o 
andare a Reno, all'Università 
del Nevada, per approfondire 
la muafcaT"&,'Dinui scelse •» 

' basket Parti,, e per qualche. 
Parker. II giovane xoi.baffi , to della,Mosaic^ha tetto cosi • giorno di lui non si ebbe noti' 
•̂ritriae il tasto e co- 'ÉÌirftliMiilÌM>ii»niin i IIIIIIIIIÉIIIIIIIHI i '" 'In Poi ricevemrnc ss TiaBWS? mm _ il tasto e co­
mincia a registrare 
Parker suona da solo 
per settanta secondi, 
poi fa un passo indie­
tro e lascia il posto a 
Miles Davis. Il nostro 
uomo blocca subito 
la registrazione 

Cimitero di Torre 
del Lago, 1992, questa scena 
mi accade sotto gli occhi 
Una bella signora sui sessan- .' 
t'anni, < energica, disinvolta, . 
con un cappello a tesa larga 
sul capo, aggiusta dei fiori su 
una strana tomba in pietra •' 
bianca dalla forma di piano- ' 
forte, la cui coda si arriccia in . 
una biscroma scolpita in rilie­
vo Sul fronte dalla tomba, ' 
sempre in rilievo, il ritratto di 
un giovanotto coi baffi, e ac-.' 
canto la scritta «Dean Bene- ' 
detti 1922-1957». «Questi li 
deve aver messi il Giannerini : 
-dice la signora-Continua a •: 
venire spesso, lui, e porta 
sempre fiori freschi»: il suo : 
modo di parlare è strano, un 
misto un po' buffo e ormai in­

ni 
Parker sBóna da solo i 

' per settanta secondi é 
poi tocca a Miles Davis, ' 

ma il nostro uomo blocca 
subito la registrazione» < 
naffiorare anche il nome di 
Dean Benedetti che si era : 

' bruciato nella breve stagione : 
: del dopoguerra americano, e 
ne ha' riportato alla luce le 

'•' origini italiane, la sganghera- : 
' ta biografia degna di un ro-
' manzo di John Fante, e la sua 
prematura nìòrte nel 1957 -
due anni dopo Chariie Par-

•; ker, alla stessa età di Chariie • 
* Parker - avvenuta in Italia ; 
' nella città di Puccini, da dove 
i suoi-genitorl erano emigrati 

1 in America all'inizio del seco- ; 
lo e dove erano infine ritorna­
ti a morire. Di tutta quella fa­
miglia oggi fr rimasta solo la 
sorella minore di Dean, Rina, 
che vive a Tirrenla in una ca- ; 

zia.. Poi ricevemmo 
un telegramma del­
l'Università in cui più 
o meno ci " veniva 
chiesto se avessimo 
un'idea di • dove si 
fosse cacciato, dato 
che ià era sparito due 
giorni dopo il suo ar­
rivo. E cosi venimmo 

a sapere che era scappato a 
Reno, da suo fratello Rick che 
viveva là con la moglie, e si 
era iscritto all'altra Università. 
In quella scelta si è compiuto 
il suo destino». Infatti. Reno 
era la città dei divorzi, e due 
anni e mezzo dopo'Dino ci 
conosce la splendida Beverly 
Knox, approdataci appunto 
per divorziare dal primo ma­
rito: se ne innamora, la sposa 
e se ne va con lei a Los Ange­
les, lasciando gli studi univer­
sitari che la famiglia gli aveva 
cosi faticosamente procura­
to. A Los Angeles il matrimo­
nio naufraga subito ma Dino, 
ventunenne, non ritoma sui 
suoi passi: riformato dall'e 
sercito per un'ernia, cornine r . sa costruita, dal produttore . ... 

correggibile tra accento ame- :. Forzano nel'periodo in cui a / eia a suonare nei locali e pre-
ncano e calata livornese. Poi :'. Tirrenia funzionavano gli stu- * sto si tira addosso un mani-

di cinematografici dei «kolos- ' - polo di musicisti giovanissi-
sai»'italiani, e poi venduta S mi, poco più che adolescenti, 
quando tutta la baracca ven­
ne smobilitata... Una casa 
molto americana, bassa e 
ampia entro un bel giardino 
curato, dove Rina Benedetti 
vive la sua precoce vedovan­
za assieme a tre figlie ormai 
grandi E' dentro a questa ca-

aggrotta la fronte, scuote il 
capo. «Non mi ricordo più 
qual è il soprannome che gli 
avevano dato, qui. Accidenti. 
Aspetti un po'» Fa qualche 
passo e richiama l'attenzione 
del custode, un uomo che di­
mostra più o meno la sua 
stessa età «Com'è che veniva 
chiamato mio fratello dai 

. con i quali fonda un gruppo, 
•I Baroni del Ritmo». Tra i suoi 

'.compagni, Jimmy Knepper, 
Joe Albany e Russ Freeman 
conquisteranno in futuro una 

•;discreta notorietà intemazio-
: naie. Suonavano pezzi tradì-

: zionali dello swing, del dtxie-

SANDRO VERONESI 

land, e Dino era il leader il 
'•; suo modello, al sassofono, 
! era allora Lester Young, e i 
;'" suoi pezzi preferiti, nei quali 
• dichiarava di sentirsi «a casa», 
Z «Stardust» e «Body and Soul». 
.V. Ma nei 1945, con l'uscita del 
^ 78 giri della Dizzy Gillespie 
:. :..' Guild, scoppia la bomba-Par-
\ ker e Dino ne viene fulmina-
- to. A parte Gillespie e Bird, 
"jnon è azzardato sostenere 
';che Dean Benedetti fu il pri-

•'.«• mo a rendersi conto che I in-
j-venzione del bebop apriva 
' . una nuova epoca nella storia 
'della musica, e immediata-

v mente si mise a studiare quel-
'•',t. l'incredibile tecnica (mezzo 
:•• tono sotto-mezzo tono sopra, 
;' ;. alternati), con - cui Parker 
ivi stravolgeva la linea melodica 
;'; dei brani di repertorio. Fu co-
•.' si lesto ad appropriarsene 
,' che una mattina, durante le 
•': : prove dei «Baroni del Ritmo»,, 
. i riuscì a ingannare i suoi com-
- • pagni che ancora non si era-

J-.oa.imbAmJSLnsl78 s i ri2i 
na uscito: riprodusse anav . 
glioi!segreto<l|Blrd inunas-

; solo, eper uffa mezzoretta li 
.'lasciò .stupefatti a crédere" 
,. d'esser stato lui a inventare 
:;' quel po' poìjdi rivoluzione. 
' P o i confessò che l'invenzione 
'.'• era di Chariie Parker, e se li 
'; trascinò tutti dietro nel culto 

i i di questo nero ventlcinquen- '• 
• ne die entrava e usciva da 

;.; carceri e cliniche di disintos-
": sicazione. Solo che, a diffe-
' renza degli altri, la scoperta 
••' del genio di Parker produsse 
'.•: in lui la decisione più drastica 
• ;:" di tutte: dinanzi a tanta gran-
..-; dezza non restava che consa-
'U. crarvi definitivamente la pro-
si; pria vita e improprio tempo, 
,-,. senza più badare a se stesso. 
.v «E vero - mi dice Rina - la 
ti scoperta di Chariie Parker fu 
. V per lui paralizzante, e smise 
',, praticamente di suonare. Ma 
-vanno considerate anche le 
„ sue condizioni di salute, che 
' stavano già peggiorando e gli 
(jj,-, rendevano sempre più diffici-
•; le suonare. In realtà su que-
-v sto fatto sono state scritte tan-

te cose, dagli storici del jazz, 
< e molle sono state inventate 
:: di sana pianta. Ross Russell, 

nella sua biografia di Chariie 
i ; Parker intitolata "Bird lives', 
? ha scritto che Dino avrebbe 

buttato in mare il suo sasso- • 
';:..' fono rendendosi conto che '• 
>• nessuno •• poteva suonare 
i- quello strumento come Bird.; 
<y. Ma non è vero, il suo sassofo-
''ì no è questo, lo conservo io». 
<: E me lo mostra: è un sax con-
'.••; trailo della C.G. Conn, ridi- : 
• pinto di nero e con una mi-
' nuscola immagine di Max 

Roach ntagliata dal giornale 
e attaccata sopra. «Vede? 

. questa la mandai a Russel, 
; perché la smettesse di rica­

di; mare storie su Dino». E mi 
f; mostra una fotografia di quel-
:l- lo stesso sassofono nero pog-
•;• giato su un tavolo con una 
' ; copia della «Nazione» sullo 
. sfondo, dove si legge la data 
• dell'8 giugno 1990. Ma per-
V che è dipinto di nero, il sasso-
, fono? «Bè, credo che Dino 
' avesse come il complesso di 
.' non essere nero. E si può ca­

pire, circondato com'era di 
'- talenti del jazz, tutti di pelle 
, nera». Già, perché quando il 
• suo idolo venne in California 
.' a suonare, nel 1947, e Dino 

intraprese la sua maniacale 
• opera di registrazione, sera 

'" dopo sera, assolo dopo asso-
' lo, cominciò per lui un tempo 

amico di tutti i grandi. Cosi 
volemmo conoscerlo, e di­
ventammo suoi amici. Alcuni : 
presero lezioni di musica da 
lui, di tromba, di clarinetto, • 

? perché anche se non poteva 
'-'. suonarla, la musica poteva 
;- scriverla, e l'orecchio funzio- ' 
:; nava a meraviglia. In fondo 
', aveva solo trent'anni». A Tor- 1 
ì; re del Lago, col passo strasci-
- calo che gli era imposto dalla ' 
'•'•• malattia, veniva visto passare ; 
'•f tutti i giorni mentre andava al 
; Gran Bar, e per questo fu so- ; 
; ; prannominato «Bandolero ; 
• stanco». Al bar diffuse il gioco ; 
• della dama, di cui era un 
'Campione, e della droga in • 

•-quell'ambiente non ne circo-
; lava certo. Ma nel 1955 Char-
- l i e Parker mori, e toccò a Rina 
••;• dargli la notizia. «Lavoravo al-
• • la base di Camp Darby, dove 
;; arrivava ; qualche •• giornale 

magia che aveva divorato 
ogni minuto della sua vita in 
America - e trovandosi a vi­
vere cosi in perileria rispetto 
alla scena musicale che ave­
va conosciuto in passato, il • 
Bandolero Stanco s'introverti 
definitivamente in un rappor- " 
to silenzioso con le note, tut- ; 
to mentale, e ancora più inti- ;. 
mo di quanto già non fosse i 
nell'adorazione di Parker vi- ' 
vo: l'ascolto dei dischi, deir 

programmi radiofonici di jazz ,.; 
su «La Voce dell'America», le -'.' 
lezioni ai suoi allievi, la sua ri­
scrittura di Stravinsky. che 
riuscì a concludere. E fu in 
queste profondità che la mor­
te lo raccolse, di notte, il 20 ".: 
gennaio 1957, a trentaquattro ,' 
anni e mezzo di vita: ufficiai- '• 
mente mori per una compli­
cazione polmonare, ma al ri- •:• 
guardo sua sorella si porta ' 
dietro un dubbio. «Non so. 

. americano. Gli portai l'artico-
di amicizia e promiscuità con v$ lo che parlava della morte del - c'era stato un gran viavai di 
tutti i giovani geni del jazz ,..; suo idolo, avvenuta in quel 1" gente, negli ultimi tempi, che 

~ ' modo cosi misterioso (la mi- ' ' 
• tologia dice che Parker si ac-
; casciò subito dopo lo schian­
to di un fulmine durante un 
temporale, ndr), e Dino ne 

»»ffwiM;rcf ii ̂ w^m^Mqfl'yiWW»! 

americano. Cominciarono, 
anche per Dino, i tempi duri 

co, condivisi con Parker stes-
so„con Chet Baker, Jerry Mul-

Jtigan?Qale Snow; del 
"" vagabondaggio per 
•l'America, nei: motel 
' di infimo ordine, die-
'•':• tro alle scritture offer-
v te al suo idolo; e poi, 
•• quando i singoli de­

stini si furono com­
piuti - chi perduto e 

"chi in gloria -, co-
, minciarono i tempi della soli-
•. tudine. La malattia di Dino si 
.. era già aggravata quando i 
'suoi genitori, nel 1953, toma-
;; tono a vivere in Italia: ormai ' 

si trattava di «Myasthenia Gra- '' 
;: vis», un morbo allora poco 

conosciuto che attacca i mu-
' scoli .rendendoli, incapaci di i 
-. sopportare qualsiasi sforzo. "• 
. Cosi ammalato, intossicato, 
". solo e privo di mezzi di so- ? 
• stentamente, Dino non potè • 
: fare altro, dopo pochi mesi, ' 

che raggiungere la famiglia a '( 
", Torre del Lago. «Lontano dal- J 
: la vita che faceva in America, 
: in un piccolo paese come " 
quello, Dino sembrò miglio-; 

rare», racconta sua sorella. * 

«In un garage del Nevada ' 
per trentanni k.~ 

sono state conservate •- • 
tutte le incisioni >±.' 

poi ritrovate e pubblicate' 

subì un contraccolpo terribi- -
le. Per lui fu davvero come 
aver perduto un fratello». Con ' 
le forze ancora risparmiate • 

~ dalla malattia si attaccò sem- '. 
• pre più alla musica: oltre a . 
• Parker e al jazz, lo interessava 
. ora anche la musica classica. 
>- Continuava a andare a fitto- '. 
;. nate, e ora era la volta di Stra­

vinsky: ritagliò e attaccò qua 
. e là le sue fotografie e si dedi-
co a scrivere una nuova or- . 
chestrazione del «Canto del-

• l'Usignolo». Nel frattempo la 
sua presenza in Versilia co- ' 

: minciò a essere notata anche " 
al di fuori dello stretto ambito ' 
dei suoi allievi: accompagna- * 
to da Nello Bartalini, nell'e- '•• 

'Ha appena telefonato a un £ state del 1956 andò a trovarlo -
' amico di Dino, Nello Banali- -, Riccardo Ronchi, che suona-.. 
ni, perché venga a raccontar- '*:• va il sax alto nell'orchestra di •• 
mi di quegli ultimi anni torre- " Carosone, e Dino gli scrisse -

• laghesi, e dopo poco Banali 
ni arriva, perché si precipita 

•; sempre quelle rare volte in 
cui c'è da parlare del suo 

.amico. -«Eravamo ragazzi, 
'•* noi, diciassette, diciott anni. 
- • Si aveva la passione del jazz e 

si venne a sapere che in pae­
se era arrivato un americano 

- molti arrangiamenti che poi -
, " furoreggiarono durante la ' 
•'••! stagione nelle serate alla Bus- ' 
; sola di Bernardini. Essendo ' 
;'. ormai impossibilitato a suo- ' 
;., nare materialmente e a con-
" dividere la gioia della musica 

nel momento della sua esplo-
• sione in pubblico - quella 
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CCIuflCtMO ' 

n. 1929 del 13/12/1991 

Aspettando la Rafifai, ho trovato Imbeni 
• l È ricominciato «Chi 
l'ha visto7». È ripartito da 
dove in pratica s'era inter­
rotto, da dove insomma la . 
Raffai l'aveva lasciato, con '• 
una grinta e una disinvoltu- • 
ra •.'. tecnica straordinarie: • 
non un'incertezza né una -. 
sbavatura. ; Una puntata, , 
questa prima della nuova ••_ 
serie, non particolarmente i-
fortunata: nel, senso che • 
non ha potuto offrire quei ' 
piccoli (e discutibili a voi- ••. 
te) colpi di teatro ai quali .; 
certo' pubblico e certi re- ' 
sponsabili sembrano ten-
dere. Non si è ritrovato nes- ",'• 
suno, con buona pace degli y 
amanti del giallo, del melò ; 
e del feuilletton, anzi un f 
paio di squarci sull'omo­
sessualità come compo­
nente psicologica delle 
scomparse, ha probabil­
mente turbato il fruitore-ti­

po di questi programmi. 
Per godermi - ma seri- , 

vendolo questo termine mi in­
semina un po' eccessivo - "• 
diciamo per guardare con .:; 
attenzione «Chi l'ha visto?», > 
l'ho presa da lontano: ho * 
goduto (stavolta si) le im- :,\ 
magini finali, di «Geo» sulle '•"' 
Hawaii verso le 18.15, ho:; 
subito un episodio del cane. 
americano, scozzese d'ori- / 
gine, Lassie che abbaia ai • 
cattivi e anche ai buoni con g 
lo stesso tono. Non si può ; 
fare niente per variare l'in- :"; 
terpretazione di quei col- -
lier? Dobbiamo * assistere ';•'. 
impotenti alle sue esecu- --
zioni piatte che ci ricorda- '••'. 
no quelle di Eric Forrester 
di Beautiful! Impavido ho 
insistito sulla stessa rete in 
attesa di Donatella e ho in-

ENRICOVAIME 

crociato ancora una volta il 
meteorologico -••• Grimaldi 
che, prima di informarci di 
venti e temperature, ci ha ri­
ferito sulla religiosità di Ar­
rigo Sacchi, l'allenatore 
proclamato (diteci da chi, 
perdio) • «cristiano dell'an­
no». Grimaldi ha chiosato 
l'omelia dell'ex milanista 
con un «grazie Arrigo». Noi 
avremmo voluto aggiunge­
re una domanda: «Scusi mi­
ster, per l'ascesi mistica è 
meglio la zona o a uomo?». « 

Ma non ho ceduto. Incol­
lato sul 3, ho aspettato la 
Raffai che ci ha parlato di 
una giovane romagnola, di 
un finanziere, di una ragaz­
zina che forse sarà ritrova­
ta, di un ristoratore gay: ma 
perché tanto imbarazzo su 
quest'ultimo da parte di tut-

. ti tranne che della condut­
trice? Se si vuol ritrovare •; 
qualcuno bisogna esami- ; 

; narne le abitudini senza fai-
si pudori: se si ricerca unf 
collezionista di francobolli I 
è bene indagare nell'am- y 
biente dei filatelici. Se si ri- - -

, cerca un sindaco è bene >K 
: sincerarsi che non sia scap- «• 

pato • per motivi diciamo- ' 
; economici. w<*.x . •>,-.'A;^:-:x-

Ecco. Nel Tg della stessa ;. 
sera di martedì (e nella no­
bile cartolina di Barbato)', 
avevo sentito di Renzo Im- ;V 

: beni, il quarto sindaco ( in .;•• 
• 49 anni!) di Bologna che se : 
ne va, lascia la mitica carica •• 
che fu di altri grandi come :' 
lui: Dozza, Fanti, Zangheri. 
No, non diremo a quale fa­
zione politica facevano rife­
rimento. Non c'entra. O si? 

Un personaggio dell'Italia -
onesta e capace che lascia * 
con civile consapevolezza , 
di progressista il posto per- -; 
che venga il nuovo, venga ; 
l'alternanza, venga il futuro. S 
Dicevano di Imbeni (lo ri- • 
cordiamo tutti coi suoi baf- • ; 
foni nelle immagini televisi- X: 
ve) che era grigio, un po' ; 

funzionariale. ,Non erano ,; 
riusciti a trovargli altri difet- *'f 
ti, che : bel complimento! f. 
Ecco un personaggio la cui >; 
scomparsa (solo da un in- 'f 
carico intendiamoci) non j 
richiede indagini raffaiane. ?• 
Renzo Imbeni si sa «chi l'ha ^ 
visto». L'abbiamo visto tutti " 
quant'era bravo. Piuttosto : 

che ringraziare un mistico f 
allenatore di calcio forse • 
sarebbe meglio farlo con :, 
un sindaco che, di questi ? 
tempi, ha fatto cosi bene il ; 
suo mestiere. Grazie Renzo. 

lo andava a trovare per via ; 
della musica. La droga non 
era difficile da procurarsi, da, " 
queste parti». Ma è un dubbio 
che non tormenta, cofriun-

>que, che sta li e ba­
sta, come la tomba di 
Dean Benedetti a for-

• ma di pianoforte nel : 
cimitero del paese. 
Come sono state II, in .-,• 
un garage di Reno, : 

. Nevada, per trent'an­
ni, le sue registrazio- -., 
ni di Chariie Parker ."• 

che la Mosaic ha ritrovato e 
; pubblicato; come sta 11, igno- f 
rata e inedita, la sua partitura ' 

; dell'Usignolo • di Stravinsky, «•-
mentre Torre del Lago ha già '.-.. 
perso memoria di lui senza ... 
intitolargli ;•. nemmeno una ' 
stradina, paga d'aver consa­
crato se stessa per sempre a 
Puccini. Come sta II, tra i ci-
meii conservati da sua sorel­
la, un vecchio disco della Clef 
Records. -•• «The magnificent 
Chariie Parker» che ora Rina *• 
sfila dalla busta e appoggia 
sul tavolo: e poi mi invita a 
guardare dentro la copertina, <~ 
su una faccia intema di carte- :•' 
ne grezzo, , dove nessuno, 
guarda mai. «Non so proprio f 
spiegarle come mi sia saltato 'r 
in testa di guardare 11», mi di­
ce, slabbrando .. l'apertura 
perché io possa vedere bene. 
E io vedo, una piccola frase 
scritta a fatica in quel nascon- ; 
diglio con la matita rossa, in 
italiano, con calligrafia un 
poco infantile- «Povero C P, 
anche tu. Dove ci trovere­
mo?». 

Giuliano Amato 

'Mangiano sterco, 
poi protestano quando vi trovano un capello'. -

Leo Longanesi 


