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rOnità. 
' domale fondato 

da Antonio Gramsci nel 1924 

Onu e America 
RALF DAHRENDORF 

C ome d'incanto I caschi blu e ì mezzi blindati del
le Nazioni Unite sembrano essere dappertutto, 
in Somalia e in Mozambico, in Bosnia, in Ubano 
e in Carr.oogia. Raramente si riesce a capire con 

^ ^ ^ ^ assoluti chiarezza cosa fanno, condannati co-
^^^™* me sono a mantenere la pace senza combattere 
quasi fossero angeli scesi da un qualche benevolo firma
mento Ma poi un'altra dura risoluzione del Consiglio di si
curezza ci ricorda che anche in nome dell'Onu si possono 
minacciare dell'' vite umane. Non di meno non passa prati
camente giorno senza che i mezzi di informazione ci ricordi
no la realta del Palazzo di vetro. Forse è proprio il ruolo mio- -
vo delle Nazioni Unite lapolizza assicurativa contro la guer
ra che copre dai rischi tutti i cittadini del mondo dopo la fine 
della guerra fredda? . . . ,.«.-

Sarebbe bello pensarlo ma, ahimè, sarebbe anche illuso-
no. Le Nazioni Unite hanno rappresentato il secondo tenta
tivo degli Stati Uniti di creare il nucleo di un governo mon
diale Contranamente al primo, la Società delle Nazioni, 
non sono state solamente il capriccio di un presidente. Mi 
hanno sempre colpito l'impegno e la lungimiranza con cui 
diverse commissioni - di rettori universitari,.di giuristi, di ; 
economisti - si misero al lavoro nel bel mezzo della guerra . 
per tentare di gettare le fondamenta di un mondo in cui vive- : 
re in pace e prosperità al termine delle ostilità. A Yalta e a ' 
Teheran il presidente Roosevelt preparò con i leader alleati ; 
le conferenze di Dumbarton Oaks e San Francisco. Winston 
Churchill era probabilmente un po' meno entusiasta ma 
non si tirò indietro (e Johan Maynard Keynes diede un fon
damentale contributo britannico al pilastro economico del 
nuovo governo mondiale, vale a dire il Fondo monetario in
temazionale e la Banca mondiale). Stalin, anche se Roose
velt non se ne accorse, era cinico. Fu solamente quando 
l'ambasciatore Kennan all'inizio del 1946 inviò il famoso 
•lungo telegramma» nel quale spiegava che l'Unione Sovieti
ca avrebbe sostenuto solamente le istituzioni che rientrava
no nei suoi interessi immediati e che quindi non avrebbe 
adento al Fmi, che Washington cominciò a capire come sta
vano le cose al Cremlino. 

Ma perché ricordare tutto questo oggi? Per due ragioni. In 
primo luogo perché la situazione dell'immediato dopoguer
ra era notevolmente diversa rispetto a quella attuale. La' 
guerra fredda non ha stimolato un ripensamento della situa
zione intemazionale né ha generato il bisogno di preparare ' 
un mondo nuovo. Il «nuovo ordine mondiale» del presidente 
Bush è una patetica imitazione dei progetti del presidente ' 
Roosevelt e, contrariamente alla .creazione delle Nazioni 
Unite, il «nuovo ordine mondiale» è una formula vuota dietro" 
la quale non c'è né una dottrina né una volontà politica. _. • ; 

I ''. -.•'•: • n secondo luogo perché il vecchio ordine mon-
-• •'•'< • diale non ha funzionato secondò le aspettative. 

• , Non di meno per un certo periodo è stato utile ' 
.•.. non solo grazie al Fmi e al Gatt ma anche, ad 

_ _ •• ,/- esempio durante la guerra di Corea, grazie alle : 
^™ istituzioni dell'Onu. Ma se.ha funzionato ciò si. 
deve esclusivamente al fatto che una potenza dominante, gli ' 
Stati Uniti, ha assunto, funzioni di garanzia del sistema. Il 
vecchio ordine mondiale altro non è stato che una pacarne--
riama, Ma c'è di più: è andato in frantumi quando la poten
za americana'è stata-sfidatai qucVtdcMfcSfeicTCirHrtiorrè stati; 
più rappresentata da un governo fantocck*eTUnione Sovie
tica ha portato sin nel Palazzo^dl^etròTa.gjienrafredda: 

• D'Improvviso, per dirla con le parole^urioqWMeauticoloi 
'del senatore1 (allora ambasciatore) 'Móyrnhtur«grfStali Uni' 
ti si trovarono all'opposizione»'ed ebbe inizio un lungo pe-
nodo/dieclissr delle Nazioni Unite. • .. 

Al momento quindi dobbiamo domandarci se è realizza
bile il vecchio sogno di un ordine mondiale fondato sulla 
cooperazione tra uguali. Senza dubbio alcuni saranno più 
uguali di altri. E .uei.-.hri permanenti del Consiglio di sicurez
za, ad esempio: Ma tutu i<u «imo parte della medesima orga
nizzazione e nessuno godrà di una posizione di predomi
nio Non è torse questa l'occasione giusta per costruire una 
autentica comunità mondiale? 

Me lo chiedo anche se in fondo ne dubito. E i dubbi non 
attengono esclusivamente alla fondamentale preoccupazio
ne secondo cui qualunque sistema di «comunicazione illi
mitata» alla Habermas e di «volontà generale» alla Rousseau 
finiscono alla fine per Incoraggiare i Milosevic se non addi
rittura i Saddam Hussein della situazione nella loro scalata 
al potere.--•• ., •> »>- <•- . - . ••- . • •-- • -••'••• 

Vi sono anche chiare indicazioni del fatto che l'attuale e auanto mai fluida distribuzione del potere non è destinata a 
urare. Lord Owen e Cyrus Varice rappresentano la Comu

nità europea e l'Onu ma quale è la base reale del loro pote
re7 E non hanno bisogno di una base per riuscire nel loro 
compito? II ministro degli Esteri Kozyrev con l'assurdo ma 
inquietante discorso di Helsinki ci ha ricordato quale po
trebbe essere ben presto la sorte di un altro russo. La Cina è 
sempre più critica per ciò che riguarda le interferenze del
l'Onu negli affari Interni degli Statisovrani. • -

Una sola certezza abbiamo: la prossima fase dell'ordine 
mondiale non sarà una pax amenco/io.-Sebbene gli Stati 
Uniti siano ancora la principale potenza mondiale non sono 
più di un'altra categoria né desiderano esserlo. Inoltre, co
me in un caleidoscopio, nuove strutture si formano e trasfor
mano incessantemente. Le forze centrifughe sembrano 
sempre più potenti di quelle della cooperazione costruttiva 
Non è uno scenario che autorizzi grandi speranze. Ma non 
voglio dissuadere quanti di noi credono in un mondo gover
nato dal diritto, dal riflettere sulla possibilità di realizzarlo e 
dal lottare per riuscirci. Non dobbiamo però incoraggiare 
false speranze Qualche rondine sotto forma di un manipolo 
di caschi blu sparsi per il mondo, non fa pnmavera 
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La breve avventura di Dino «Dean» Benedetti 
che smise di suonare il sax alto dopo aver 
ascoltato il mitico jazzista eli cui registrò i 
dal vivo tutte le principali interpretazioni 

Qui accanto 
la tomba • 
a forma 
di pianoforte 
di Dean 
Benedetti 
a Torre 
del Lago. 
A sinistra 
Chariie Parker 
nel 1948 
e qui a destra 
Dean Benedetti 
nel 1945 

L'uomo che spiava Parker 
• • Los Angeles, 1948, im- , suoi amici del bar?», chiede la 

; magino la scena. Nel fumo di • donna. «Il Bandolero», rispon-
. un locale notturno pieno di ', de il custode, sicuro. «Già1 -
-neri si fa largo un giovane ' l a donna sorride-Il Bandole-
•". bianco, alto, atletico, con f ; ro, lo chiamavano. Il Bando-
; due baffetti alla Clark Gable, >-; lero Stanco». -
'• che trasporta un ingombran- : Tra queste due scene scor-
- te registratore su filo fin sotto re una leggenda silenziosa, 
- al palco dell'orchestra. «Per- • quella di Dino «Dean» Bene-
; messo. Permesso. Scusi, per- o'. detti e della sua collezione di 

messo», il giovane pesta pie- ;;•, assolo di Chariie Parker. Regi-
• di, dà spintoni, si mette alla '.'strati uno per uno, manual 

sa che sono conservati i ci
meli e i ricordi più cari della 
vita disgraziata di suo fratello 

- Dino: i libri, i dischi, gli sparti-
•' ti, le fotografie e altre registra
zioni su vinile rimaste fuori 
dal cofanetto della Mosaic. 
•La sua sorte si è decisa di 

ricerca di una presa della cor- ' 
•rente, è troppo lontana, si ; 

• procura una prolunga, stres-
> sa proprietario e avventori 
: finché non è pronto. I musici

sti salgono sul palco, sono 
tutti neri e poco più che. ven- : 
tenni. Si chiamano Chariie ' 

: Parker, Tommy Potter, 'Mìles 
Davis, Duke Jordan e Max 

. Roach. Attaccano a suonare 
: «52nd Street Theme» e il no

stro uomo ascolta, in prima 
• fila, il microfono ih mano, il 
: dito pronto a spingere un ta

sto del suo rudimentale regi- . 
1 staratole ancora fermo. Svilup-

II ' tema, ; l'esecuzione 

colpo - mi racconta - in due 
...... _... . . 4 giorni e due notti di cui nes-
mente, una sera dopo l'altra ;::: suno saprà mai nulla. Duran-
per mesi e mesi, col passar ; te il liceo Dino aveva mostra-

; del tempo si sono trasformati 
in un mito, un vero tesoro ' 

' sparito con la morte prema- : 
tura del suo possessore, e in- ' 

V fine riemerso più di tre de- . 
; cenni dopo, quando la Mo

saic -Records di Stamford, ; 
•' Connecticut,-; ha pubblicato : 

in cofanetto - la collezione . 
. quasi completa, ritrovata av
venturosamente: sette com-

E~ act disc pieni degli assolo di 
Ird, uno dietro all'altro, tron- ' 

•". cati 11 appena qualcun altro 
subentrava nella session, si 
chiamasse anche Miles Davis pato il tema, ; 

itfT1 •~pw>segut;'Wul'gli~asiibto;n'UiiiuM î>Uigi- GllliMtrtpi,W'Crtarlie 
~ "' ' tocca al sax alto dj. Chariie ' Mlngus L'uscita del cofanet-. 

to particolare talento sia per il 
basket sia per la musica: ave
va studiato tromba, clarinetto 
e sassofono, prendendo le
zioni a quattro ore di treno da 
casa, dato che noi si stava in 
un paesino sperso nei Neva
da. Cosi, visto che lui fu il pri
mo della famiglia a poter fre
quentare l'università, < gli si 
presentò l'alternativa: o an
dare in un College in Califor
nia specializzato in sport, per 
coltivare la pallacanestro, o 
andare a Reno, all'Università 
del Nevada, per approfondire 
la muafcaT"&,'Dinui scelse •» 

' basket Parti,, e per qualche. 
Parker. II giovane xoi.baffi , to della,Mosaic^ha tetto cosi • giorno di lui non si ebbe noti' 
•̂ritriae il tasto e co- 'ÉÌirftliMiilÌM>ii»niin i IIIIIIIIIÉIIIIIIIHI i '" 'In Poi ricevemrnc ss TiaBWS? mm _ il tasto e co
mincia a registrare 
Parker suona da solo 
per settanta secondi, 
poi fa un passo indie
tro e lascia il posto a 
Miles Davis. Il nostro 
uomo blocca subito 
la registrazione 

Cimitero di Torre 
del Lago, 1992, questa scena 
mi accade sotto gli occhi 
Una bella signora sui sessan- .' 
t'anni, < energica, disinvolta, . 
con un cappello a tesa larga 
sul capo, aggiusta dei fiori su 
una strana tomba in pietra •' 
bianca dalla forma di piano- ' 
forte, la cui coda si arriccia in . 
una biscroma scolpita in rilie
vo Sul fronte dalla tomba, ' 
sempre in rilievo, il ritratto di 
un giovanotto coi baffi, e ac-.' 
canto la scritta «Dean Bene- ' 
detti 1922-1957». «Questi li 
deve aver messi il Giannerini : 
-dice la signora-Continua a •: 
venire spesso, lui, e porta 
sempre fiori freschi»: il suo : 
modo di parlare è strano, un 
misto un po' buffo e ormai in

ni 
Parker sBóna da solo i 

' per settanta secondi é 
poi tocca a Miles Davis, ' 

ma il nostro uomo blocca 
subito la registrazione» < 
naffiorare anche il nome di 
Dean Benedetti che si era : 

' bruciato nella breve stagione : 
: del dopoguerra americano, e 
ne ha' riportato alla luce le 

'•' origini italiane, la sganghera- : 
' ta biografia degna di un ro-
' manzo di John Fante, e la sua 
prematura nìòrte nel 1957 -
due anni dopo Chariie Par-

•; ker, alla stessa età di Chariie • 
* Parker - avvenuta in Italia ; 
' nella città di Puccini, da dove 
i suoi-genitorl erano emigrati 

1 in America all'inizio del seco- ; 
lo e dove erano infine ritorna
ti a morire. Di tutta quella fa
miglia oggi fr rimasta solo la 
sorella minore di Dean, Rina, 
che vive a Tirrenla in una ca- ; 

zia.. Poi ricevemmo 
un telegramma del
l'Università in cui più 
o meno ci " veniva 
chiesto se avessimo 
un'idea di • dove si 
fosse cacciato, dato 
che ià era sparito due 
giorni dopo il suo ar
rivo. E cosi venimmo 

a sapere che era scappato a 
Reno, da suo fratello Rick che 
viveva là con la moglie, e si 
era iscritto all'altra Università. 
In quella scelta si è compiuto 
il suo destino». Infatti. Reno 
era la città dei divorzi, e due 
anni e mezzo dopo'Dino ci 
conosce la splendida Beverly 
Knox, approdataci appunto 
per divorziare dal primo ma
rito: se ne innamora, la sposa 
e se ne va con lei a Los Ange
les, lasciando gli studi univer
sitari che la famiglia gli aveva 
cosi faticosamente procura
to. A Los Angeles il matrimo
nio naufraga subito ma Dino, 
ventunenne, non ritoma sui 
suoi passi: riformato dall'e 
sercito per un'ernia, cornine r . sa costruita, dal produttore . ... 

correggibile tra accento ame- :. Forzano nel'periodo in cui a / eia a suonare nei locali e pre-
ncano e calata livornese. Poi :'. Tirrenia funzionavano gli stu- * sto si tira addosso un mani-

di cinematografici dei «kolos- ' - polo di musicisti giovanissi-
sai»'italiani, e poi venduta S mi, poco più che adolescenti, 
quando tutta la baracca ven
ne smobilitata... Una casa 
molto americana, bassa e 
ampia entro un bel giardino 
curato, dove Rina Benedetti 
vive la sua precoce vedovan
za assieme a tre figlie ormai 
grandi E' dentro a questa ca-

aggrotta la fronte, scuote il 
capo. «Non mi ricordo più 
qual è il soprannome che gli 
avevano dato, qui. Accidenti. 
Aspetti un po'» Fa qualche 
passo e richiama l'attenzione 
del custode, un uomo che di
mostra più o meno la sua 
stessa età «Com'è che veniva 
chiamato mio fratello dai 

. con i quali fonda un gruppo, 
•I Baroni del Ritmo». Tra i suoi 

'.compagni, Jimmy Knepper, 
Joe Albany e Russ Freeman 
conquisteranno in futuro una 

•;discreta notorietà intemazio-
: naie. Suonavano pezzi tradì-

: zionali dello swing, del dtxie-

SANDRO VERONESI 

land, e Dino era il leader il 
'•; suo modello, al sassofono, 
! era allora Lester Young, e i 
;'" suoi pezzi preferiti, nei quali 
• dichiarava di sentirsi «a casa», 
Z «Stardust» e «Body and Soul». 
.V. Ma nei 1945, con l'uscita del 
^ 78 giri della Dizzy Gillespie 
:. :..' Guild, scoppia la bomba-Par-
\ ker e Dino ne viene fulmina-
- to. A parte Gillespie e Bird, 
"jnon è azzardato sostenere 
';che Dean Benedetti fu il pri-

•'.«• mo a rendersi conto che I in-
j-venzione del bebop apriva 
' . una nuova epoca nella storia 
'della musica, e immediata-

v mente si mise a studiare quel-
'•',t. l'incredibile tecnica (mezzo 
:•• tono sotto-mezzo tono sopra, 
;' ;. alternati), con - cui Parker 
ivi stravolgeva la linea melodica 
;'; dei brani di repertorio. Fu co-
•.' si lesto ad appropriarsene 
,' che una mattina, durante le 
•': : prove dei «Baroni del Ritmo»,, 
. i riuscì a ingannare i suoi com-
- • pagni che ancora non si era-

J-.oa.imbAmJSLnsl78 s i ri2i 
na uscito: riprodusse anav . 
glioi!segreto<l|Blrd inunas-

; solo, eper uffa mezzoretta li 
.'lasciò .stupefatti a crédere" 
,. d'esser stato lui a inventare 
:;' quel po' poìjdi rivoluzione. 
' P o i confessò che l'invenzione 
'.'• era di Chariie Parker, e se li 
'; trascinò tutti dietro nel culto 

i i di questo nero ventlcinquen- '• 
• ne die entrava e usciva da 

;.; carceri e cliniche di disintos-
": sicazione. Solo che, a diffe-
' renza degli altri, la scoperta 
••' del genio di Parker produsse 
'.•: in lui la decisione più drastica 
• ;:" di tutte: dinanzi a tanta gran-
..-; dezza non restava che consa-
'U. crarvi definitivamente la pro-
si; pria vita e improprio tempo, 
,-,. senza più badare a se stesso. 
.v «E vero - mi dice Rina - la 
ti scoperta di Chariie Parker fu 
. V per lui paralizzante, e smise 
',, praticamente di suonare. Ma 
-vanno considerate anche le 
„ sue condizioni di salute, che 
' stavano già peggiorando e gli 
(jj,-, rendevano sempre più diffici-
•; le suonare. In realtà su que-
-v sto fatto sono state scritte tan-

te cose, dagli storici del jazz, 
< e molle sono state inventate 
:: di sana pianta. Ross Russell, 

nella sua biografia di Chariie 
i ; Parker intitolata "Bird lives', 
? ha scritto che Dino avrebbe 

buttato in mare il suo sasso- • 
';:..' fono rendendosi conto che '• 
>• nessuno •• poteva suonare 
i- quello strumento come Bird.; 
<y. Ma non è vero, il suo sassofo-
''ì no è questo, lo conservo io». 
<: E me lo mostra: è un sax con-
'.••; trailo della C.G. Conn, ridi- : 
• pinto di nero e con una mi-
' nuscola immagine di Max 

Roach ntagliata dal giornale 
e attaccata sopra. «Vede? 

. questa la mandai a Russel, 
; perché la smettesse di rica

di; mare storie su Dino». E mi 
f; mostra una fotografia di quel-
:l- lo stesso sassofono nero pog-
•;• giato su un tavolo con una 
' ; copia della «Nazione» sullo 
. sfondo, dove si legge la data 
• dell'8 giugno 1990. Ma per-
V che è dipinto di nero, il sasso-
, fono? «Bè, credo che Dino 
' avesse come il complesso di 
.' non essere nero. E si può ca

pire, circondato com'era di 
'- talenti del jazz, tutti di pelle 
, nera». Già, perché quando il 
• suo idolo venne in California 
.' a suonare, nel 1947, e Dino 

intraprese la sua maniacale 
• opera di registrazione, sera 

'" dopo sera, assolo dopo asso-
' lo, cominciò per lui un tempo 

amico di tutti i grandi. Cosi 
volemmo conoscerlo, e di
ventammo suoi amici. Alcuni : 
presero lezioni di musica da 
lui, di tromba, di clarinetto, • 

? perché anche se non poteva 
'-'. suonarla, la musica poteva 
;- scriverla, e l'orecchio funzio- ' 
:; nava a meraviglia. In fondo 
', aveva solo trent'anni». A Tor- 1 
ì; re del Lago, col passo strasci-
- calo che gli era imposto dalla ' 
'•'•• malattia, veniva visto passare ; 
'•f tutti i giorni mentre andava al 
; Gran Bar, e per questo fu so- ; 
; ; prannominato «Bandolero ; 
• stanco». Al bar diffuse il gioco ; 
• della dama, di cui era un 
'Campione, e della droga in • 

•-quell'ambiente non ne circo-
; lava certo. Ma nel 1955 Char-
- l i e Parker mori, e toccò a Rina 
••;• dargli la notizia. «Lavoravo al-
• • la base di Camp Darby, dove 
;; arrivava ; qualche •• giornale 

magia che aveva divorato 
ogni minuto della sua vita in 
America - e trovandosi a vi
vere cosi in perileria rispetto 
alla scena musicale che ave
va conosciuto in passato, il • 
Bandolero Stanco s'introverti 
definitivamente in un rappor- " 
to silenzioso con le note, tut- ; 
to mentale, e ancora più inti- ;. 
mo di quanto già non fosse i 
nell'adorazione di Parker vi- ' 
vo: l'ascolto dei dischi, deir 

programmi radiofonici di jazz ,.; 
su «La Voce dell'America», le -'.' 
lezioni ai suoi allievi, la sua ri
scrittura di Stravinsky. che 
riuscì a concludere. E fu in 
queste profondità che la mor
te lo raccolse, di notte, il 20 ".: 
gennaio 1957, a trentaquattro ,' 
anni e mezzo di vita: ufficiai- '• 
mente mori per una compli
cazione polmonare, ma al ri- •:• 
guardo sua sorella si porta ' 
dietro un dubbio. «Non so. 

. americano. Gli portai l'artico-
di amicizia e promiscuità con v$ lo che parlava della morte del - c'era stato un gran viavai di 
tutti i giovani geni del jazz ,..; suo idolo, avvenuta in quel 1" gente, negli ultimi tempi, che 

~ ' modo cosi misterioso (la mi- ' ' 
• tologia dice che Parker si ac-
; casciò subito dopo lo schian
to di un fulmine durante un 
temporale, ndr), e Dino ne 

»»ffwiM;rcf ii ̂ w^m^Mqfl'yiWW»! 

americano. Cominciarono, 
anche per Dino, i tempi duri 

co, condivisi con Parker stes-
so„con Chet Baker, Jerry Mul-

Jtigan?Qale Snow; del 
"" vagabondaggio per 
•l'America, nei: motel 
' di infimo ordine, die-
'•':• tro alle scritture offer-
v te al suo idolo; e poi, 
•• quando i singoli de

stini si furono com
piuti - chi perduto e 

"chi in gloria -, co-
, minciarono i tempi della soli-
•. tudine. La malattia di Dino si 
.. era già aggravata quando i 
'suoi genitori, nel 1953, toma-
;; tono a vivere in Italia: ormai ' 

si trattava di «Myasthenia Gra- '' 
;: vis», un morbo allora poco 

conosciuto che attacca i mu-
' scoli .rendendoli, incapaci di i 
-. sopportare qualsiasi sforzo. "• 
. Cosi ammalato, intossicato, 
". solo e privo di mezzi di so- ? 
• stentamente, Dino non potè • 
: fare altro, dopo pochi mesi, ' 

che raggiungere la famiglia a '( 
", Torre del Lago. «Lontano dal- J 
: la vita che faceva in America, 
: in un piccolo paese come " 
quello, Dino sembrò miglio-; 

rare», racconta sua sorella. * 

«In un garage del Nevada ' 
per trentanni k.~ 

sono state conservate •- • 
tutte le incisioni >±.' 

poi ritrovate e pubblicate' 

subì un contraccolpo terribi- -
le. Per lui fu davvero come 
aver perduto un fratello». Con ' 
le forze ancora risparmiate • 

~ dalla malattia si attaccò sem- '. 
• pre più alla musica: oltre a . 
• Parker e al jazz, lo interessava 
. ora anche la musica classica. 
>- Continuava a andare a fitto- '. 
;. nate, e ora era la volta di Stra

vinsky: ritagliò e attaccò qua 
. e là le sue fotografie e si dedi-
co a scrivere una nuova or- . 
chestrazione del «Canto del-

• l'Usignolo». Nel frattempo la 
sua presenza in Versilia co- ' 

: minciò a essere notata anche " 
al di fuori dello stretto ambito ' 
dei suoi allievi: accompagna- * 
to da Nello Bartalini, nell'e- '•• 

'Ha appena telefonato a un £ state del 1956 andò a trovarlo -
' amico di Dino, Nello Banali- -, Riccardo Ronchi, che suona-.. 
ni, perché venga a raccontar- '*:• va il sax alto nell'orchestra di •• 
mi di quegli ultimi anni torre- " Carosone, e Dino gli scrisse -

• laghesi, e dopo poco Banali 
ni arriva, perché si precipita 

•; sempre quelle rare volte in 
cui c'è da parlare del suo 

.amico. -«Eravamo ragazzi, 
'•* noi, diciassette, diciott anni. 
- • Si aveva la passione del jazz e 

si venne a sapere che in pae
se era arrivato un americano 

- molti arrangiamenti che poi -
, " furoreggiarono durante la ' 
•'••! stagione nelle serate alla Bus- ' 
; sola di Bernardini. Essendo ' 
;'. ormai impossibilitato a suo- ' 
;., nare materialmente e a con-
" dividere la gioia della musica 

nel momento della sua esplo-
• sione in pubblico - quella 
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CCIuflCtMO ' 

n. 1929 del 13/12/1991 

Aspettando la Rafifai, ho trovato Imbeni 
• l È ricominciato «Chi 
l'ha visto7». È ripartito da 
dove in pratica s'era inter
rotto, da dove insomma la . 
Raffai l'aveva lasciato, con '• 
una grinta e una disinvoltu- • 
ra •.'. tecnica straordinarie: • 
non un'incertezza né una -. 
sbavatura. ; Una puntata, , 
questa prima della nuova ••_ 
serie, non particolarmente i-
fortunata: nel, senso che • 
non ha potuto offrire quei ' 
piccoli (e discutibili a voi- ••. 
te) colpi di teatro ai quali .; 
certo' pubblico e certi re- ' 
sponsabili sembrano ten-
dere. Non si è ritrovato nes- ",'• 
suno, con buona pace degli y 
amanti del giallo, del melò ; 
e del feuilletton, anzi un f 
paio di squarci sull'omo
sessualità come compo
nente psicologica delle 
scomparse, ha probabil
mente turbato il fruitore-ti

po di questi programmi. 
Per godermi - ma seri- , 

vendolo questo termine mi in
semina un po' eccessivo - "• 
diciamo per guardare con .:; 
attenzione «Chi l'ha visto?», > 
l'ho presa da lontano: ho * 
goduto (stavolta si) le im- :,\ 
magini finali, di «Geo» sulle '•"' 
Hawaii verso le 18.15, ho:; 
subito un episodio del cane. 
americano, scozzese d'ori- / 
gine, Lassie che abbaia ai • 
cattivi e anche ai buoni con g 
lo stesso tono. Non si può ; 
fare niente per variare l'in- :"; 
terpretazione di quei col- -
lier? Dobbiamo * assistere ';•'. 
impotenti alle sue esecu- --
zioni piatte che ci ricorda- '••'. 
no quelle di Eric Forrester 
di Beautiful! Impavido ho 
insistito sulla stessa rete in 
attesa di Donatella e ho in-

ENRICOVAIME 

crociato ancora una volta il 
meteorologico -••• Grimaldi 
che, prima di informarci di 
venti e temperature, ci ha ri
ferito sulla religiosità di Ar
rigo Sacchi, l'allenatore 
proclamato (diteci da chi, 
perdio) • «cristiano dell'an
no». Grimaldi ha chiosato 
l'omelia dell'ex milanista 
con un «grazie Arrigo». Noi 
avremmo voluto aggiunge
re una domanda: «Scusi mi
ster, per l'ascesi mistica è 
meglio la zona o a uomo?». « 

Ma non ho ceduto. Incol
lato sul 3, ho aspettato la 
Raffai che ci ha parlato di 
una giovane romagnola, di 
un finanziere, di una ragaz
zina che forse sarà ritrova
ta, di un ristoratore gay: ma 
perché tanto imbarazzo su 
quest'ultimo da parte di tut-

. ti tranne che della condut
trice? Se si vuol ritrovare •; 
qualcuno bisogna esami- ; 

; narne le abitudini senza fai-
si pudori: se si ricerca unf 
collezionista di francobolli I 
è bene indagare nell'am- y 
biente dei filatelici. Se si ri- - -

, cerca un sindaco è bene >K 
: sincerarsi che non sia scap- «• 

pato • per motivi diciamo- ' 
; economici. w<*.x . •>,-.'A;^:-:x-

Ecco. Nel Tg della stessa ;. 
sera di martedì (e nella no
bile cartolina di Barbato)', 
avevo sentito di Renzo Im- ;V 

: beni, il quarto sindaco ( in .;•• 
• 49 anni!) di Bologna che se : 
ne va, lascia la mitica carica •• 
che fu di altri grandi come :' 
lui: Dozza, Fanti, Zangheri. 
No, non diremo a quale fa
zione politica facevano rife
rimento. Non c'entra. O si? 

Un personaggio dell'Italia -
onesta e capace che lascia * 
con civile consapevolezza , 
di progressista il posto per- -; 
che venga il nuovo, venga ; 
l'alternanza, venga il futuro. S 
Dicevano di Imbeni (lo ri- • 
cordiamo tutti coi suoi baf- • ; 
foni nelle immagini televisi- X: 
ve) che era grigio, un po' ; 

funzionariale. ,Non erano ,; 
riusciti a trovargli altri difet- *'f 
ti, che : bel complimento! f. 
Ecco un personaggio la cui >; 
scomparsa (solo da un in- 'f 
carico intendiamoci) non j 
richiede indagini raffaiane. ?• 
Renzo Imbeni si sa «chi l'ha ^ 
visto». L'abbiamo visto tutti " 
quant'era bravo. Piuttosto : 

che ringraziare un mistico f 
allenatore di calcio forse • 
sarebbe meglio farlo con :, 
un sindaco che, di questi ? 
tempi, ha fatto cosi bene il ; 
suo mestiere. Grazie Renzo. 

lo andava a trovare per via ; 
della musica. La droga non 
era difficile da procurarsi, da, " 
queste parti». Ma è un dubbio 
che non tormenta, cofriun-

>que, che sta li e ba
sta, come la tomba di 
Dean Benedetti a for-

• ma di pianoforte nel : 
cimitero del paese. 
Come sono state II, in .-,• 
un garage di Reno, : 

. Nevada, per trent'an
ni, le sue registrazio- -., 
ni di Chariie Parker ."• 

che la Mosaic ha ritrovato e 
; pubblicato; come sta 11, igno- f 
rata e inedita, la sua partitura ' 

; dell'Usignolo • di Stravinsky, «•-
mentre Torre del Lago ha già '.-.. 
perso memoria di lui senza ... 
intitolargli ;•. nemmeno una ' 
stradina, paga d'aver consa
crato se stessa per sempre a 
Puccini. Come sta II, tra i ci-
meii conservati da sua sorel
la, un vecchio disco della Clef 
Records. -•• «The magnificent 
Chariie Parker» che ora Rina *• 
sfila dalla busta e appoggia 
sul tavolo: e poi mi invita a 
guardare dentro la copertina, <~ 
su una faccia intema di carte- :•' 
ne grezzo, , dove nessuno, 
guarda mai. «Non so proprio f 
spiegarle come mi sia saltato 'r 
in testa di guardare 11», mi di
ce, slabbrando .. l'apertura 
perché io possa vedere bene. 
E io vedo, una piccola frase 
scritta a fatica in quel nascon- ; 
diglio con la matita rossa, in 
italiano, con calligrafia un 
poco infantile- «Povero C P, 
anche tu. Dove ci trovere
mo?». 

Giuliano Amato 

'Mangiano sterco, 
poi protestano quando vi trovano un capello'. -

Leo Longanesi 


