
S - ulle cime delle canne I fazzoletti 
bianchi sventolano dispera temente. . 

Bastianeddu, sollevato in alto dal
le braccia del padre, sul carro che si 

_ _ •':} allontana in un nuvolo di polvere, 
cerca di vedere l'ultimo saluto della 

madre. • . 
Il suo viso lentamente dissolve... 
.. nel volto stellato della Statua della Libertà, 

contro il cielo azzurro del porto di New York. 
Uno dei più antichi grattacieli di New York. 
llpontediBrooktyn 
Altri grattacieli. .-.•«.>->'•••• 

Cartello co l titolo: «O chiodo» 
Scena 1 - Uffld emigrazione (Interno glor-
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tianeddu. nudo, in un intemo portuale, 
assordante e pieno di vapore, di voci straniere. 

CU occhi del bambino sono (Issi, attoniti. 
Le sue labbra stringono un fuscello di paglia. 
Il braccio di un poliziotto americano entra in 

campo, gli toglie il fuscello di bocca. Gli da una 
saponetta. Esce. 

Uno scroscio di doccia fa sobbalzare il bam
bino. ;.'-•'.' •„•';' •• 

Il suo volto scompare sotto il getto d'acqua e 1 
fumi del vapore. Lentamente dissolve... 
Scena 2 - Strada BrooUyn ( « t e m o gior
no) 

... nel volto di Bastianeddu: pulito, pettinato. 
Cambiato. -.. •.;•» • 

È ormai un ragazzo di dodici-tredici anni. Sei 
anni sono passati. Indossa una camicia e una 
giacca tipicamente americane. 

Il suo volto 6 sempre impassibile. Le labbra 
stringono il solito fuscello di paglia. 

Il ragazzo, fermo in mezzo alla strada, segue 
con lo sguardo, attentamente, qualcosa in alto. 

Fa cenni con le braccia verso.,. 
. la grossa insegna colorata, che due operai ' 

finiscono di sistemare sulla facciata di una casa 
americana, nel cuore di Brooklyn. 

È l'insegna di una trattoria italo-americana: 
«OaTuriddu e Bastianeddu». 

Accanto a Bastianeddu è infatti II padre. I sei -
anni trascorsi sembrano molti di più, a giudica
re dal suo volto segnato.e dai suoi capelli che 
mgrigiscono. Anche lui controlla la messa in 
opera dell'insegna... • . 

...che ora è definitivamente sistemata sulla 
facciata, sopra la porta a vetri della trattoria, an
cora chiusa. (.-•--... . , 
Scena 3 -Trat tor ia (Interno gtorno) -

Lo stanzone del ristorante, arredato con gu
sto americaneggiante, è immerso nella confu
sione degli ultimi preparativi per l'imminente 
inaugurazione. Gli imbianchini portano via i lo- • 
ro barattoli, le scale. Uno di loro finisce di attac
care una sgargiante, coloratissima reclame di 
una bevanda americana. 

Tre musicisti, di cui uno negro, con i loro stru
menti cercano di sistemarsi nel loro angolo. 

Due garzoni arrivano con due piramidi di se
die sulle braccia: in gran velocità tutti le afferra
no e le sistemano intomo ai tavoli, agli ordini di 
Tunddu. .-.-..-•; -•.•.. ,..-.s,-.\.-. 

È una questione di secondi. ' » . ' , . . 
GII imbianchini, i garzoni lasciano, il campo: il 

ristorante-pizzeria è pronto. Come per incanto 
la baraonda ha partorito un ordine geometrico. 

Fermi alloro posti di lavoro, il padre, il figlio, 1 
camerieri guardano il risultato raggiunto/tra 
l'affanno e un grande • stupore. Per qualche 
istante rimangono immobili senza parole. 

Placida, una donna negra entra portando un 
pBCco,iSono<drvise. La donna si guarda Intorno : 
lnterrpgativa..comeftdlre:,che ne devo fare? 

fiWH9^l»utu^»?«Bnano..Accorrò^1tìcen-: 
tro. Prendono II pacco della negra.'Dt nuovo la 
confusione per la scelta delle divise. Ognuno 
prende la sua. La indossa. ' • •• 

Turiddl, il padre, sistema la farfalla nera al 
collo di Bastianeddu. 

Tutti si sono vestiti e tornano al loro posto di 
manovra. Di nuovo silenzio e immobilità, di 
fronte alla teoria dei tavoli apparecchiati e vuoti, 
inattesa. 

Il padre guarda... 
...l'orologio al muro. 
Il padre rompe l'innaturale silenzio. 

PMSHEiAprì. 
Uno dei camerieri attraversa lo stanzone. 

Raggiunge la porta che dà sulla strada. La apre. 
La spalanca. 

Da fuori giungono le luci e i rumori della città, 
n locale è aperto. Tutti guardano come affasci- : 
nati il buco bianco della porta, in attesa del pri
mocliente. -•/! 

Il piede di uno dei' suonatori batte una, due 
volte, contro il ripiano di legno, che rimbomba. »:.' 

I tre musicisti iniziano a suonare. Musica • 
americana. • -"SM 

La mano del padre afferra quella del figlio. -
II padre conduce il figlio di fronte alla parete 

centrale. Sulla parete un ritratto. I due si ferma
no. Lo guardano. <-. 

Il ritratto della madre rimasta in Sicilia. Il ri
tratto è listato a lutto. 

Padre e figlio si. portano le dita sulle labbra e ' 
le allungano verso il ritratto. Lo toccano, come 
per baciarlo. 
Scena 4 - Strada trattoria (es terno gior
no) •••-.r"-ttw 

La strada su cui si affaccia la trattoria. 
Dall'interno giunge l'allegro ritmo dell'orche

strina. •'•."•>:- - ., 
Scena 5-Trattoria (Interno giorno) 

Dall'interno: la porta della trattoria. Spalan
cata Sulla porta appare una persona. Forse uno 
svedese, a giudicare dai capelli biondissimi. Si 
ferma sulla soglia. Guarda all'interno, incerto se 
entrare o no. „,*.• 

L'orchestrina raddoppia il ritmo, 
Scena 6-Trattorla (interno giorno) 

La trattoria é nel pieno del lavoro. Buona p a r 
te dei tavoli sono occupati. L'orchestrina Impaz
za Gli avventori sono delle più diverse prove-
nienze. -..•<-.->..— 

Come fosse un giocoliere, Bastianeddu si 
muove tra ì tavoli, con il suo volto impassibile e 
con i piatti ondeggianti sulle mani, al ritmo della 
musica. .-• 

L'orchestra sembra assecondare i suol movi
menti. E infatti, quando Bastianeddu passa di 
fronte alla pedana, I tre musicisti fanno impen
nare il ritmo. Come per un accordo segreto, Ba
stianeddu, sempre impassibile in viso, salta sul
la pedana: e come un giocoliere-ballerino si 
scatena in alcuni passi di danza, all'americana, 
con i piatti in mano, alti sulle braccia. 

Un gruppo di avventori stranien applaude di
vertito. - • 
Scena7-nstorante(lnternopomerlgglo) 

Il ristorante nell'ora di •pausa". La porta e 
chiusa. Penombra. Grande confusione di tavoli 
ancora apparecchiati, tovaglie sporche, sedie 
fuon posto. • . ••"-• 

Al centro, abbandonato su una sedia, il pa
dre All'altro lato del tavolo, Bastianeddu. Tutti e 
due esausti. Sul fondo e ai lati, altri camerien, 
anche loro stravaccati sulle sedie. Dopo un con
siderevole silenzio, il padre dice: 
PADWEzÉandatacostecosT.peróeandata ' 

Stanchi mugolìi di approvazione. 
Ancora silenzio. -.-*.--.•. 

Chi ce t'avesse detto, ragazzi!... 
Altromugolio. >•-,. 
Dalla porta sul fondo si affaccia una donna, 

anche lei stanchissima: si siede accanto alla 
porla. 
DONNA: Ora si può mangiare anche noi... Chi 
vuol mangiare? 

7i**~9 

~K %*&&&**' 

Un'immagine di emigranti italiani in viaggio per l'America (la foto fu scattata il 10 dicembre 1906 sul pirosca
fo «Patricia», diretto a New York). Sotto, Paolo e Vittorio Tavlanl 

Alcuni alzano la mano 
Bastianeddu fa cenno di no 

PADRE: Perché no? 
BASTIANEDDU: io sai-ho il vizio di spelluzzì-
care durante il lavoro 
PADRE: Èun vtziaeao per un cameriere. 

Il padre guarda Bastianeddu. 
Perù sa staio braco. 

Si volta in giro. • 
È vero dice stato bravo, il picciotto? 

Toma a guardare il figlio con tenerezza. Gli 
tocca le guance. • " • . 
. sei tutto rosso, vai a prendere un po' d'aria. 
Tanto qui si riapre alle sette. •<••••--••• 

Bastianeddu si tocca le guance accaldale. 
Vai all'aria aperta Codi! .;*. 
Scena 8 - Strada BrooUyn (esterno pome
riggio). 

Ld strada del ristorante. È il primo pomeriggio 
e i passanti sono pochi. >,...«: 

Bastianeddu si allonta a passi lenti. •' 
Scena 9 - Sterrato periferico (esterno po
meriggio). :,;, 

Il retro di un quartiere popolare, ai margini 
della città. Da una parte vecchie case semiab
bandonate; dall'altra uh grande sterrato inegua
le. .,•."-•••• '.'•;--"•- •'•'-•-:&:' '• 

Il viso di Bastianeddu è impenetrabile. Tra le 
labbra un fuscello di paglia. 

Il ragazzo fa un giro senza senso. Si sdraia su 
un muretto. •••••••.•. 

Inquadrandolo dal basso, la camera carrella 
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Quel Kaos 
chiamato 

PAOLO KVITTORIOTAVIANI 

• a // chiodo non e un vero 
film inedito, ma un episodio 
non girato di un film famo
so. // chiodo è la parte in
compiuta, sommersa, di 
Kaos, il film dei Taviani trat
to dalle Novelle per un anno 
di Pirandello. Kaos, uscito in 
Italia nell'autunno del 1984, 
era sceneggiato da Paolo e 
Vittorio Taviani insieme con 
Tonino Guerra, e si ispirava 
alle novelle «contadine»del-' 
la raccolta pirandelliana: gli 
episodi, si chiamavano.'i'at; 
tro figlio; Mal dilun&Làgkh 
ra . (interpretato, in moda, 
mirabile; da Franco Franchi1; 
e Ciccio:Ingrassiate Co/70-' 
auto conla madre;,fjpite&nii 
Epilogo- L'episodio, nohigV' 
rato, li-chiodo,- doveva inse^ 
•irsi subito dopo L'altro fi
glio. Non fu girato, sostan
zialmente,: per motivi di so l 
di. Ci racconta Vittorio Ta
viani: ' «L'idea originale di 
Kaos, proposta alla Rai, era. 
quella di una "collana",'in 
cui noi avremmo diretto solo 
i primi episodi e avremmo 
poi coordinato i successivi, 
affidati a registi giovani. Poi, 
si fece solo il film. Per Ilchio-
do, si sarebbe dovuto anda
re in America per gli estemi, 
poi si ripiegò su Dublino, e 

infine si parlò di usare i set 
per C'era una volta in Ameri-

;"' ca che Leone aveva fatto cc-
struire presso Cinecittà. Alla 

• fine saltò. Peccato, perché ci 
/ piaceva e continua a piacer-
'. Ci». ;..:.,..,• •'*'-•-„' -;-v, ,-./' -'.' 

La : sceneggiatura ' che 
pubblichiamo apparve • a 
suo tempo sulle - colonne 

•'•• della rivista Bianco e nero. 
: Paolo e Vittorio, per l'occa

sione, scrissero: : «Il - primo 
episodio di Kaos aveva un 

e seguito. Con gli, emigranti 
che fasciavano la Sicilia, la 

• camera-si trasferiva in Ame
rica. Protagonista non più la 
Madre dì L'altro figlio, ma il 
bambino strappato . dalle 
braccia di un'altra madre, 
quel Bastianeddu costretto 

', improvvisamente dal padre 
a seguirlo al di la dell'ccea-

' no. Titolo: // chiodo. Un le
game indiretto ma preciso 

' tra i due episodi, cosi come 
'. il personaggio di Saro unisce 
. in qualche modo Mal dì luna 

all''Epilogo. In una prima ste-
, sura avevamo creato fra tutti 
;' i. racconti questo tipo di le

gami. Poi, andando avanti 
col lavoro, ci siamo resi con
to che, se uniti doveva es
serci, questa stava soprattut

to nel senso delle nostre 
scelte e nell'andamento del 

t nostro raccontare». • 
„ «Nel caso di // chiodo il le
game era invece rimasto: 

' nasceva forse dal desiderio 
. tutto visivo di accendere an
cora di più il palcoscenico 

: siciliano, contrapponendo-
• gli per qualche momento un 
; paesaggio opposto, cosrno-
. polita come quello america-
: no. Abbiamo sceneggiato il 
.' racconto. Non l'abbiamo gi
rato per varie ragionf'come 

;. succede spesso nel cinema, 
. soprattutto di carattere pro

duttivo. Ricordiamo ancora 
• c h e Bastianeddu è il bambi

n o c h e in L'altro figlio, ac-
"compagna il padre che sta 
: partendo. Ha sei, sette anni, 
i ' tiene un fuscello in bocca e 
:. vive in simbiosi con il suo 

cane: lo tiene in braccio, gli 
, fa fare la "cariola". Contro il 
; padre che improvvisamente 

-"lo aggrega al gruppo degli 
"emigranti, la madre grida, 
,. scalcia; e quando il carro dei 
;, partenti è ormai lontano, è 
•'; ancora la madre che scuote 

disperatamente le canne, in 
- cima alle quali sono stati at

taccati dei fazzoletti bianchi, 
per dare l'ultimo addio». 

e panoramica sugli edifici fatiscenti, sulle fine- ' 
strc murate, sulle cigolanti scalette di ferro: il re- ; 
tro forse di una fabbrica abbandonata. ••„ . s-

La macchina toma a inquadrare lo sterrato e, 
a qualche metro, un cane, un cagnaccio bian
co, con gli occhi languidi di un cucciolo. 

Bastianeddu guarda il cane: prima distratta
mente, poi con attenzione, attraversato da una 
idea strana, faticosa. 

Il cane lo guarda e scodinzola. ' 
Bastianeddu si alza dal muretto, si avvicina 

cauto al cane. ~-j < 
11 cane. D'improvviso, con violenza entrano in 

campo le mani di Bastianeddu: lo prendono per 
le due zampe posteriori e lo fanno camminare 
su quelle anteriori, come fosse un carriola , 

Il cane ogni tanto si volta indietro, con occhi 
appannati dallo stupore e dalla paura. 

Bastianeddu spinge il cane. Impassibile. Il fu
scello tra le labbra. 

Carrello circolare intomo alla strana giostra di 
Bastianeddu e il cane. Interminabile. Finché il 
cane si ribella al gioco stupido e perverso. Scap
pa via. Bastianeddu toma a sedersi sul muretto. 

Il cane si nasconde impaurito. • -, L 
Di nuovo Bastianeddu sdraiato. Di nuovo il 

carrello-panoramica sulle case. Lentamente la 
. camera scende a inquadrare un albero, che. 
protende i rami spogli verso le finestre nere. Da 
una di queste, forse, 6 caduto un panno bianco, ; 
leggero, che ora sventola in cima a uno dei ra- ' • 
mi. Tre note, misteriose e acute, arrestano la pa
noramica e ricordano altri fazzoletti bianchi, ' 
che sventolano in cima alle canne, per dare un : 
ultimo addio. -. --•:.-?: "••*. -»-:.'-,':'•••' 

Il panno che sventola, -r-7 ..,•' • .. - v 
Tomanoletrenote:oracupeevio!ente. •' 

' Bastianeddu guarda quel panno. Si alza, co- ' 
me per fuggire a una smania sotterranea. Va a 
sedersi su un altro muretto. -;•.•: •;;•• 

Con un orribile frastuono passa un carro cari- ; 
co di tubi lunghi e metallici. Lo trascina un ca-
vallo. 1) carro esce di campo. .•••-.. 

La macchina panoramica indietro, come atti- , 
rata da qualcosa in terra: qualcosa di indistinto ' 
che luccica, lampeggia sotto il sole pomeridia
no. ......»••;-.„.• .,-:,.;):"::•>:..-:i :;,; .:• ' •• 
• Letrenote.'"'i; '--.. ,.i>--'.----.'--•••-"•'• •>• •• 
- Le case, il cielo, la strada per un attimo si d is - . 
solvono nella bianca vampa, che proviene da : 
•quellaoosa». .-...•:.> ...••.. . • - • • ; . . ? . •• >. 

Gli occhi di Bastianeddu sono attratti da quel • 
lucc ich io . " • ..-...., •:<•.! • . . . 
11 ragazzo si alza e va verso quella cosa, • '/' '"' 

Si china a guardare. . • t • '••'''. 
La -cosa» è un chiodo: lungo/grosso e nuovo. 
Trafitto dal sole, brilla. - -
Bastianeddu lo prende. Lo chiude nella ma

no. Si rialza. " „ > , . . . ; • 
La macchina inquadra il pugno.che stringe il 

chiodo e che ora dondola, mentre Bastianeddu ; 
toma al muretto e si siede.'La mano, penzoloni ' 
lungo il corpo, continua a dondolare. ' ' : 

Strane grida infantili, di furore e di lotta, pro
vengono dal fondo. La mano si arresta. 

L i macchina panoramica: nel grande sterra- : 
to, tra le immondizie bruciate da poco, ancora, 
fumanti, due ragazzette, una più grande e una > 
p IÙ piccola, si stanno azzuffando. Dal colore dei 
capelli, dalla pelle, sembrano due cinesi Inccn- • 
diate dentro un nembo di fuoco del scie pome- ' 
ridiano, fanno un groviglio di gambe, di stràcci. •' 

Non gridano più. Improvvisamente, esauste, 
si staccano. Si guardano. Con incertezza si al- ! 
lontanano l'una dall'altra. --,: ' ' • ! 

Panoramica a Bastianeddu seduto. Il ragazzo, 
le.guarda. ': •; ••"•-• .. , , ,;. .,;, , ','• -, 

11 silenzioè'assoliitoJvlabreve:legridà'npren- ' 
dóno, acutissie, inumane: sembrano gli squittii. 
di topi presi nelle tagliole. ... • 

Panoramica veloce a ritrovare le due ragaz
zette, che strano correndo vertiginosamente l'u-, 
na contro l'altra. Si scontrano: questa volta vici- • 
no al muretto di Bastianeddu. Si azzuffano fero- ! 
cernente. ,••:« :. . . , , .„• . 

La più grande tiene acciuffata l'altra per i ca
pelli neri. La più piccola ha una mano artigliata, 
sulla faccia della grande e letiracii sotto, orribii- ; 
mente, un occhio, scoprendone tutto il bianco, 
fin quasi a farlo schizzare fuori. ••-- - -
: Gli occhi di Bastianeddu sono fissi sulle due. "'~ 

La lotta continua in silenzio. Le due cinesinc 
si fermano, ancora una volta, ansanti. E ancora 
una volta, emettendo gli squittii di prima, si ab
brancano. '-• , , • . . . . , . , ' 

Acute, insopportabili le tre n o t e . ' ' . , ">'.'' 
• Bastianeddu fermo. • ._ -" ' ._ l ' ' t 
' Poi, improvvisamente, con un guizzo si getta 
fra le due. • 

II braccio di Bastianeddu si alza verso il cielo. . 
Il pugno stringe il chiodo: che affonda giù. una, 
due volte. • "•• . . . . . . . . . . ••--,' 
• • Il pugno, il chiodo colpiscono nel centro del
la testa la più piccola, che stramazza a terra. La • 
più grande si scosta con un balzo: con stupito ' 
terrore guarda lui, guarda l'amica-ncinica river
sa. Scappa. Si ferma. Indietreggia. Scappa. " • 

- Bastianeddu è rimasto II, accanto alla bambi- ' 
n a . - •• •;-•;:-,:.'.••r-:™" '• ••• -

Il volto della ragazzina tutto insanguinato: un 
visino smunto, affilato. ' » " , ' • . 

U chiodo e rotolatoli accanto.'- ' •'•••.'•.•""•': 
Accanto alla piccola cinese morta, morta co

me da sempre. ..., -
- Lontana, fra le immondizie bruciate, l'altra ' 

ragazzina corre. Si ferma. 5: volta indietro. Corre 
via ancora più veloce. Bastianeddu non dà se
gni di niente. Tutto intomo è uguale a prima. 
. Il chiodo luccica, lampeggia di nuovo ai raggi 
del sole. A tratti l'immagine si sbianca, finche 
tutto viene inghiottito d a un accecante fondu . 
bianco. •.,.,.. -. •.„••...,..*..•-.-
Scena 10-Stradatrattoria ( e s t ernosera ) 

Dal fondu bianco emerge il volto di Bastia- -
neddu: cammina, preceduto in carrello. Cam- . 
mina aocchichiusi. Perche gli occhi sono anco- . 
ra la: su quello sterrato. - . . . ... •••..-, 

Dal fondo della strada viene Bastianeddu. 
Qualche passate si volta a guardarlo, perche il 
ragazzo, avanzando a occhi chiusi, ogni tanto • -
devia, cambia direzione, oscilla. Sembra una 
creatura ferita a morte o un bambino che gioca. : J 

Gli occhi chiusi di Bastianeddu, che avanza. ; 
La sua bocca, senza che egli se ne accorga, 
mormora parole solo a tratti comprensibili, in . 
un miscuglio di dialetto siciliano e di latino • 
chiesastico. ••,-• .- • ( • • « • a i v f""xi> - :*.«•-•;• * 

Mentre il suo volto lentamente dissolve, si al
za in colonna un applauso lungo, allegro... 
Scena 11-TrsKoria ( interno sera ) •. 

... i piedi, le gambe di Bastianeddu: scatenate -
nel ritmo musicale, sulla pedana dell'orchestri
na. -•- -.-.•••.. -•..!•,. .< • -i. „..'-"_•'•>-_»• <::•;••'. 

Secondando un glissato della musica, le ma
ni di Bastianeddu, con sopra i piatti, entrano in 
campo, fanno una piroetta ed escono in alto, • 
mentre i piedi battono con maggiore violenza, ' 
scandendo il ritmo sul legno della pedana. • 

Gli applausi degli avventori raddoppiano... -


