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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO F A T I 

La carica 
dei bambini 

H o desiderato di ve
dere Felipe ha gli 
occhi azzurri 2 do
po aver letto; una 

I M M M » dichiarazione" di 
Sandro • Petraglia. 

ideatore e autore della serie te
levisiva, in cui. alludendo a 
questa sua ultima fatica, la de
finiva «una specie di Carica dei 
101 interpretata da bambini».' 
Ho anch'io, infatti, una specià 

tali, le brevi frenesie di uno che 
pud risultare "generosamente 
salvifico soprattutto perché 
non ha- nulle dell'eroe. Anzi, 
ha la"bonomia concettosa e 
assurdamente disciplinata del 
canereduce Illustre e del gatto 
sergente;che salveranno i pic
coli dàlmati.-Ma le scene dei 
ragazzT.^rapltl,'; rinchiusi, triste-
mentertkuttnuH, gli uni sugli al
tri, saldavano,! in un sogno cu

te ammirazione per quel capo- ''•'. P°. le squadre dei bambini se-
lavoro disneyano: lo considero '. ykjatidai c9mP!r^''cos. .ne ' ' 
una particolarissima «metafora 
d'infanzia» e, proprio in questo 
modo so che veniva utilizzato 
anche dai bambini, perché 
l'ho visto spesso insieme a loro 
quando, all'inizio degli anni 
Sessanta, facevo 11 maestro in 

Womoche ridedi Victor Hugo 
alle piccole orde di rapiti, orfa
ni, dispersi .che riempiono le 
pagine di denuncia scritte da 
Dickens e da Malol Natural
mente non tacendo del bam
bini somali, o ex jugoslavi, In 

una scuola elementare. C i ò ' : , ; . ^ m , # S ^ * » ? e , ^ c h ? *''"": 
che notisi pud e non si poteva £;^8®'±''*$£ simD0>> c n e s l 

dire, ovverò lacattura. la segre- ^'ffi5?WSISHI» .'""Ir'-j; 
gazlone dì massa, l'uccisione J.'^^iT!ffn0^•as'^'•,,<i, 

di molti bambini: ovvero, prò-. ' '9M£*^Wprley. che Selle-
priamente. l'indicibile, poteva . - v ^ J W g g a R finalmente, in 
essere detto, ' poteva essere • " ^ 
compreso. Forseflon lo sa chi ' S S ^ ^ V ' ^ , m b S l : 

non è vissuto per ore. per gior- t i M ' S f e g?JSffii £ 
ni. per arùi i , ' in^luta dirne- •••;;̂- S ^ ^ S ? . ^ i m ^ 
stichezza. In lieta amicizia, in S$£%È@*S£2.' ° " T £ Ì ° 
quieta quotidianità còni barn- ^ I È K ' „ ™ Ì S ' 
bini, mi I cuccioli dlàitìmus-M^^v^ÈKiSi 
orribilmente rinchiusi P>^eW':> ^ ^ ^ ^ i ° n « £ rate" 
re offerti in olocausto alle vo- • • * P a c e ' ^ * t a n n ? l a - '" u n a 

glie schizofreniche di Crudelia 
De Mon che vuole una nuova 
pelliccia, si collocavano, nel
l'immaginario dei miei piccoli 
spettatori, proprio accanto al 
bambino ebreo che alza le 
mani uscendo dal ghetto di 
Varsavia in una foto molto no
ta. - •- ••• .....v. .-„•-, .,.•' 

Anche il soldato nazista che 
punta il fucile dietro le spalle 
del bambino rimanda alla Co-

incomprensibile Altra Parte, 
fatta cosi male e cosi dolorosa-

' mente non vivibile da renderli 
! come sono: incapaci di un dia

logo, di un confronto, di un 
' rapporto autentico. La sera do

po la conclusione delle disav
venture di Felipe e dei suoi 

- compagni, andava inondafler 
'il bene dei bambini, un film di 
Michael Rodes che mostra l'o-

'•• dissea familistica di cinque fra-
• telllni americani (i lcasoèdav-

nca dei 102: è nfattì sordida e • vero accaduto) contesi da una 
bislacco, più p i z z i c ^ n o ^ c h e . . ^ t f r è ^ p j z z a ^ o n corredo di 
? Ì e ? ? , o ; , . C 0 m e . b a n d l u cIal- : compagni occasionali e disgu-
5 ? " ^ " m ' B ^ » v l s s l m o - «>uin.; / ' stosiliuno zio materno senza fi
di. Petraglia. ad accostare il, ;gii in cerca dì risarcimento ge-
suo lavoro a quel Brande appa
rato metaforico. E il Felipe nu
mero due giustifica pienamen
te il paragone. Accanto .agli 
adulti scellerati perché scalca
gnati, nemici dei bambini per
ché sordidamente incivili'e 
biecamente sprovveduti, ci so
no, per fortuna dell'infanzia, 
altri' aduitip'lnéanwvoli cóme 
angell> nella" loro.' anch'essa1 

sprovvediitaj'irgeneroiit*,'. bi
slacchi anche loro m a eroi del
la pochezza, figure giganti 
sommerse dai tic di una pateti
ca esistenza. V-

In. questo senso Silvio Orlan
do, nel ruolo del commissario * 

nitale. una coppia di amabììis-
, simi agricoltori e.un corredo di 
. giudici,, assistenti sociali, psl-
-, cologì da comics, avvocatesse 
. e scellerati vari, Iperrealistici, e 
più molesti, addirittura, • di 
quelli veri. Splèndido la scena 

' in cui'una'bimbettlna, affidata, 
in questo carosello'terrifico, a.. 
uritt"trucé'-cóp'pla'l«r';fonda-rl 

' mentalistl.'p're»bitetìanr;^oran-'" 
glicanrioiodie'simirk'li guardai 
mentre sono Intenti ai loro te» 

: temici.rituali e dice:.«Ma io non 
credo in diol»., :„,;;>, - ...... 

. E un notevole film, snobbato 
da critriconzoli manieristi, era 
anche quello che si'nasconde-

Michele Abbate, sembrava de- ' va sotto il titolo; Italiano e ver-
scritto da Propp: come gli «aiu-. : gognosamente ' grandhotelle-
latori magici» delle, fiabe non xo de II grande'cuore di Clara, 
nasconde la fragilità emotiva,. ? dovuto a quei Robert Mulligan 
le oscillazioni comportamen- „. che, negli anni della' carico dei 

«Mappa del nuovo mondo»: le poesie del Nobel Derek Walcott, nato nei 
Caraibi, arrivano in Italia. La rivelazione di una altissima voce: i suoi versi 
pulsanti e inesorabili - scrive Iosif Brodskij - come onde di marea... 

Dai mari lontani 
PAOLO m r iN i r n 

H a fatto benissimo 
• l'Adelphi a far 

' uscire, con il titolo ' 
Mappa del nuovo 

^ K B mondo, un volu
metto che racco- ' 

glie una prima scelta delle liri
che di Derek Walcott. sfruttan-. 
do cosi, fin che si è in tempo,, 
l'interesse giornalistico nato 
dal conferimento del Nobel. 
Poi giungerà il volume com- : 
pleto delle sue Uriche scelte. E, 
forse, anche la sua opera più 
recente, il vertice.epicp della 
sua poesia, Omeros,uri poema 
in terza rima iniui il suono dei ; 
versi e del mare della Grecia ' 
classica si mescola con quello : 

dei canti e delIèonàVdelle iso- ' 
le caraibiche in cui Walcott è 
nato e cresciuto. Ma intanto il 
lettore italiano potrà incomin
ciare a conoscere (con testo a . 
fronte) l'opera di quello che è '• 
il maggior poeta di lingua in
glese della seconda metà del 
Novecento. • • • : •••>.* :••••-:; 

«Per quasi quarant'anni», d i - , 
ce Iosif Brodskij nella sua ec-
celiente prefazione, «i suoi ver
si pulsanti e inesorabili sono 
arrivati nella lingua inglese co
me onde di marea, coagulan
dosi in un arcipelago di poesie 
senza le quali, la mappa della 
letteratura. moderna, potrebbe 
essere scambiata per carta da 
parati». Ma (acriticaanglosas
sone per lungo tempo preferì 
non prenderne atto,: relegan
dolo nel ruolo, regionale, di 
«scrittore caraibico»; ^orse, per 
non dover.ammettere,.com
menta ancora Brodskij, che il 
maggior poeta; di cui avrebbe 
dovuto occuparsi era un cofou-

i re*.'";'-,";. ""?~y r . , ' , '.,','.,', ;., ,,j 
I l i r^óbri^rìailerteta^ura, si,' 

zionamentl che con la lettera
tura hanno ben poco a che fa
re'; ma, In questo caso, le cele
brazioni colombiane sono sta
te le benvenute,(come anche 
per'il Goncóùrt; che Ha' pre
miato il bel romanzo. Texaco • 
dello scrittore della Martinica 
Patrick Chamoiseau). Asse

gnando il Nobel a Walcott i 
. giurati svedesi hanno forse ob-
' Dedito al bisogno di compen-
; sare le proteste contro i festeg-
' giamenti per la scoperta dan

do il premio a un poeta che 
; delle isole della scoperta è la 
voce riconosciuta; ma hanno 

'.comunque consentito che la 
verità potesse essere finalmen
te proclamata. . :•;- r.ro • 

. D e r e k Walcott è nato nel 
' 1930 a Saint Lucia, un'isola 
. dell'Impero Britannico in cui la 
, maggioranza della popolazio- -

ne, fatta di neri, parlava un pa-
lois francese. Lui era un mulat-

• to, e parlava inglese. E l'ingle
se, pur'essendo la lingua del 
dominio, era la lingua della 
sua infanzia e della sua poesia: 
«lo che ho maledetto / Tuffi- ; 
ciale ubriaco del governo bri- ; 

C tannico, come sceglierò / tra ; 

. quest'Africa e la lingua inglese 
' c h e amo?». Alla base del suo : 
;. mondo Walcott individua una 

divisione profonda, fisica, psi- ' 
cologica, geografica e razziale. 

'}. Ma sente la necessità di supe
rare tale divisione in nome del- ' 

i l'unicità dell'uomo e grazie al- ; 
:' la poesia che tale unicità sa . 

cogliere: attraverso «la brace 
. della suacompassione». ••.•'. 
'•;•• Molte delle' sue Uriche, in 
: particolare tra quelle delle pri- . 
; me raccolte, sono incentrate 
• sul rapporto e sul contrasto tra 
, neri e bianchi, sul suo essere 
.-•' parte dell'uno • e dell'altro 

mondo; e non poche, come 
;; «La gloriosa tromba» e «Blues» 
sembrano guardare al conflitto 

J con occhi «africani». In ultima 
istanza prevale pero la com
passione, una volontà di ricon-

'. ciliazione che non "è'eompro-
. mes9oK'ma'superamém'o , 'del 
- conflitto mediante Tumanesi-
• mo della poesia. Il fatto è che 
Walcott, come dice ancora 

• Brodskil, «opera nella convin-
zione che il linguaggio é qual-

• cosa che supera In grandezza i 
• propri padroni e i propri servi-
. tori, e che la poesia, essendo 

la suprema versione del lin-
' guaggio, é perciò uno stru-
. mento di arricchimento perso-

Oerek Walcott Adelphi pubblica 
ora «Mappa del nuovo mondo» 
(pago. 168, lire 16.000) 

naie per gli uni e per gli altri: 
cioè, che è un modo per con
quistare un'identità che scaval
ca i confini di classe, razza, o 
ego».-. -.....,... •• -

La cosa che colpisce nella 
poesia di Walcott è la serenità 
della visione che la informa, 
anche nei momenti più aspri e 
dolorosi. In un'intervista ap
parsa un anno fa sulla rivista 
Caribana, a cura dell'america
nista Luigi Sampietro che la di
rige, Walcott, prendendo le 
mosse dal grandissimo Paul 
Celan; parlava della poesia eu
ropea come di una poesia per
meata dalla lotta contro la di

sperazione: il poeta europeo, 
aggiungeva, è come svuotato 
dai disastri della storia e ha di 
fronte un paesaggio, sia urba
no che rurale, segnato dalla di
struzione. Quello caraibico, in
vece, è un paesaggio marino di 
fortificante bellezza, in cui non ; 
ci sono rovine o echi di distra- ; 
zione; e in cui il poeta, anziché ' 
il ripetersi della storia, sl trova ; 

davanti il rinnovarsi quotidia
no di una natura solare e beni-
gna: «È per questo, in un certo ; 

senso, che si può pensare alla. 
poesia europea come a un 
crepuscolo e a quella caraibi
ca come a un mattino - come -
a due momenti opposti d e l : 

giorno». '-•• - . ,..•••-.', ., 
Il suono più importante, nel-

\ la poesia di Walcott, è il rumo-
' re del mare. Il mare liscio del 
• : pigro agosto nell'attacco di «La : 

goletta- Flight* o quello che ' 
s'infrange sulla riva dopo Tura- : 
gano di «Hurucan»; il mare che . 

:. l'occhio affamato del naufrago 
•'. «divora per un tozzo di vela» o 
.' le calme acque verde cromo ' 
' : su cui «albeggia l'alba» e in cui ' 
• si cullano i panfili e le golette • 
'[. che uniscono con i loro viaggi ; 

«le liquide Antille», liquide per '• 
;' le elle del loro nomi; e come i 

nomi dei vascelli, anch'essi ' 
iscritti con «le liquide lettere del : 
mare». Il poeta cerca di affer
rarlo, quel suono del mare, e di 

MEZZA ESTATE. TOBAOO 

Larghe spiagge lastricate dal sole. 

Calore bianco'. 
Un fiume verde.-"^ *. vflWi 
Un ponte, 
gialle palme bruciacchiate 

giù dalla casa in letargo estivo 
appisolate per tutto l'agosto. 

Giorni che h o stretto, 
giorni che h o perduto, 

giorni ormai troppo grandi, come figlie, 
per il porto delle mie braccia. 

portarlo nella sua poesia. La ri
flessione sul lavoro del poeta, 
sugli strumenti con cui trasfor
mare in parole il suo sentire, ri
toma spesso nell'opera di Wal-

; cotL In particolare, in questa 
raccolta, in «Codicillo» e «L'iso
la di Crusoe». E, prima ancora, 

: in «Isole»: «... lo c e r co / come il 
clima cerca il suo stile, di scri
vere / versi asciutti come sab 
bia, chiari come luce solare, / 

; freddi come l'onda increspata, 
; quotidiani / come un bicchie
re d'acqua isolana». E la ricer-

: ca investe anche un aspetto 
\ linguistico cruciale nel mondo 
caraibico, e cioè l'uso delle 
forme dialettali (che egli ha 

: ampiamente usato nelle opere 
teatrali). Nella lirica Walcott, 
quando ha fatto ricorso al dia-

. letto, ha cercato di trovare la 
soluzione nel sottolineare il 

: contrasto tra la forza sintattica 
dell'inglese e la ricchezza della 
spontaneità dialettale. Forse 

'• con qualche asprezza agli ini
zi, ma con mirabile fluidità nel-

. le cose più recenti, come in 
•La goletta Flight (tutto ciò, 
purtroppo, va però perduto 

i nella traduzione). ........--'-.•-' 
Come ha fatto proprio e su

perato il modello offertogli dal
la grande poesia inglese della 

. prima ' metà del Novecento 
:. (Pound, Eliot, Dylan Thomas e 
Auden, il cui influsso appare 
qua e là nelle composizioni 
giovanili), cosi Walcott ha sus
sunto nel proprio linguaggio 
poetico la tensione feconda tra 
la lingua alta del dominio e 
della tradizione europea e la 
forza espressiva di quella dei 
dominati, in cui, con un brivi
do, sente l 'eco degli Ashanti 
africani. E, 'dimenticato tutto 
questo, come puòdinientìcare 
chi tutto ha presente dentro di 
sé, ha saputo creare quei versi 
che ha voluto simili al clima 
caraibico e che in quel clima, 
in quell'arcipelago,, in quel 
paesaggio marino hanno tro
vato l'ispirazione per dirci le 
passioni, le malinconie, gli en
tusiasmi e il dolore dell'uomo. ; 

101, creò la coppia dei fratelli
ni trepidi e tenerissimi del Buio 
oltre la siepe. Qui Whoopi 
Goldberg interpreta la parte di 
una cameriera nera dei Caraibi 
che si trasferisce a Baltimora ' 
perche è diventata amica di 
una ricca signora bianca di 
Baltimora mentre questa cer
cava di curarsi per una depres- . 
sione dovuta alla perdita di • 
una figlia piccolissima. Clara, a 
casa, trova un altro figlio della 
coppia, un biondino un po' 
sbalestrato che ha tanti com
plessi (un'orchestra, anzi, di
rebbe Traisi). La cultura carai- . 
bica è presente a Baltimora, e :•• 
la negra Clara la usa come te
rapia per aiutare il ragazzino ' 

bianchissimo: la famiglia si i 
divisa, la mamma è partita con 
uno psicoanalista barbosissi
mo e saccente come un guru, 
il babbo si diletta con una gio
vane arredatrice. Fra i neri ca
raibici non c'è l'eufemismo, 
non c'è il sospetto, non ci sono 
finzioni catastrofiche: c'è un 
bell'eros lieto, ci sono fiere • 
botte e robusti scontri. Il ragaz
zo cresce e capisce. E molto 
c'è da capire leggendo un raffi
nato libro curato da Sergio 
Nordio, O.d.g.: bambino, ap
pena edito da Cappelli, dove, 
a partire da Mozart, si svilup
pano pensieri sull'infanzia che 
servono a decifrare i tuoni ve
nuti da sinistra. ; -

GRINZANE: PREMIO A MILOSZ 

Il poeta, narratore e saggista 
polacco, premio Nobel nel 
1980, Czelaw Milosz, ha vinto 
il premio Grinzane Cavour 
per una vita dedicata alla let
teratura. -••.I '.'.:•',; ••'•'•'.fì/Hft.''-'.".' 
. Sono stati anche comuni
cati i nome degli autori sele
zionati per il Siipergrinzane.*' 
Nel sestetto solo due gli ita
liani: Salvatore ' Mannuzzu 
con La figlia perduta (Einau
di) e Raffaele Nigro con Om
bre sull'Ofanto ' (Camunia) . 
Gli stranieri indicati sono il 
messicano Homero Aridjis 
con il romanzo 1492 - Vita e 
tempi di Juan Cabezon di Ca-
stiglia (Garzanti), il francese 
Jean d'Ormesson con // ro
manzo -dell'ebreo 'errante 
(Rizzoli), l'israeliana Corde
lia Edvarson con La princi
pessa delle ombre (Giunti) e 
l'indiana Anita D e s a b c o n : 

Notte e nebbia a Bombay (La 
Tartaruga). Straniero anche 
l'autore esordiente premiato:. 
si tratta dello statunitense Al
ien Kurzweil, autore d e La 
scatola dell'inventore (Bom

piani). 
Un premio per la traduzio

ne è stato assegnato a Carlo 
Carena, per la sua opera di 
traduttore dalla lingua latina. 

La giuria del Grinzane. che : 

è giunto alla sua dodicesima -
edizione, è compostala Lo
renzo Mondo, Giuseppe Bel- '•", 
lini, • Giuseppe ' Bevilacqua, ; 
Maria Corti, Mario Guidotti, 

• Sergio Perosa, >. Giuseppe .; 

Pontiggia, ••••Mario Rigoni -
Stem, Sergio Zoppi e Giulia
no Soria. . - . :•• . . . . . . x,;v'~ 

Le opere dei vincitori della 
narrativa italiana e straniera 

. saranno ora inviate agli stu-
denti di quattordici scuole, • 
undici di queste in Italia, le ri
manenti a Bruxelles, - New 

, York e Parigi. 1 voti deglistu-. 
denti determineranno i due '' 
supervincitori per il 1993 del-

< le sezioni di narrativa italiana . 
e straniera. Ad essi andranno 
dieci milioni di lire ciascuno, i 
La cerimonia di premiazione > 
dei vincitori del Grinzane Ca-, 
vour 1992 è prevista per il 22 . 
maggio prossimo. ;. ; •:.-

• I l QUI LO DICO • • • 
Bruno Bozzetto, cartoonist, au
tore di lungometraggi e corto
metraggi, premiati un po' 
ovunque, questa volta veste i 
panni dello spettatore. Per se
gnalare il"suo" film. 
• «Che è un film italiano: Puer-
to Escondido di Gabriele Satva-
tores. Mi è piaciuto per tre ra
gioni: i caratteri dei tre perso- -
naggi principali, che sono di
segnati con grande cura; la fo
tografia, molto bella, e Tarn- ' 
bientazione. Certo, il Messico 
che Salvatores fotografa somi- ' 
glia un po' ad un p a c e da car
tolina per i turisti. Forse per- ' 
che, prima di girare, gli era 
sconosciuto. Questo non toglie ! 
che Puerto Escondido sia un : 
film da poter consigliare tran-, 
quillamente anche al migliore • 
degli amici». , . . ' , 

A 
Bruno Bozzetto 
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DISCHI - Non solo rock 
Ci prova Elvis Costello 
~~~~~" ! DIKOO PNUQINI 

FUMETTI - La novità 
in un «Nero» italiano 

, .. GIANCARLO ASCARI 

N on solo rock: desi
derio di mescolare . 
le carte,, sfidare le..' 
regole ferree della , 

a , , , , , ^ ^ musica . . «còlta», , 
proporre ibridi sti-. 

molanti. Chi ci prova questa ', 
volta è EM» Costello, occhia
luto genialoide d'Inghilterra, , 
già uso a stupire le pla tee; 
mondiali con i suoi repentini , 
cambi d'umore e ispirazióne. , 
È un tipetto strano,.Costello". 
(vero nome Declan Mac, Ma
rnisi, vulcano d'idee e autore ' 
prolifico: nella sua carriera ha 
suonato di tutto e con tutti, 
passando dalla new wave al l 
pop, dal rock al country, sfio- '. 
rando il jazz e la classica. Ha " 
collaborato con Chet Baker, . 
Johnny Cash, RoyOrbison, Ro- v;; 
ger McGuinn e molti altri, Paul • ' 
Me Cartney incluso: e il lavoro '',, 
con l'ex Beatle è andato cosi •• 
bene che si era sparsa la voce •; 
di una possibile riunione degli. " 
•scarafaggi» con il piccolo Elvis, ; 
al posto di John Lennon. Fan- ; 
tascienza? Neanche tanto, per- , 
che Costello, oltre ad essere . 
uno dei più grandi autori pop .-
in circolazione, ha contribuito : 
non poco alla ritrovata creati- : 
vita del vecchio Paul. ;Ma an- i 
diamo oltre. Adesso il nostro si • 
appresta a provocare ulteriori '". 
sconquassi negli animi degli ir- • 
riducibili fans, uno zoccolo du- • 
ro ormai abituato alle bìzzerrie •' 
del proprio idolo: ecco allora ; 

un esperimento destinato a .. 
provocare le ire dei puristi, un ' 
musicista rock che si avvicina : 
al genere «colto». Territorio mi- ••.; 
nato, dove già in molti sono ' 
scivolati malamente. 

Costello incontra un quarte!- ', 
to d'archi, The Brodsky Quar- ; 
tee il rocker li ammira da tem- ' 
pò, ama la forza della toro mu- ,' 
sica e • la : dedizione , verso ', 
Haydn, Schubert, Beethoven e ,. 
Bartok. E i Brodsky a loro, volta '. 
si entusiasmano ai concerti . 
londinesi di Elvis. Nasce l'ipo

tesi di una collaborazione. Che 
ora trova compimento in un 
lungo ed, sessanta minuti, dal 

.titolo Th&JulietJbetters(Wea). 
; Album «concepì», guidato cioè -
; da un unico filo conduttore, in 
questo caso i molteplici tipi di 
forma Che una lettera può ave
re: d'amore, a catena, di sulci-

. dio. L'ispirazione è venuta da 
una notizia apparsa su un quo- • 
tidiano, la vicenda di un prò- . 
fessore veronese che si era : 
preso l'impegnodi rispondere ' 
alle missive ' indirizzate alla 
«mitica» Giulietta Caputeti. Un < 

' impegno portato avanti per 
anni in segretezza, poi scoper-
to dalla stampa e pubblicato: ; 
impossibile sapere - come • il 
professore sia venuto in con- ? 
tatto con queste lettere. Amori 
difficili,; matrimoni obbligati e 
altre traversie sentimentali rèe-
contati a una donna immagi- ' 
naria: uno spunto curioso. •' 

Musicalmente il tutto sl di-
pana in una' sequenza di venti 
tracce dove la gravità del tessu- ' 
to d'archi si Combina con la ' 
voce particolare di Costello, 
ora modulata e melodica, ora ' 
più aspra e spigolósa. ; • ;,' 

11 risultato è strano e comun
que convincente In più di un'e- . 
pisodio: è il caso di I Almost.' 
Had a Weakness, con pregevoli 
passaggi di.tango: di TTTeieifer .-; 
Womc dagli inconfondibili ri
chiami «beatlesiani»; di Jack-
sort, Monk and Rowe, lieve e . . 
accattivante;diForOf/ier£ye& . 

E a marzo Elvis suonerà dal • • 
vivo in Italia in questa insolita ••'• 
veste, accompagnato dallo 
stesso Brodsky Quarte!: il'3 al : • 
teatro Brancaccio di Roma e il ,v 
4 al teatro'Orfeb di Milano. Poi •'• 
si dedicherà all'Incisione del- ' 
l'album Idlophone e alla com- : 
posizione della colonna sono-
ra di un musical: in più è previ-
sta l'uscita/di Kojak\ Variety. •'; 
una collezione di «favourite 
songs» Instancabile. 

1 , n un panorama di. ' 
".'. • , .pubblicazipni a, fu

metti'mediamente 
appiattite sii generi : 

_ _ , .• 'consolidati ò nuo- • 
ve tendenze rapi- '. 

damente • invecchiate, ••• ecco ' 
che s'avanza uno strano gior- *-•'• 
naie, Nero; mensile della Gra
nala Preaa.i(lire'3;500) che, ?. 
caso raro, pare supportato da • 
un progetto originale. Il nome ..: 
della rivista .potrebbe far, pen- j 
sare all'ennesima, testata hor-
ror, ma in questo caso si riferi-
sce a quel genere letterario . 
che in Francia si chiama per . 
l'appunto «noir». nei paesi an-
glosassoni «hard boiled», e che • 
in Italia ha avuto rari epigoni.,'; 

' In verità, andando indietro nel '^. 
tempo, in questa definizione si ' 
potrebbe includere un po' di." 
tutto, da Fantomas.alle avven
ture di Petrosino, ma, per in- . 
quadrare il contenuto della ri-
vista, diciamo pure che i suoi . 
modelli di riferimento si posso- -
no situare tra Dashill Hammet • 
e il nostro. Scerbanenco. In / 
concreto, «Nero» è una rivista 
di fumetti che racconta stone 

di ambientazione italiana, di 
taglio duro e crudele, che par:,'. 
lano di camorra, dei riti fru- . 
stranti della provincia, della fa- ;. 
miglia come luogo di accumu- .. 
lo di tensioni violente. È dun-
que una rivista che, almeno a . 
giudicare dal primo numero, si .. 
avvia su una strada minata ma . 
molto affascinante. In effetti, • 
se il progetto riuscirà a svilup-
parsi, si tratterebbe di una radi
cale inversione di tendenza nel 
modo attuale di usare il fumet-
to nel: nostro paese. Infatti, la . : 
linea ora dominante nelle pub- • 
bllcazioni presenti sul merca- :' 
to, e soprattutto in quelle a 
basso costo rivolte al pubblico • 
più giovane, è una generale e .' 
spesso Inutile rincorsa di temi 

, e modi propri di altri mezzi di ; 
; comunicazione visiva; e in par- : 
•ticolare del cinema e dei suoi . 
effetti speciali. C'è dunque un . : 
prevalere di personaggi e serie ': 

; a fumetti che puntano sulla '. 
. spettacolarizzazione del dise- y 
gno, sui muscoli dei supereroi, : 
su un crescendo ipnotizzante . 
di onore e violenza. Questi ul
timi elementi sono presenti an-

Da «Nero», nuovo mensile della Granata Press 

che in «Nero», ma, inseriti in un 
contesto quotidiano e «nostro» ' 
acquistano una valenza diver- •• 
sa e drammatica: sono l'onore " 
e la violenza riscontrabili ogni '. 
giorno nella cronaca dei gior- ' 
nali. Viene cosi a mancare la ;. 
possibilità di proiettare la cru-.'. 
deità su scenan affascinanti e 
alieni, e il lettore non può nfu-

giaisi in una facile identifica
zione coi personaggi delle sto
rie; nasce quindi la necessità 
di una posizione di strania
mente , . 

I racconti di «Nero» potreb
bero sembrare però la traspo
sizione a fumetti di temi che 
hanno conosciuto il favore del 
pubblico in serie televisive di 

grande successo, come «La 
piovra», ma in realtà dalle sce
neggiature delle storie traspare 
un atteggiamento freddo, la ' 
negazione della possibilità che -
esista un commissario Cartoni : 
della situazione. Questo oc
chio gelido si ricongiunge cosi • 
improvvisamente con una tra- ', 
dizione tutta italiana nel fare 
fumetti che pareva ormai èstin- '; 
ta: quel filone che negli anni ••' 
Sessanta ebbe come protago- " 
nisti i vari Diabolik, Kriminal, '•;;. 
Satanik. Erano gli stessi anni in:' 
cui Scerbanenco scriveva ; i :f, 
suoi romanzi sulla «mala», pò- .': 
Uzieschi da cui trasparivano . 
tutti i traumi sociali provocati >,. 
dal nostro miracolo economi- -
co; e anch'essi dolorosamente f. 
raggelati. Ecco perché «Nero» è '<•:' 
interessante; perché vi si intra- ' 
vede la possibilità qui e ora di : 
nprendere le fila dì un'investi- ;; 
gazione sui drammatici smot- ~ 
tamenti che stanno investendo | ' 
la realtà italiana. Per ora, nel : 

primo numero de! giornale, '] 
accanto a due storie molto '•,'.. 

- buone (Storia di cani e Ac- '•. 
; quanera) appare in verità an- ;: 

che una pesante caduta di to- ! 
; no (Dizionario ragionato del -
< genere nero); ma la sequenza 
- di foto di scena da «L'Awentu- : 
' ra»di Antonionicheaccompa- • 
'. gna i fumetti è impagabile e fa 
' ben sperare. 

DISCHI - Come storpiare 
Brahms al piano- r 

— — PAOLO P E T A Z Z I 

VIDEO - Persino la Garbo 
rise con Ninotchka 
— ~ " • URICO UVRAQHI 

I " 1 centenario della 
' sua nascita è cadu-

•'*.•:*",' to durante l'anno 
appena trascorso. 

, ^ _ : ' Gli sono stati tribu
tati pezzi di stam

pa in quantità,, articoli, biogra
fie, ricordi, retrospettive, e un 
lungo ciclo su Rai 3. Adesso, a 
commemorazioni finite è il ca
so di ricordare che del grande 
Ernst Lubitach si trovano in 
home video non più di tre tito
li. Vogliamo vivere (Fonit Ce

tra), Angelo e Nimichila (M & 
R) " 

Lubitsch era un berlinese 
autentico, non un viennese, 
come aveva lasciato credere 

. per lunghi anni. Dalla Germa-
, nia se, ne era andato nel 1923 
; per sbarcare', a Hollywood. 
, Non ha vissuto in prima perso-
; na il ribollire vorticoso della re-
• pubblica di Weimar, non ha 
.: potuto percepire gli oscuri mo
vimenti sotterranei che la attra
versavano, né i sordi boati che 

hanno preceduto l'avvento del 
nazismo, come gli altn grandi 
uomini del mitico cinema te
desco degli anni Venti. Né for
se avrebbe potuto, perché la 
sua cifra era lo sberleffo, erario 
la parodia e l'Ironia, il gusto 
della «boutade», il sorriso bef
fardo, le schermaglie dialetti
che, la commedia, insomma. 
Ma forse, al contrario, aveva 
capito tutto molto prima, pre
c e d e n d o ^ una decina d'anni 

: la fuga dèi.suoi colleglli cinea
sti dalla barbarie incombente. . 

, Aveva preso per la coda il ci
nema espressionista arrivando 
addirittura in anticipo a met
terne in scena, in modo del tut
to «personale», I suoi luoghi in
quietanti, per esempio con La 
bambola di come (Òtepuppe), 
girato nel 1919. Aveva anche 

messo in scena grandi movi
menti di massa, quasi a prefi
gurare i conflitti sociali presen-

:; ti e futuri, in Madame Dubarry 
]\ (1919), facendo la fortuna sua 
.'; e dell'attrice Pota Negri. •. 
i; È stato un maestro della 
: commedia. Costruiva mondi 
, • pieni di lustrini dichiaratamen-
g te artefatti. Misurava il tempo 
fi filmico con precisione mania-
' cale, dirigeva i suoi attori con ' 
, maestria consumata, oUenen-

.:•; done il massimo: è riuscito a 
... far ridere fragorosamente per-
" fino Greta Garbo, in Ninotchka 
• (1939). Aveva il gusto della 

V burla irridente, della battuta 
'. pungente, e li esibiva con un 
' tocco leggero e al tempo stes
so ficcante: il celebre «tocco al
la Lubitsch», finalizzato al puro 

• divertimento. I suoi film resta-
1 no ancora oggi un equilibno 
'; perfetto di sceneggiatura e re-
. già. Film memorabili, come // 
"•. ventaglio di Lady Windermere 

(1925), Mancia competente •: 
' ; (1932). t~ Partila • a • quattro '". 
v- (1933). ' La > vedova allegra ''•' 
" (1934) .ecc . ' •. -"•,•.., . 

J Non è vero che ignorasse i -
l; drammi e le tragedie del pre-
• sente. Con Vogliamo vivere • 
•' (1942) (ultimo • film della ' 

splendida Carole Lombare"), ? 

>?. ambientato durante l'occupa- ' 
'-;• zione della Polonia, è riuscito • ' 
- a sbeffeggiare i nazisti come ',' 
'i solo aveva saputo fare il Cha- '• 
S plin del Grande dittatore. Ora •'• 
i non resta che aspettare l'arrivo i 
'> in cassetta di qualche altro suo ' 
•- film. -

Brahms sono de
dicate due splen- • 
dide riedizioni dei 
trii e dei quartetti e • 
una novità indige
sta, una antologia 

di pagine pianistiche «rilette» 
da Ivo PogoreUch in una 
chiave che vorrebbe essere an
ticlassica e anticonformistica e 
riesce soltanto arbitraria, con 
stacchi di tempo rallentati fino 
al ridicolo e scelte di fraseggio 
insensate. Pogorelich usa i tre 
Pezzi op. 117, le due Rapsodie 
op. 79, il Capriccio op. 76 n. 1 
e l'Intermezzo op. 118 n. 2 
(DG 437460-2) come pretesto 
per deliberare sonorità di este
nuata dolcezza e fraseggi di 
morbida, dilatata flessibilità, 
senza avere in realtà nulla da 
dire sulla inquietudine e sulla 
grandezza delle Illuminazioni 
pianistiche , .,-r - dell'ultimo 
Brahms. In questo sciagurato 
caso (ma esistono per fortuna 
musiche a lui più congeniali) 
merita menzione solo come 
fatto di costume: le sue strava
ganze sono frutto del confor
mismo prevalente nella vita 
musicale «colta», che cerca no
vità artificiali nelle pose di 
qualche interprete invece di 
rompere le sue asfissianti chiu
sure aprendosi alla migliore 
produzione nuova. *--.••'• . , „ : •.-••'•• 

Alla musica nuova come al 
grande repertorio classico era 
sempre aperto il meraviglioso 
Quar te t to La Salle che da 
qualche anno purtroppo ha in
terrotto l'attività: tanto più pre
ziosa quindi appare la riedizio
ne in Cd delle sue registrazioni 
dei tre quartetti di Brahms e di 
quello d i i W o l f - ( 2 Cd • Dg 
437128-2). In questa interpre
tazione, che potrà forse appa
rire ••• di .. eccessivo ir ritegno 
espressivo, ma è di enorme in
teresse e fascino, tutto appare 

ricondotto ad una controllatis-
sima nitidezza, con penetrante 
analisi e con una prodigiosa 
sottigliezza timbrica. 11 suono 
dei «LaSalle» è di ricchezza in-. 
credibile, duttile, vario, capace : 
di piegarsi a nitide trasparenze 
come a tensioni allucinate (si ' 
ascolti il terzo tempo dell'op. ' 

. 67). "/.•-•• - • . - v . ^ ' " : T V , " ; 
;• I quartetti di Brahms appar- :; 
j tengono alla sua piena maturi- ' 
i tà: dopo molte esperienze gio- ". 
' vaniti distrutte, soltanto . nel 
•-." 1873 portò a tennine i due .. 

Quartetti op. Sl, i primi che ri- :; 
; tenne degni di pubblicazione. -
;_ Pesava sul suo feroce senso 

autocritico l'impegno del ge
nere cameristico per eccellen-

: za: cosi il quartetto d'archi fu 
;. un punto d'arrivo, mentre nel- ; 

la musica da camera con pia-
~ noforte il rapporto con il gene- *• 
i re fu sentito da Brahms (egli ' 
? stesso pianista) in modo più ' 
' disinvolto. Non per caso tra i 
;' suoi primi capolavori c'è lo , 
."; stupendo Trio con pianoforte t. 
': op. 8 dalla vena fluente ed • 
.espansiva. L'incanto di que- . 

;;. st'opera giovanile e la più se- •. 
«vera concentrazione dei trii f 
r'r successivi (op. 87 e 101), an- '<•• 
•• ch'essi mirabili, rivive nel mo-
: do migliore nelle splendide, 

classiche interpretazioni ' del . 
T r iod i Trieste, le cui registra
zioni (risalenti agli ; - anni " 

•; 1966/68) la Dg finalmente ri-
". pubblica dopo averle lasciate 

troppo a lungo fuori catalogo. ", 
... sebbene abbiano il valore di..; 
, un punto di riferimento. Nei -
: due Cd (Dg 437131) si ascoi- -
• tano altri due capolavori, il ,. 

Trio op. 40 con corno, ottima- • 
mente .. suonato • da > Seifert, 

" Drolc e iischenbach e il tardo ' 
Trio op. 114 con clarinetto con :' 

:' gli eccellenti Leister, Donderer. '•' 
Eschenbach. • - ' •. 


